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PREFAŢĂ 


Personalitate de prim ordin a culturii franceze, membru 
al Academiei, prozator sedus de lumea extensivă a fan- 
tasticului, apreciat mai ales pentru La Folie Celadon ai 
La Chanson de l'oiseau étranger, Marcel Brion (născut în 
1895) s-a impus în conștiința contemporană îndeosebi 
prin preocupările sale pentru istoria artelor plastice și 
a civilizaţiei europene, în general. Destinul geniului — nu 
întimplător autorul grupează o serie dintre operele sale 
sub genericul «génie et destinée» — forţa acestuia de a 
focaliza spiritualitatea vremii, dar şi de a o «informa », 
înscriind un nou segment pe spirala evoluţiei umane, 
este urmărit în citeva fascinante studii consacrate lui 
Giotto, Botticelli, Michelangelo, Goethe, Mozart, Rem- 
brandt. Istoricul culturii este dublat de un subtil teoreti- 
cian, preocupat să descopere în aspectele polimorte ale 
genurilor artistice şi în individualitatea fiecărei creaţii fac- 
torii unificatori, pe plan sincronic, şi de continuitate, pe axa 
diacroniei. Nu numai în studii de sinteză ca Li Art abstrait 
Peinture fantastique, Peinture romantique, dar şi în lucrări 
cu un caracter aparent circumstanţiat — Leonard de 
Vinci, Robert Schumann et lâme romantique, el tinde, 
configurind o istorie a artei, să afirme principii estetice. 
Ideea fundamentală a lui Marcel Brion, desigur nu inedită 
în postulatul ei fundamental, dar personală prin argu- 
mentare, este de a structura istoria artei ca pe o istorie 
a civilizaţiei, relevind factorii care integrează arte distincte 
ca muzica, arhitectura, poezia (literatura lirică), pictura 
într-o structură stilistică unitară. 


În cadrul tipologiei clasic-romantic, el aderă la structura 
romantică, considerată a D «un certain état d'âme», cu 
o puternică forță germinativă în planul artistic. 

Cu Arta abstractă (publicată în 1956), Brion se înscrie 
printre cei mai autorizaţi exegeţi ai fenomenului artistic 
contemporan, labil şi contradictoriu, greu de surprins în 
esenţa sa, asupra căruia şi astăzi continuă să se exprime, 
chiar în sînul istoriografiei occidentale a artelor, opinii 
ireconciliabile. Într-o problemă asupra căreia gramatici 
certant, cartea lui Brion trebuie amintită alături de cele 
ale lui Michel Seuphor, Raymond Bayer, Dora Vallier, 
Joseph Müller, Aldo Pellegrini — ca una dintre cele ce 
aspiră spre o explicaţie unitară a fenomenului. 


Demonstrația teoretică a Artei abstracte este construită 
pe premiza că «fenomenul de abstractizare se manifestă 
în procesul de creaţie artistică şi el aparţine constantelor 
spiritului uman» (sublinierea noastră). Unul dintre cele 
mai temeinice capitole ale cărţiii este intitulat, de altfel, 
programatic «Abstractizarea, constantă a spiritului uman». 
Prin această premiză Brion îşi legitimează comunitatea 
de idei cu Wilhelm Worringer ale cărui principii teoretice 
(expuse în lucrări fundamentale care au înriurit decisiv 
estetica şi teoria artelor: Abstracţie şi intropatie, Geneza 
şi natura goticului, Întrebări şi contra-întrebări ! le-a dezvol- 
tat, aplicîndu-le fenomenului artistic al secolului al XX-lea, 
Reeditînd Abstracţieşi intropatie, în 1948, Worringer observa 
că lucrarea sa, publicată în primă ediţie cu patru decenii 
în urmă, se menținea într-o strictă actualitate, teoriile 
sale «convertindu-se» «în practica mișcărilor contempo- 
rane ale disputelor artistice». Brion se înscrie în această 
filiație nu ca un simplu continuator, ci ca un mare emul. 
În concordanţă cu Worringer, Brion acceptă în cadrul 
«trăirii estetice» o antinomie bazată pe «abstracţie» şi «intro- 
patie». Intropatia (empatia la Brion — traducere a lui 
Einfiihlung —, termen introdus de Theodor Lipps), este 
bazată pe instinctul creatorului de aderare la realitate, 
«plăcerea estetică» fiind «autodestătare obiectivată», în 
timp ce «instinctul de abstracţie» izolează creatorul de 
realitate. Explicitind accepțiunile celor două atitudini 


polare, Brion subliniază că «arla de abstractizare» mar- 


: Abstraktion und Einfihlung, Formprobleme der Gotik, Fragen und 
Gegenfragen 


chează «o separare», în timp ce arta de Einfiihlung (d'em- 
patie) «o legătură între subiect și obiect, face să pătrundă 
subiectul în obiect, implică o osmoză şi o comuniune». 
Arta de intropatie (empatie) este numită de Brion și 
«arta naturistă sau artă naturalistă», respectiv o artă 
crescută pe «un sentiment... de simpatie cu natura». 
Abstractizarea se poate produce pe două cimpuri de 
tensiune: de gradul întii, care conduce la arta abstractă 
pură şi de gradul al doilea, constind în aschematizarea» 
formei naturale provocată fie de un stimul psihologic, 
fie de o necesitate de construcţie plastică. Asemenea lui 
Worringer, Brion nu admite concilierea deşi unele 
influenţe reciproce sînt sesizabile — celor două instincte 


care vor genera structuri artistice distincte. 

Disocierea făcută de Brion are un caracter violent, nefon- 
dindu-se pe o convingătoare justificare teoretică şi prac- 
tică. Lucian Blaga, deşi în multe privinţe tributar lui 
Worringer, atrăsese atenţia asupra interacțiunii dintre 
intropatie şi abstractizare, semnalind în structura operei 
de tip gotic (abstract) prezenţa instinctului de intropatie. 
Între concret ! (senzorial) şi abstract (rațional) există un 
raport dialectic, ambele laturi fiind implicate în structura 
imaginii artistice, care este o reflectare subiectivă a lumii 
obiective, cu ponderi variabile dictate de specificitatea 
fiecărei creaţii. În unele cazuri, aceasta este determinată 
şi de genul artistic în care se încadrează opera: sculptura 
este mai concretă decît pictura, poezia lirică mai abstractă 
decit literatura epică, muzica prezentind cel mai înalt 
grad de abstractizare. În esenţă, însă, raportul dintre 
concret şi abstract, respectiv dintre obiectiv şi subiectiv 
(conducînd la atitudini de obiectivare şi subiectivare, 
cu formele lor aberant exacerbate de obiectivizare sau 
subiectivizare) este rezultatul unei opţiuni filozofice 
Opera de artă implică unitatea inextricabilă dintre concret 


1 A existat tendința ca arta abstractă să fie numită «concretă », 
avind în vedere că orice pictură abstractă are o materialitate, o 
concreteţe a imaginii, este « un fapt concret +, cum spunea Theo van 
Doesburg, care a propus acest termen, preluat, printre alţii, de Hans 
Arp, Kandinsky etc. Concretul, în acest caz, este echivalent cu sen- 
zorialul care nu se mai defineşte în relația dialectică cu raționalul, 
ci prin separarea de acesta. « Tot ce a determinat structura reprezen- 
tativă a vieţii şi a artei — susținea Malevici — idei, noțiuni, ima 
gini... toate acestea au fost respins de artist, care apleacă urechea 
numai la sensibilitatea pură ». 


(senzorial, particular) și abstract (raţional, general) şi cu 
cit acesta exprimă o atitudine mai comprehensivă, cu 
atit este — cu condiţia împlinirii artistice — mai viabilă. 
Brion stabileşte însă între abstract şi concret o antinomie 
ireductibilă —, evitind abordarea teoretică a problemei 
(«să nu-i întrebăm cumva pe filozofi, căci pînă la urmă 
au să ne deruteze»), — neintuind caracterul corelativ al 
acestora în cadrul abstractizării artistice. Menirea artei 
abstracte este, după Brion, de a se menţine intr-un senzo- 
rialism pur, care-şi dă silința să păstreze în toată pros- 


peţimea sa toată integritatea sa senzaţia aşa cum a 


fost primită şi de a restitui sub forma unei emoţii impresia 
obţinută prin simţuri»... Abstractizarea-funcţie a gindirii 
(cognitivă, ideatică) și a sensibilităţii (artistică) are o 
sferă mult mai largă decît o acceptă Worringer şi Brion, 
abstractizarea, prin fenomenul de distanţare, oferind în 
ambele cimpuri posibilitatea unei concretizări mai dense 
şi mai pregnante. Folosind terminologia lui Brion, consi- 
derăm că în opera autentică, abstractizarea conduce 
necesarmente la intropatie. 

«Instinctul de intropatie, ca premiză a trăirii estetice 
işi găseşte satisfacția în frumuseţea organicului», în 
timp ce instinctul de abstracţie își află frumuseţea cin 
anorganicul care neagă viața, în domeniul cristalin» preci- 
zează Worringer, subliniind atracţia abstractizării spre 
construcţiile cele mai epurate, spre geometria cristalelor 
şi formele matematizate ale existenţei. Dezvoltind ideea 
cu elemente de gindire ale criticii arhetipale, Brion consi- 
deră că una dintre principalele ambiţii ale artei abstracte 
constă în găsirea «formelor arhetipale care ar fi suportul 
tuturor formelor naturale pe care le întîlnim». Abando- 


nind preocupările socio-psihologice ale criticii arhetipale, 
Brion pledează pentru descoperirea arhetipurilor formale, 
care tin-formează» natura. Aceste arhetipuri spre care 
aspiră opera de artă abstractă se regăsesc «în construcţia 
cristalelor, în „ţesătura“* metalelor, în arhitectura vege- 
tală». Artistul şi savantul, investigind din perspective şi cu 
mijloace diferite, converg în preocuparea de a restabili 
ordinea universului în epure geometrice. Pictura abstractă 
pură nu apelează la stilizarea obiectului real, ci îl elimină 
pur şi simplu pentru «a înţelege mai bine şi a cuprinde 
ceea ce este dincolo de figură», obţinînd o «formă spontană 
şi autonomia emoţiei însăși, emoţiei ca emoție». Evident, 
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în aceste condiții nu se ma cere artistului să insufle 
operei semnificații obiective, singura sugestie posibilă 
fiind fără referință «da formele naturale comune». Arta 
abstractă se recomandă ca o artă a refugiului şi înstrăi- 
nării, în care conștiința socială este supusă unui puternic 
proces de obturare, de eradicare a elementului «organic», 
a vieţii. Afirmînd hegemonia sensibilităţii, abstracţioniștii 
caută să o elibereze de orice elemente care ar putea aminti 
ambianța socială în care s-a format. Realitatea interioară 
a artistului nu poate însemna însă decit sublimarea reali- 
tăţii exterioare în aspectele ei chintesenţiale, astfel încît 
artistul are sentimentul nu de a se distanţa, ci de a se 
apropia, nu de a reda, ci de a pătrunde în realitate. Din 
punct de vedere social şi gnoseologic, o artă pură nu se 
poate legitima, deoarece ignoră funcţia şi caracterul cunoa- 
şterii artistice. 

Worringer stabilise şi o antinomie derivată din cea funda- 
mentală (abstracţie — intropatie, aceea dintre «clasic» şi 
«gotic». Goticul — conceput ca o interpretare psihologic- 
stilistică a instinctului de abstractizare — este definit 
în opoziţie cu clasicul care prezidează artele de «tip natura- 
list». Brion acceptă antinomia, dar preferă termenului 
gotic, restrictiv și mai imprecis, pe cel de romantic sau 
— după Wölfflin — pe cel de baroc. Clasicul consideră 
Brion este «preocupat să regăsească legile constructive 
ale universului» «în organicul subiacent lumii afective». 
În acest sens, s-ar putea stabili diverse forme de «natura- 
lism», cum de altfel și procedează Malevici: naturalismul 
academic, naturalismul impresionist, cubismul etc., care 
prin caracterul lor figurativ sînt o expresie a clasicului, 
în timp ce arta abstractă nonfigurativă este eminamente 
romantică, exprimarea imediată a «eului (lor) protund». 
Emoţia romantică, incandescentă ţişnire lirică, «nu mai 
cere inspiraţii sau vreun „raport“ nici cu geometria ca 
ştiinţă dialectică a proporţiilor şi a ritmurilor, nici cu 
percepţia lumii exterioare». Pentru perioada contemporană, 
3rion este, de asemenea, de acord cu Worringer că anti- 
nomia clasic-gotic se continuă în aceea dintre cimpresio- 
nism» şi «expresionism». În timp ce «direcţia impresionistă 
este de la natură spre artist», expresionismul este imaginea 
«ființei interioare», astfel încît «pictorii abstracţi trebuiesc 
mai de grabă priviţi ca niște expresionişti». « Romanticuly, 
«expresionismul», «instinctul de abstractizare» ar fi caracter- 


ristice popoarelor nordice conduse de sentimentul infini- 
tului, în timp ce arta naturalistă, figurativă ar fi specifică 
popoarelor meridionale dominate de «sentimentul fini- 
tului». Marile personalităţi ale artei abstracte, definitorii 
pentru orientările majore ale acesteia, Kandinsky, Male- 
vici, Naum Gabo, Mondrian aparţin popoarelor nordice, 
în timp ce impresioniştii ar fi produsul popoarelor romanice. 
Şi de această dată Brion acceptă o metodologie anisto- 
rică, preluînd concepte, cum este acela de rasă, în loc să 
inițieze o interpretare sociologică, singura care poate 
lumina corespunzător complexitatea fenomenelor. 

Trebuie să adăugăm că Brion nu este numai un teoretician 
al artei abstracte, ci şi un susținător consecvent al aces- 
teia. Aşa se explică tonul apologetic cu care, uneori, comen- 
lionismului. Aderenţa 


tează creaţia maeștrilor abstrac 
lui Brion crește din convingerea că arta abstractă are mai 
mari şi mai directe posibilităţi de exprimare decît arta figu- 
rativă. «Voi spune, cu plăcere chiar, și o voi demonstra mai 
departe, că arta abstractă îmi pare mai capabilă să exprime 
o înaltă şi profundă spiritualitate decît arta figurativă» 
subliniază autorul. Mai întîi pentru că evocarea unei 
opere abstracte ar avea un caracter de «imediatitate», de 
comunicare ce nu mai este mijlocită de «figură», iar 
afectele sau stările emoţionale, nemaifiind atașate unei 
reprezentări, ar avea o deplină puritate. În felul acesta, 
forţa de emoţionare a operei abstracte ar fi superioară 
artei figurative. 

Brion susţine că arta abstractă reprezintă, în orice caz, 
un cîştig evident sub raportul capacităţii de sugestie, 
superioară ca forță de emoţionare artei figurative, a 
cărei manifestare contemporană nu o tăgăduiește, dar 
o consideră o prelungire a trecutului. Limitînd sfera de 
cuprindere, arta abstractă ar cîştiga în profunzime şi în 
intensitate. Brion nu are în vedere abstractizarea de grad 
secund (realitatea este puternic stilizată, dar perceptibilă), 
ci numai operele nonfigurative care consemnează «stări 
sufleteşti». 

Valoarea artistică și intensitatea afectelor provocate de 
o operă nu sînt, însă, direct legate de formula artistică 
şi mijloacele de expresie — deşi acestea au o incontesta- 
bilă importanţă — ci de înzestrarea creatorului, de viziunea 
acestuia, de capacitatea de instrumentalizare a mijloacelor 
de expresie oferite de operă. A persista în această direcţie, 
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ar însemna a reedita sterila, oțioasa «ceartă» a «celor vechi 
şi a celor moderni». Mai de grabă s-ar putea vorbi de 
«expansiunea conștiinței estetice» a epocii noastre (după 
expresia lui Herbert Read), atit sub aspectul actului 
de creaţie, cît şi a celui de recepţie. Sensibilitatea artistică 
a timpului nostru, expresia unei conştiinţe filozofice, 
este aptă să surprindă, ca autor sau privitor, problemele 
fundamentale ale contemporaneităţii, în toate formulele 
artistice care se confruntă astăzi. Și, trebuie adăugat, 
sensibilitatea contemporană găseşte un cîmp adecvat de 
exercitare nu atit în construcțiile difuze, ci în creaţiile de 
bogată extracţie socială, încărcate cu sensuri multiple 


și profunde, cu emoții specifice marilor tensiuni ale spiri- 
tului. 

Lirismul este considerat de Brion a fi o altă trăsătură a 
picturii abstracte. Degrevată de funcţii descriptive, supri- 
mind elementele figurative care sugerează voalat sau 
manifest semnificaţii comprehensibile, pictura abstractă 
tinde să dobindească factura unui «cintec pur». Pictura 
lui Delaunay, ale cărei valenţe ţin de o structură emina- 
mente poetică, de o estetică a «ortismului » cum a intitu- 
lat-o Apollinaire, i se pare lui Brion a fi una din cuprinzătoa- 
rele expresii ale acestui lirism care descontingentează 
creaţia, înălțind-o pe culmile sterilizate ale purismului. 
Forţa de seducţie a creaţiei lui Hartung — «unul dintre 
cei mai mari dintre pictorii contemporani» s-ar 
datora faptului că în spiritul timpului nostru este expresia 
unui «limbaj liric» de o mare spontaneitate. Lirismul 
acesta, expresia unei subiectivităţi purificate de orice 
emergenţe ale socialului, este de aceeași factură cu a 
lirismului muzical. « Este uşor 
deosebeșşti la cutare sau cutare artist, în momentul creator, 


subliniază Brion — să 


o stare care să fie exact la fel cu aceea a compo- 
zitorului. 

Deoarece muzica, precum arta abstractă nu reprezintă 
nimic (și muzica aceea care pretinde că reprezintă ceva 
este în general muzică proastă; nimic mai detestabil decît 
muzica cu program), pictorul abstract şi compozitorul 
sînt fiinţele cele mai libere, independent de forma inte- 
rioară de care ascultă ai de „,legile“* artei lor care sînt 
legi naturale ». Este evidentă atracţia exclusivistă a auto- 
rului către muzica fără program, forma cea mai abstractă 
a muzicii, simplă construcţie de ritmuri. Ritmul este con- 


stitutiv oricărei arte, dar în cadrul picturii figurative 
acesta este « mascat » de imagine, fiind sesizabil doar de 
inițiați. Eliberarea de orice preocupare de reprezentare 
ar crea condiţia de a surprinde esenţa echivalentă cu 
«ritmul pur». Eludarea oricărui figurativism — susține 
Brion — este condiţia fundamentală pentru a situa pictura 
în proximitatea celei mai abstracte dintre arte — muzica. 
a Contrastele simultane » cromatice din pînzele lui Delau- 
nay sînt așezate «așa cum în muzică se pot exprima prin 
fugă, fraze colorate, fugate ». În grafica lui Klee, unele 
desene îi apar lui Brion ca «nişte pagini de muzică », 
după cum Mondrian este situat în familia spirituală a 
contrapunctiştilor olandezi din secolul al XVII-lea. Echi- 
valența dintre culori şi notele muzicale au constituit 
preocuparea multor pictori abstracţi. Kandinsky, după 
cum mărturiseşte, desluşea în «sufletul viu al culorilor » 
«o chemare muzicală », Herbin, dezvoltind sugestiile lui 
Rimbaud, Baudelaire, Apollinaire, stabileşte corespon- 
dente între vocale, notele muzicale și culori, subliniind inti- 
mitatea picturii şi a poeziei sub patronajul muzicii, străină 
« oricărei utilităţi practice, politice », surdă chiar şi « sem- 
nificaţiilor simbolice sau literare ». 

Tendinţele de muzicalizare a picturii nu sînt izolate. În 
veacul nostru, ai mai ales în ultima perioadă, aceasta 
proliferează virulent în arta occidentală. Joan Miro declara: 
«eu nu fac distincţie între pictură şi poezie», iar Roger 
mărturisea: « elementul important este 
continuată în pictură ». Unii pictori îşi concep tablourile ca 
simfonii cromatice, intitulate ca atare (Scherzo de Wassili 
Kandinsky, Allegro de Rudolf Bauer etc.). Se conturează 
o întreagă mișcare «muzicalistă » ai cărei 


Bissier poezia 


teoreticieni 
nu ezită să adopte în apărarea acesteia tonul sentenţios al 
atitudinilor sectare. În sprijinirea mișcării muzicaliste, 
Brion se aliază cu Rudolf Kassner, Walter Pater (« orice 
artă aspiră în permanenţă la condiţia muzicii pentru că în 
momentele sale consumate și ideale, scopul nu este deose- 
bit de mijloace, nici forma de materie, nici subiectul de 
expresie şi, spre ea, în consecinţă spre condiţia celor 
mai perfecte momente ale sale, trebuie să fie obligată să 
tindă şi să aspire neîntrerupt orice artă»). Sintetizînd 
atributele şi mai ales aspiraţiile « muzicalismului », esteti- 
cianul Raymond Bayer—autorul unor Entretiens sur 
lart abstrait — este înclinat să vadă în « această doctrină» 
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ilustrarea pregnantă a statutului actual al artelor. Evoluţia 
artelor demonstrează rolul dominant, «formativ», al 
unor arte asupra celorlalte. Pentru trecut, el menţio- 
nează arhitectura, pictura şi arta literară printre cele 
care și-au impus limbajul celorlalte arte. Epoca noastră, 
prin toate coordonatele sale spirituale, s-ar dezvolta 
sub semnul muzical în dubla sa calitate de « organizator » 
şi «ghid ». Chintesenţă a «spiritului epocii », muzica este 
punctul unui stadiu ineluctabil al sensibilităţii umane. 
« O tainică evoluţie fatală » face ca muzica să devină numi- 
torul comun al « spiritului epocii », al « sistemului artelor », 
care își construiește în raport cu ea a schemele şi morfolo- 
giile sale». 

Subscriind acestei explicaţii, Brion se lasă încă o dată 
sedus de vraja circeeană a anistorismului. Fenomenele 
artistice nu evoluează sub înrîurirea unor oculte, imanente 
impulsuri, ci gravitează în esența lor pe orbita unor 
evidente determinări sociale şi gnoseologice. Nu odată 
Brion a fost obligat să recunoască isloricitatea fenomene- 
lor artistice, consonanța creaţiei cu conştiinţa socială a 
vremii. De data aceasta, atitudinea lui Brion este a unei 
poziţii ideologice care caută artei alte justificări decit 
cele implicate în structura și funcţionalitatea sa. Lirismul 
abstras influențelor vieţii, muzicalitatea care, smulgind 
creaţia de pe liniile de forță ale socialului, o reduce la 
simple euritmii, sînt direcţii estetice care caută să valideze 
o artă suficientă sie însăși, programatic purificată de orice 
înţelesuri obiective. 

Muzicalismul nu afectează numai perimetrul picturii, ci 
caută să anexeze întreaga zonă a artelor. În domeniul 
literaturii se manifestă în lumea occidentală tendinţa de 
« dezepicizare » şi « dedramatizare » a creaţiei, în căutarea 
unor forme de subiectivizare, de 
a emoţiei «pure». Promotorii unor asemenea tendinţe, 
manifestînd un evident dezinteres pentru acţiune şi conflict 


maximă descoperire 


— vehicule ale semnificaţiilor — cultivă proza de atmo- 
sferă, iar în cadrul poeziei, în cel mai bun caz, o «stare 
sufletească », dar de obicei, pe linia lui Paul Valéry, incan- 
taţiile eufonice. Sub aparenţa unei spiritualităţi care evită 
impactul factorilor eterogeni, muzicalismul preconizează 
o artă asocială și atemporală, retractată într-un estetism 
fragil şi precar, deopotrivă fugă de realitate și îndemn de a 
renunţa la funcţia semnificatoare a artei. 


Pe plan estetic, trebuie reproșat muzicalismuiui nefondata 
depreciere a artei figurative care, chiar în lumea occiden- 
tală, îşi demonstrează vitalitatea şi excelența prin opere 
remarcabile ce nu o dată i-au făcut pe unii abstracţionişti 
să redescopere inepuizabilele resurse ale reprezentării. Nu 
puţini dintre pictorii abstracţioniști, în operele cărora Brion 
descoperise filonul generos al unui lirism intens, s-au oriental 
în ultima vreme spre modalităţile figurative, fără ca prin 
aceasta să-şi modifice timbrul dominant. Pe de altă parte, 
lirismul este o ipostază a sensibilităţii care poate prezida 
genuri artistice diverse şi se poate comunica în formule 
variate, după cum nu orice pictură abstractă este implicit 
lirică. Mari artiști at veacului nostru, valorificind larg 
cîştigurile de limbaj ale artei moderne le-au subordonat 
unei viziuni cuprinzătoare în strîns şi permanent contact 
cu realitatea obiectivă, realitatea artei lor provenind din 
faptul că aceasta este o artă a realităţii. Lirismul nu este 
implicat în tehnica artistului, ci în temperamentul, în 
Semnifi- 


vibrația interioară a acestuia, în ideea artisti 
caţiile sociale generoase și ipostaza lirică nu sînt incompa- 
tibile, după cum nu sînt nici corelative. Ele pot coexista 
într-o operă şi se pot valorifica reciproc. Să adăugăm 
faptul că ipostaza lirică nu este uni-ci plurivalentă, 
iar lirismul a formelor pure», în contextul artelor, repre- 
zintă nu regula, ci excepţia. În literatură epicul și drama- 
ticul (ca gen, dar ai ipostaza spirituală de confluență) 
nu pot fi uzurpate din drepturile lor funciare de către 
liric, deși nu puţine au fost încercările de a crea o proză 
lirică sau un teatru liric. Interpenetraţia dintre genuri nu 
consemnează dispariţia lor, ci revigorarea printr-o reacţie 
de firească adaptare la solicitările contemporane. 


O privire retrospectivă asupra istorici artelor plastice 
dezvăluie faptul că în anumite perioade istorice s-au produs 
mutații în modul de a construi imaginea artistică și a figura 
spaţiul plastic, în structura limbajului artistic. Fiecare 
«stil» — ne referim la principalele stiluri artistice — iar 
în perioada recentă multe mișcări artistice au — sau lind 
să-și formeze un vocabular plastic propriu. Arta evului 
mediu — romanică sau gotică — a adoptat, de pildă, alte 
canoane sau soluţii de a prezenta figura umană decit 
antichitatea greco-latină. Renașterea, respingind formele 
epocii precedente, a introdus spaţiul tridimensional, 


care a dominat îu mod absolut artele plastice pînă în pragul 
veacului nostru. Între limbajul imaginilor artistice şi 
spiritul vremii există o legătură evidentă încît Erwin 
Panofsky (Meaning in the visual art) propunea să se elabo- 
reze o istorie a artelor prin metoda iconologică, respectiv 
prin studierea mijloacelor caracteristice de construire 
a imaginii artistice. 

Ce relaţii s-au stabilit între cuceririle tehnice şi știinţi- 
fice ale timpului nostru şi limbajul artei moderne? Ce 
elemente din fizionomia tehnico-știinţifică a evului nostru 
captează în cîmpul lor magnetic zona artelor plastice? 
Este evident că descoperirile ştiinţifice referitoare la 
structura materiei, dezvoltarea fizicii nucleare şi a micro- 
particulelor imprimă un nou curs evoluţiei tehnico-ştiin- 
țifice. Vechiul concept de realitate ca materie este înlocuit 
cu conceptul realităţii ca energie, iar investigaţiile privind 
structura universului ca materie și antimaterie determină 
revizuirea multor noţiuni din faza clasică a ştiinţei. 
Ampliticată prin lentila microscoapelor perfecționate» 
natura îşi dezvăluie fațete nebănuite. Studierea ţesuturilor 
anatomice, a lumii microorganismelor şi a structurii meta- 
lelor a scos la iveală aspecte inedite ale realităţii. Influen- 
tele sînt decisive, iar teoreticienii artei nu ezită să le reve- 
leze. Arta modernă încearcă să găsească noi procedee 
de consemnare a spaţiului plastic şi să-şi adapteze limbajul 
la caracteristicile acestei epoci de decisive descoperiri 
ştiinţifice și uluitor progres tehnic. În lucrările sale (în 
special în Pictură și societate şi Figura și locul) Francastel 
studiază, printre alţii, tocmai acest proces. de diversi- 
ficare a preocupărilor şi soluţiilor care se conturează în 


aceste direcţii. Preocuparea pentru imagine în epoca 


entă (sub forma artelor plastice, 


noastră este atit de insi 
cinematografului, televiziunii, fotografiilor, reclamelor), 
incit Rene Huyghe o caracterizează a D o «civilizaţie a 
imaginii». 

Revoluţia tehnico-ştiinţitică oferă artelor plastice nume- 
roase sugestii de înnoire şi diversilicare a mijloacelor de 
expresie, pînă într-atit încât Leopold Flam, într-un contro- 
versat studiu (L'homme et la conscience tragique), ajunge 
la conciuzia că, urmînd îndeaproape progresele din ştiinţele 
tehnice, «arta timpului nostru a devenit progres şi revo- 
luţie». Seinnalind doar că ideea de progres în artă a pro- 


vocal indelungi controverse iar accepțiunea dată de 


Flam suscită firesc la polemică din pricina caracterului 
ei pe de o parte restrictiv, iar pe de alta prea tranșant 
— să reținem numai constatarea că între cuceririle tehnice 
ale timpului nostru şi organizarea imaginei artistice şi 
tehnicile. artei moderne există o certă corespondenţă. 
În cadrul Artei abstracte, Brion detectează «o nouă con- 
cepţie fizică şi matematică a spaţiului», o solidaritate de 
concepţie a artiştilor cu «teoriile cosmice ale savanților» 
pe care le exprimă «cu resursele unei tehnici care asociază 
din ce în ce mai mult universul interior al artistului cu 
intuiţia şi cu cunoaşterea problemelor majore ale ştiinţei 
moderne». Conexiunea dintre ştiinţă şi artă se exprimă 
intr-o estetică matematizată a spaţiului plastic. 

Unul dintre cele mai rezistente capitole ale cărții de faţă 
este cel intitulat «O estetică a timpului şi a mișcării». 
Brion semnalează faptul că în epoca noastră, artele plas- 
tice, considerate statice prin excelenţă, tind să se acomo- 
deze artelor de succesiune: muzica, baletul, drama, cine- 
matograful. Simpatetismul cu ştiinţa stimulează acest 
experiment, pe cit de cuceritor, pe atît de capricios. Se 
ştie că știința modernă studiază realitatea ca energie 
maânifestată într-o continuă, neobosită mişcare. Einstein 
adaugă celor trei dimensiuni tradiţionale o a patra: 
mişcarea — respectiv timpul — care le subordonează pe 
celelalte. Inovatorii artei moderne caută să surprindă în 
imaginea plastică tocmai această coordonată a realităţii 
— mişcarea. La început, această investigare se orientează 
spre a surprinde mişcarea formei. Prima tentativă de 
exprimare plastică a mișcării aparţine cubismului, care 
nu se manifestă atît ca o metodă concretă, ci mai degrabă 
ca o orientare generală a gîndirii plastice. Una din prin- 
cipalele preocupări ale cubismului a fost aceea de a confi- 
gura dimensiunile spaţiului, căutind, adeseori, să introducă 
cea de a patra dimensiune, deplasînd anumite părţi ale 
obiectului, unele în raport cu altele, iar uneori a încercat 
să aducă spaţiul la forme curbe, excluzind dimensiunile 
tradiţionale. Expresionismul se face și el ecoul acestei 
tentative de a surprinde mişcarea, dar o incorporează 
unor intenţii de delașare a anumitor semnificații, mişcarea 
avind — ca şi deformarea conştientă — o funcţie psiho- 
logică, de a releva o atitudine şi un sentiment. Fovismul 
acordă la rîndul lui o deosebită importanţă problemei. 
Figurile lui Matisse tind să reprezinte mișcarea pură. 
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Corpurile se alungesc şi se organizează în funcție de un 
arabesc care sugerează deplasarea liberă a liniilor. Matisse 
aspiră să surprindă mișcarea eternă a lumii. 

Brion circumstanţiază, însă, cercetarea doar la experi- 
mentele acelei forme a artei moderne în care mișcarea, 
prin intermediul cromaticii, este sau tinde să devină o 
formă de muzicalizare a picturii. Experimentul futurist 
îi reţine în primul rînd atenţia. Marinetti preconizează 
«aeropictura», procedeu potrivit căruia obiectul este per- 
ceput în mişcare, ca şi cum ar D surprins, din zborul unu 
avion, în desfăşurare; Boccioni este însă acela care va 
demonstra o susținută preocupare pentru «stilul mişcări», 
estetica futuristă fiind o estetică a mişcării. Nu întimplă- 
tor, spre a atrage atenţia asupra teoriei obiectului în 
mișcare își intitulează lucrările Dinamismul unui ciclist, 
Dinamismul unui automobil, Rezumatul plastic al mişcă- 
rilor unei femei etc. În alte lucrări, Boccioni este preocupat 
să transcrie atit descompunerea formei sub impuls dina- 
mic, cît şi compunerea acesteia, redobindirea stării de 
inerție. Gino Severini declară că în secolul nostru obiecte 
nu mai există», pentru că artistul nu mai e preocupat de 
pildă de a întăţişa «automobilul în viteză», cit «viteza auto- 
mobilului». Dacă un asemenea mod de a concepe mişcarea 
în pictură nu putea să conducă spre opere durabile, experi- 
mentele s-au dovedit, în schimb, extrem de favorabile, 
pentru dezvoltarea desenului animat, a cinematografiei, 


în general. Brion acordă o atenţie particulară încercărilor 
de a produce simfonii cromatice prin intermediul unor 
aparate optice acționate cu clape «Optotonul sau «Clavilux- 
ul», făcînd ca succesiunea imaginei colorate să evoce suc- 
cesiunea frazelor muzicale. 

Sedus de experimentele tehniciste, Brion nu se opreşte 
asupra aportului pozitiv, sub raportul semnificației, al 
futurismului care, afirmindu-se ca o reacţie socială şi 
psihologică împotriva unei ambianţe ostile, nu va întrerupe 
legăturile ombilicale dintre artă și viaţă, în doctrina lor 
fronda socială și experimentul artistic izvorind dintr-o 
necesitate obiectivă de a se sincroniza cu fenomenul 
social şi științific al epocii. Dificultăţile futurismului sînt 
analizate de Brion numai sub raport formal, în măsura 
în care mișcarea păstrează încă aparențele dinamicii 
mecanice şi numai pentru a ajunge la concluzia că «mișca- 
rea.pură nu putea să fie reprezentată într-o modalitate 


gratuită decît de arta abstractă». Mișcarea în arta abstractă 
este concepută într-un spaţiu bidimensional în care culoa- 
rea suplineşte cea de a treia dimensiune. De fapt, funcţiile 
culorii în epoca noastră sînt mult mai complexe, iar în 
imaginea artistică de o severă conciziune, valorile ei 
expresive sporesc. 

Renaşterea a revoluţionat pictura prin introducerea uleiu- 
lui. Epoca noastră, beneficiind de cuceririle tehnice, înce- 
pe să folosească, uneori, noi culori industriale, ca latex-ul 
şi acrilicul care oferă nu numai calităţi şi noi nuanţe de 
culoare, dar indică, de asemenea, forme noi printr-o 
nouă optică de a picta. Culoarea, tinde să se aștearnă pe 
pînză în tonuri pure, compacte, renunţindu-se, în cea mai 
mare parte, la procedeul valoraţiei, caracteristic artei 
renascentiste și postrenascentiste. În cea mai mare parte 
a cazurilor, principiul potrivit căruia se deosebesc culorile 
este lumina, care determină spaţialitatea culorii, tonul 
acesteia. Pictorii moderni folosesc o lumină inventată, 
care este de obicei un ton clar, limpede, opus unui ton 
întunecat, o nuanţă caldă contrastind cu o nuanţă rece. 


Ceea ce-l interesează pe Brion, cu precădere, e faptul că, 
în același timp, culoarea are rolul de a sugera și spaţiul, 
spaţialitatea rezultind din contextul coloristic al unui 
tablou. Prin alternanţa culorilor se creează impresia unei 
anumite profunzimi, asociată de ideea de mişcare prin 
senzaţia optică de apropiere sau îndepărtare e culorilor. 
Herbin, pe care M. Brion îl citează, consideră că culoarea 
«posedă, în sine, e putere spaţială». Albastrul exprimă adin- 
cimea, roșul se detaşează ca un alto relief, galbenul suge- 
rează «radiaţia dinăuntru în afară», iar albastrul radiația 
«dinafară înăuntru». Căutările acestea conduc la renun- 
tarea la spaţiul tridimensional și la reprezentarea bidimen- 
sională a acestuia. Un constructivist de natură neo- 
plastică, cum este Mondrian, reduce spaţiul la o suprafaţă 
bidimensională care pentru el înseamnă desemnarea unui 
nou spaţiu: spaţiul timp. Ar fi fost necesar să se deter- 
mine relaţia dintre atitudinea realistă şi procedeul spaţia- 
lizării bidimensionale, ca una din modalităţile de expri- 
mare a acesteia, cu atît mai mult, cu cit mai persistă 
prejudecata că numai formula renascentistă ar fi specifică 
expresiei realiste. Ambele formule pot, în egală măsură, 
să exprime (sau nu) o atitudine realistă. Tridimensionalis- 
mul creează senzaţia vizuală de a transcrie realitatea, bidi- 
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mensionalismul o cucereşte în primul rind cerebral, creînd 
iluzia pătrunderii în realitate. Orice poziţie unilaterală, 
dăunătoare. Orientări realiste există 
şi în alte arte decit cea europeană, care n-au cunoscut. 


exclusivistă, este 
(şi nu cunosc) perspectiva plastică euclidiană, cum ar fi 
cele asiatice sau africane. Pe de altă parte, pe continentul 
nostru se cunosc orientări realiste în arta prerenascentistă. 
lar acceptarea formulei de construire bidimensională a 
spaţiului nu anihilează formula renascentistă 
păstrează intacte resursele de figurare. 


care-și 


rion nu întreprinde un examen unitar al problemei, 
dar exegezele sale consacrate unor pictori cuprind obser- 
vaţii de mare fineţe, premize productive pentru cercetări 
ulterioare. Printre altele, subliniază amploarea cunoscută 
în arta modernă de alb și negru, care nu sînt propriu 
zis culori. Teoretic, albul este sinonim cu lumina pură, 
în timp ce negrul consemnează totala dispariţie a luminii. 
În pictura tradiţională, albul şi negrul erau 
doar pentru a valorifica adecvat culorile. În vremea noastră, 
negrul şi albul dobindesc atributele unor culori, apte de 
rafinate nuanţări cromatice, cu inefabilă capacitate de 


folosite 


sugestie. Sint numeroase tablourile construite în exclu- 
sivitate pe nuanţarea tonurilor de negru, alb, sau de gri, 
rezultînd din combinaţie de negru şi alb. 

Cititorul nu poate să nu fie surprins de subiectivismul 
care colorează demonstraţia lui Brion în favoarea compo- 
ziţiei și a tehnicilor artei abstracte. Tentativa de a fetişiza 
relația dintre mijloacele de expresie artistică şi progresele 
științei contemporane trebuie receptată cu spirit critic. 
Predilecţia pentru latura formală a problemei, l-a împie- 
dicat să dezvăluie mai amplu reacţia socială, intelectuală 
şi psihologică a artistului în faţa gravelor probleme cu 
care se confruntă astăzi umanitatea şi a imprevizibilelor 
aspecte pe care zi de zi ni le ridică progresul științific. 
În egală măsură, trebuie relevat că acceptarea unor experi- 
mente ale artei abstracte — care se reperculează fericit 
asupra limbajului plastic — nu înseamnă o implicită acre- 
ditare a tuturor căutărilor, unele din acestea fiind produsul 
unui exihibiţionism, care, dacă nu este rezultatul impos- 
turii, reprezintă o excesivă cerebralizare a limbajului și 
gramaticii plastice, eşuînd într-un divertisment facil 
chiar atunci cînd arborează ostentativ un caracter pro- 
gramatic. Care dintre soluţiile propuse de arta modernă 


vor fi validate de timp? Încă nu se poate stabili. Se cuvine 
precizat, în continuare, că limbajul artei abstracte nu 
are valoare de panaceu, fiind doar unul din limbajele 
posibile. 
Marcel Brion este conştient că orice tentativă de grupare 
a abstracţioniştilor în mișcări artistice este o întreprindere 
pindită de numeroase riscuri; pentru că există artişti care 
au afinități mai mult sau mai puţin declarate, mai mult 
sau mai puţin sesizabile, cu o orientare sau alta, dar fără 
să se identifice cu nici una; alţi creatori, debutind în sfera 
de influenţă a unei mișcări au evoluat în direcţii divergente. 
Operind cu prudenţă, Brion întrevede totuşi posibilitatea 
depistării atit a unor «familii de spirite», grupări extrem 
de elastice, bazate pe afinităţile unui artist «cu cutare 
maestru, cutare „„părinte“* de la începuturile abstracţio- 
nismului», cît şi a unor «curente». Autorul distinge o direcţie 
artistică abstractă care «încă se mai asociază cu marile 
mişcări figurative moderne, impresionismul sau expresionis- 
mul, de exemplu». O altă orientare s-ar defini prin preocupa- 
rea de a stabili structuri plastice «de ordin raţional» ca neo- 
plasticismul, caracterizată, încă, de o dominantă clasică de 
filiaţie cubistă. «Acest primat al inteligenţei şi al raţiunii» 
nu exclude însă emoția. În fine, aformalismul (alţi cerce- 
țători îi preferă termenul informalism) prin abolirea totală 
a figurativului exprimă stările extreme ale emoţiei prin 
«strigătul picturab, formă de romantism «disperat». 
Brion nuanţează în fapt cele două mari direcţii detectate 
de Michel Seuphor: a «geometriei» şi a «algebrei», respectiv 
a «stilului» şi a «strigătului». În timp ce Brion fundamen- 
tează distincţiile sale pe ipostaze psihologice — şi acestea, 
aşa cum am văzut, caracterizind formaţiuni etnico-rasiale 
- Seuphor intueşte orizonturi stilistice geografice Italia, 
Anglia, țările scandinave, Belgia, ar favoriza «geometria», 
Germania, Statele Unite, Japonia — «algebra». Punctul 
de confluență al celor două direcţii ar fi Parisul, expresie 
a marii disponibilităţi a spiritului francez. Cele trei direcţii 
echivalează pentru Brion, în egală măsură, cu cele trei 
stadii prin care arta, eliberindu-se de clasicismul figurativ, 
s-ar înălța la atitudinea romantismului nonfigurativ, a 
emoţiei «pure», marcînd trecerea de la abstractizarea de 
grad secund la abstractizarea de gradul întîi. Mulţumindu- 
se să semnaleze existența acestor orientări fundamentale, 
Brion evită în analizele sale să grupeze artiştii în cadrul 


lor, optind pentru cercetarea fiecărei individualităţi artis- 
tice marcante, evidențiind contribuţia adusă la înche- 
garea unei şcoli sau la ilustrarea ei: Mondrian pentru 
neoplasticism, Delaunay pentru orfism, Malevici pentru 
suprematism etc. 

Orice încercare de a surprinde tectonica artei abstracte 
și a-i desluşi liniile de forţă pe care se dezvoltă trebuie 
raportată la contextul artei contemporane. În acest cadru, 
abstracţionismul contemporan se definește ca o orientare 
asocială, în opoziţie cu arta care-şi definește valoarea prin 
funcționalitatea ei socială. Pe de altă parte, tentaţia de 
a defini arta abstractă drept o artă eminamente roman- 
lică este hazardată, fiindcă «romantic» și «clasic» sînt 
tipologii care se fac deopotrivă simţite în toate formele 
de artă. Dacă atormalismul (expresionismul abstract) are un 
caracter preponderent liric (romantic), abstracţionismul de 
sorginte geometrică este predominant raţional (clasic). În 
primul caz abstracţiunea se operează prin subiectivizarea 
creaţiei, prin totala retractare a individualităţii în propria 
sa realitate ; în al doilea, pictorul își anulează personalitatea 
intr-o abstracţiune obiectivistă. De aceea, dacă s-ar năzui 
spre o delimitare a orientărilor fundamentale ale artei 
abstracte, ţţinind seama că aceasta are un caracter forma- 
lizant, ar trebui luată în considerare preferința creatorului 
faţă de maniera de vizualizare a imaginii plastice. Din 
această perspectivă, s-ar impune atenţiei două principale 
direcţii: construetivismul, căruia i-ar corespunde în linii 
mari imaginile geometrice, şi aformalismul (intformalismul) 
ca o formă de exprimare a expresionismului abstract. 
Separarea nu este absolută, între cele două formule de 
spaţializare există multiple interferenţe, anumiţi artiști 
ilustrindu-le cu egal succes pe amindouă. 


Concepînd arta abstractă ca un produs al propensiunii 
spiritului uman spre abstractizare, care acţionează cu 
forța unei legi imanente, Marcel Brion acordă o redusă 
atenţie relaţiei dintre operă și societate, factorilor obiec- 
tivi ce înriuresc creaţia. Brion acceptă determinările 
sociologice nu ca pe un postulat fundamental pentru 
înţelegerea direcțiilor de dezvoltare ale spiritului creator, 
ci doar ca pe explicaţii particulare, în cazuri de excepţie. 
Potrivit acestei viziuni amendabile, factorii sociali numai 
uneori reverberează asupra operei de artă şi o informează 


într-o modalitate specifică. erindu-se la conditia erea- 
Li 


torului contemporan, Brion îşi reafirmă punctul de vedere: 
«Necesitatea de a construi, nu în concordanţă cu vechile 
imperative, ca pînă acum, ci în conformitate cu noile 
legi pe care omul nou şi le dictează pentru a-și stabili 
relaţiile cu natura, o lume plastică nouă care să fie ea 
însăși reflecția a ceea ce există — în sufletul de astăzi 
etern şi specific numai timpului nostru, necesitatea aceasta 
deci stă la origine, dacă nu a artei abstracte, despre care 
s-a păzut pînă acum că ea corespunde unei constante, cel 
puţin unor forme care pot, în acelaşi timp, să arate neliniştea 
umană şi efortul pe care-l face omul pentru a supune 
această neliniște» (sublinierea noastră). Ori de cite ori 
acordă atenţie acestor aspecte, comentariile autorului 
sînt percutante. Picturile lui Viera da Silva, «populate 
de umbre fugitive şi hărţuite», exprimă sentimentul multor 
oameni că «au de trăit într-o lume dislocată, detracată, 
dezechilibrată, în care locul fiecăruia a devenit nesigur 
și precar...» Este, printre altele, de acord cu pictorul 
englez John Bigge, unul dintre principalii reprezentanţi 
ai grupării Unit One, care semnala, cu inchietudine, statutul 
incert al individului în societatea capitalistă. Intuiţia lui 
Brion este surprinzătoare mai ales cînd semnalează faptul 
că suprarealismul şi abstracţionismul sint fundamentate, 
în fond, pe «două doctrine de evaziune sau de mintuire 
pe care secolul nostru şi le propune pentru a-şi depăşi 
anxietatea». Brion nu s-a înălţat, însă, pînă la o explicaţie 
unitară şi cuprinzătoare a cauzelor sociale care și-au 
pus sigiliul lor pe mişcarea artistică occidentală. «Nici nu 
e cu putință — releva Venturi — să se deosebească din 
punct de vedere critic creaţia unui artist, fără a cunoaște 
pe deplin condiţiile istorice în care a trăit», întrucît prin 
opera sa acesta participă caderind» sau «revoltindu-se» la 
viața epocii. 

O asemenea explicaţie se putea obţine numai inițiind o 
analiză a contradicţiilor societăţii occidentale care dobta- 
desc o extremă gravitate, o dată cu intrarea orinduirii 
capitaliste în stadiul ei imperialist, accentuate prin apariţia 
sistemului socialist. În acest context, condiţia socială şi 
etică a individului este prodund efectată, omul fiind supus 
unui continuu proces de alienare. Capitalismul produce 
modificări sensibile în sfera relaţiilor sociale, cărora indi- 
vidul le este aservit pînă la distrugerea personalităţii, 
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fiind redus, în acest complex ai dur angrenaj, la condiţia 
unui obiect oarecare. Sociologul Durkheim intuise faptul 
că civilizaţia epocii imperialiste este o civilizaţie «a obiec- 
tului», propunînd chiar ca faptele sociale să fie tratate 
ca relaţii între obiecte oarecare. Desigur soluţia propusă 
nu poate fi acceptată, dar ea demonstrează că omul 
societății capitaliste a luat cunoștință de alienarea con- 
diției sale umane, de contopirea sa cu masa, de procesul 
creat starea 


de reilicare la care este supus, ceea ce 
de anxietate care domină întreaga cultură occidentală. 
Léger surprinde în operele sale tocmai acest aspect, 
construind personaje obiecte-roboţi care se deosebesc abia 
perceptibil de peisajul industrial în care sînt plantate. 
Chiar în compoziţiile menite să surprindă aspectele deli- 
o femeie în fața oglinzii de pildă 

omul este prezentat ca un ansamblu de mecanisme, iar 


cate ale vieţii sociale 


mișcarile sale au rigiditatea şi simplitatea mișcărilor 
Depersonalizarea omului, topirea sa într-o 
masă amorfă, este reflectată în alte tablouri prin reducerea 


mecanice. 


figurii umane la un contur mai mult sau mai puţin definit, 
adeseori la o simplă pată de culoare. În sculpturile lui 
Giacometti, trupul omului devine filiform, ca şi cum ar 
D strivit de mediul ambiant. În timp ce arta renașterii 
se străduise să definească omul delimitindu-l pregnant de 
restul naturii, în arta burgheză contemporană o bună 
parte dintre artişti sînt preocupaţi să sugereze tot ceea 
ce dizolvă omul în natură şi relevă caracteristica sa de 
masa socială informă. 

Arta, alături de toate celelalte discipline umaniste, reflectă 
în mod incontestabil, repercusiunile acestei situaţii com- 
plexe, care ridică noi probleme și propune alte soluţii 
decit perioada precedentă. Locul artei în sistemul valorilor 
spirituale contemporane constituie una din gravele, tul- 
burătoarele preocupări ale teoreticienilor diferitelor arte, 
dar şi ale filozofiei culturii, arta trebuind să-şi redefinească 
menirea şi să-şi reafirme funcţia socială modelatoare. 
«Civilizaţia — sublinia Francastel — este un tot și, mai 
mult sau mai puţin, orice modificare substanţială a atitu- 
dinii umane se repercutează asupra tuturor activităților 
contemporane și, in deosebi, asupra celor care, ca artele, 
tind, în aceeași măsură ca şi alte limbaje, către o ezpresie 
simbolică a gindirii colective a generaţiilor». Evident, omul 


nu poate suporta umilitoarea condiţie, la care l-a redus 


societatea capitalistă, şi cu atit mai mult artistul, conştiinţa 
sensibilă a timpului său. «Rebeliunea artiștilor împotriva 
societății burgheze — remarca Argan — și curajoasa Jor 
trecere în avangarda progresului au semnat naşterea artei 
moderne). 

Revolta socială poate lua forme active, militante, comu- 
nicate într-o artă ca cea a umanismului socialist sau 
într-o artă prospectivă, profund angajată ca în cazul 
lui Picasso de pildă. Ea poate adopta, însă, şi forme de 
protest pasiv, înlocuind cultul omului cu cultul eului şi 
al singularului. Recluziunea artistului în propriul eu 
este, în esenţă, rezultatul presiunilor exercitate asupra 
sa de condiţiile societăţii capitaliste. Această ultimă formă 
de manifestare a condus şi conduce, în general, spre 
arta abstractă. Marcel Brion însuşi remarca odată că 
dorinţa omului de a se despărţi de natură şi de formele 
sociale organizate stă la baza artei abstracte. Această 
dorinţă provine «din faptul că natura i se pare ostilă, 
plină de primejdii şi pentru că acest om nu se simte la 
adăpost decit atunci cînd işi construește un univers de forme 
nenaturale pentru a se refugia în el». Această reacţie artis- 


tică reprezintă gestul decisiv al unei categorii de creatori 
de a exista, de a-şi apăra individualitatea. Arta abstractă 
are un acuzat caracter individualist și în atmosfera 
generată de primul război mondial echivala cu un act 
de salvare, cu o modalitate de supravieţuire. Acelaşi 
caracter și o identică semnificaţie au în literatură scrierile 
lui Dos Passos, Hemingway, Joyce, D.H. Lawrance etc. 


Protest împotriva burgheziei, arta abstractă a fost iniţial 
privită de capitalism cu ostilitate, în cel mai bun caz cu 
suspiciune. Lionello Venturi (Istoria criticii de artă) 
arăta, că Roger Fry, criticul de artă care a prezidat în 1910 
la Londra una dintre primele mari expoziţii de artă modernă 
(la Grafton Galleries) «şi-a pierdut, din pricina aceasta, 
toată autoritatea în ochii claselor sus-puse, dar a devenit 
idolul şi mentorul noii generaţii de pictori». Inadapta- 
bilitatea socială, revolta împotriva civilizaţiei industriale 
străbat ca un fir ariadnic arta modernă. Artistul, dorind 
o eliberare din catenele condiţiei sociale, explorează toate 
stadiile ființei sale care depășesc sfera plină de anxietate 
a conştiinţei. 

Revolta convertită în asociabilitate stă şi la baza aforma- 
lismului, curent care a cunoscut o extrem de largă expan- 
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siune în special în perioada de după al doilea război mon- 
dial. Aformalismul nu are un program de acţiune, n-are 
o platformă ideologică definită ci are, mai degrabă, con- 
ştiinţa debusolării, nu recomandă integrarea socială a 
individului, ci consemnează numai trista singurătate a 
acestuia. Este simptomatic faptul că aformalismul a 
devenit contagios în special în acele ţări în care modul 
de viaţă capitalist își exercită cu cea mai mare energie 
funcţia represivă și dezumanizatoare. Aformalismul se 
consideră a fi o artă de avangardă. Prin poziţia ideolo- 
gică şi politică adoptată, artiștii respectivi delimitează, 
mai degrabă, zona cea mai anxioasă, dar și capitulantă 
a artei contemporane. Individualismul aformaliștilor nu 
mai are caracterul unei resurecţii, ci al unei izolări indi- 
ferentiste. Dintr-un gest de condamnare, a devenit un 
gest. de acceptare a societăţii burgheze, care, din acest 
moment, sprijină proliferarea abstracţionismului în artă. 
Consecințele protestului pasiv, a izolării artistului, asupra 
funcţiilor semnificative ale operei de artă sînt dintre 
cele mai profunde. În primul rind, artistul nu mai aspiră 
spre un program artistic bazat pe o ideologie bine crista- 
lizată, înlocuindu-l cu confesarea propriilor neliniști. 
Grupările artistice nu mai sint unificate printr-o concepție 
solid fundamentată ideologic, ci conturate pe baza unor 
vagi afinități de idei. Fericita expresie a lui Umberto 
Ecco (La struttura assenta), «metaforă epistemologică» 
poate caracteriza climatul teoretic alunecos, specific celor 
mai multe tendinţe din arta abstractă. Implicit, semnifi- 
caţiile operei de artă slăbesc. Semnificaţiilor largi, genera- 
lizatoare, li se substituie semnificaţia limitată a artistului 
în cadrul societăţii sale, problematica destinului uman 
este de cele mai multe ori înlocuită cu problematica desti- 
nului individului în calitate de creator. Sugestiile operei 
nu mai acoperă vaste zone ale gîndirii şi sensibilităţii, 
ci se proiectează pe plan îngust. În general, arta abstractă 
porneşte de la premiza că omul poale să fie absent într-o 
operă în calitate de model, fiind prezent mai mult sau 
mai puţin, doar în calitate de creator, fapt care emaciază 
sensibil valoarea de semnificaţie a operei sale. 


În linii mari, Arta abstractă izbuteşte să ofere o imagine 
de ansamblu asupra caracteristicilor formale ale unuia 
dintre cele mai puternice curente ale artei moderne. 


Iniţiată de pe principiile metodologice ale criticii forma- 
liste, exegeza lui Brion, bazată pe unele analize remarca- 
bile, tinde spre descifrarea unor «instincte artistice» atem- 
porale, anistorice. Metoda critică adoptată generează şi 
limitele studiului în determinarea istoricității 
fenomen artistic specific dizolvantei crize a | 


acestui 
a gîndirii şi 
sensibilităţii lumii capitaliste contemporane. Acceptind-o 
ca pe o premiză de discuţie, cartea lui Marcel Brion, 
semnalind una dintre cele mai zbuciumate etape ale 
marii aventuri spirituale a timpului nostru, îşi îndeplineşte 
finalitatea propusă: aceea de a invita la o profundă 
meditaţie asupra funcţiei artei în societatea contemporană. 


BALCICA MĂCIUCĂ 
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O CERCETĂTOR AL LUCRURILOR, NU TE 
MULŢUMI SĂ CUNOŞTI LUCRURILE AŞA CUM 
LE-A PRODUS NATURA ÎN MOD OBIŞNUIT, CI 
CAUTĂ SĂ CUNOȘTI ORIGINEA LUCRURILOR 
CARE SÎNT DESENATE ÎN SPIRITUL TĂU. 


LEONARDO DA VINCI 


|. NATURA ȘI 
CARACTERELE ARTEI ABSTRACTE 


Ce este arta abstractă? Ori de cite ori sintem 
nevoiţi să definim natura unei arte, constatăm 
numaidecit că ne trădează cuvintele. Cele pe 
care le folosim provin în primul rînd din vocabu- 
larul estetic, care nu redă întotdeauna ceea ce 
e dur, limitativ, echivoc în ele și cind dorim să 
studiem, așadar, un fenomen viu, în mișcare, 
maleabil, ne izbim în mod dureros de rigiditatea, 
de uscăciunea, de sărăcia vocabulelor care lasă 
în umbră, adesea, elementele cele mai impor- 
tante, pentru că tocmai pe acestea le putem 
cuprinde atît de greu într-o definiţie. Cind ter- 
menii sint împrumutaţi din vorbirea populară, 
au poate mai multă naturaleţe și spontaneitate, 
dar nu trebuie să ne închipuim că vor putea 
exprima caracterele esenţiale. Mai mult, ei repre- 
zintă de obicei o atitudine de opoziţie, de zefle- 
mea, de refuz. Ar părea deci ciudat să ne vedem 
siliţi a defini diversele forme de artă prin nişte 
epitete care aveau ca scop să le detăimeze, să 
le condamne. 

Istoria a consemnat evenimentele care au dat 
naștere cuvintelor cubism, impresionism, fauvism. 
Împrejurarea cu ocazia căreia ele au fost pro- 
nunțate pentru prima dată este acum de dome- 
niul anecdotei. În ceea ce priveşte cuvintul artă 
abstractă, nu ştiu în ce împrejurare a început 
să fie folosit. El este puţin potrivit pentru a 


caracteriza formele de artă la care se aplică, 
și dacă ne servim de el, o facem din lipsa unui 
cuvint mai potrivit, care să se adapteze mai 
bine la obiectul său. De altminteri este tot atit 
de arbitrar să se spună şi artă non-figurativă 
sau artă non-reprezentațională, de vreme ce orice 
operă de artă este o figură, de vreme ce orice 
operă de artă reprezintă ceva, chiar şi atunci 
cind ea nu se reprezintă decit pe sine însăşi. 
Chiar și reprezentarea obiectului celui mai puţin 
material posibil, un vis, bunăoară, este tot o 
reprezentare. Trebuie deci să stabilim de la 
inceput principiul că acești termeni sint folo- 
siți aici cu semnificaţia care li se atribuie in 
mod obișnuit, dar că ştim foarte bine să ne folo- 
sim de ei pentru că nu există alţii mai potriviţi, 
tot așa cum spuneam gotic, baroc, rococo, fără 
să discutăm valoarea reală a cuvintelor, ci accep- 
tindu-le, cum se spune în termeni bancari, pen- 
tru acea face-value a lor, adică pentru valoarea 
convenţională pe care o au în vorbirea de fie- 
care zi. 

Mă îndoiesc că s-ar putea crea vocabule mai 
adecvate, căci ordinea fenomenelor pe care ter- 
menul acesta este chemat să le cuprindă şi să 
le denumească este atit de complexă încît des- 
curajează ingeniozitatea lingvistului. Trebuie să 
admitem deci că artă abstractă nu este un termen 
mai expletiv decit este, pe de altă parte, artă 
barocă. Este o etichetă care se pune pe o mulţime 
de opere cu semnificaţii foarte diferite şi numai 
din necesităţi de exprimare. Dacă am vrea să 
discutăm  accepţiunile posibile ale cuvîntului 
abstract și ale contrariului său (în aparenţă): 
concret, ne-am vedea antrenați într-o dezbatere 
fără sfirsit. 

Ce însemnează abstract? Ce însemnează concret? 
Să nu-i întrebăm cumva pe filozofi, căci ne 
derutează, cu siguranţă. Să nu uităm, de altfel, 
că aceste cuvinte sint nişte recipiente în care 
fiecare, sau majoritatea, deşartă ceea ce îi place 
lui. Am văzut, cu cîțiva ani în urmă, o expoziţie 
de artă abstractă care-şi revendica titlul de 
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artă concretă 1, folosind ca epigraf acest text din 
Jean Arp, care preciza intenţia organizatorilor 
expoziţiei: « Înţeleg să se numească abstract un 
tablou cubist, căci unele părţi au tost eliminate 
de la obiectul care a servit drept model pen- 
tru acest tablou. Dar găsesc că un tablou sau 
o sculptură care n-au avut vreun obiect drept 
model sint şi ele tot atit de concrete şi de mate- 
riale ca şi o frunză sau ca și o floare.» Lucrul 
acesta este foarte adevărat. El stăruie deci asu- 
pra adevărului că tabloul sau sculptura este un 
fapt concret: fapt indiscutabil și, în acest sens, 
denumirea grupului care expunea la acea epocă, 
sub acest termen, se potriveşte deopotrivă tutu- 
ror celorlalte manifestări de artă zisă abstractă. 
Cu toate acestea, atunci cînd Theo van Does- 
burg folosea calilicativul de artă concretă, el îi 
dădea un sens în același timp mai larg și mai 
precis. (Vom vedea mai tirziu — cînd vom studia 
textul pe care l-a publicat în 1919 în revista 
olandeză de filozofie Het Tijdschrift voor Wijs- 
begeerte, text al cărui manuscris datează din 1917 
şi ale cărui note pregătitoare încep chiar din 
1915, care a fost apoi publicat, în Germa- 
nia, sub titlul Grundbegriffe der neuen Gestal- 
tenden Kunst? (Noţiuni de bază ale artei plas- 
lice moderne) — vom vedea, deci, accepțiunea pe 
care o dă Van Doesburg cuvintului concret). 
Artistul a rezumat toate aceste idei în urmă- 
toarele fraze foarte explicite: a Pictura noastră 
este o pictură concretă și nu abstractă, pentru 
că noi am depășit perioada de căutări şi experi- 
ențe speculative. În căutarea purității, artiştii 
erau nevoiți să abstragă formele naturale care 
marcau elementele plastice, să elimine formele 
« natură » şi să pună în locul lor formele « artă ». 
Pictură concretă și nu abstractă, pentru că 
nimic nu este mai concret, mai real, decit o 


' La Galeria Drouin, la Paris, în luna iulie, 1945 (Notele 
aparțin autorului. Explicaţiile traducătorului sint notate 
aparte). 

* Publicat în 1924, de către Albert Langen Verlag, la 
Miinchen. 


linie, decit o culoare, decit o suprafață. Este 
concretizarea spiritului creator. » 

Există aici o confuzie şi un echivoc care se cuvin 
înlăturate de la inceput, în orice discuţie despre 
Arta Abstractă, căci altfel dezbaterile s-ar pre- 
lungi la nesfirșit, fără nici un rost. Trebuie deci 
să stabilim, în prealabil, că opera de artă, operă 
de artă ca atare, nu este abstractă, ci concretă. 
Ea este un obiect, ceea ce o abstracţie nu poate 
să fie. Abstracţiunea intervine în procesul creaţiei 
sale: aceasta este una dintre condiţiile acestei 
creaţii. Și nici chiar gindirea tabloului nu este 
abstractă, în afară de cazul, poate, cind este 
vorba de reprezentarea unor forme matematice 
sau geometrice, ci numai elaborarea sa, precum 
Şi perioada de creaţie care duce la zămislirea 
operei de artă, deşi această elaborare şi această 
creaţie sint, în ele însele, cu desăvirşire concrete, 
Este tot așa de absurd să se pună față în față 
acești doi termeni, pentru a stabili astfel opo- 
ziţii ireductibile, după cum este abuziv să se 
dea contururi absolute termenilor de romantism 
şi de clasicism. 

Fenomenul de abstractizare, după cum spuneam, 
se manifestă în procesul de creaţie artistică, şi 
el aparţine constantelor spiritului uman. Pentru 
a vedea cît de evident apare acest lucru, este 
de ajuns să facem o plimbare prin sălile unui 
muzeu. Cele două tendinţe profunde ale elanului 
creator, invenţia și reproducerea, sint reprezentate 
aici, și după cum una sau alta dintre aceste 
tendinţe a fost predominantă, arta acestei epoci 
a fost mai înclinată spre figurativ sau spre non- 
figurativ. (Precizăm, afirmind, în ciuda a tot 
ce mai este încă arbitrar în acest conflict, că 
anumite arte sint axate în mod principal — dar 
nu exclusiv — sau pe reprezentarea obiectului 
ealerior, luat ca model al tabloului, şi ale cărui 
lorme sint, deci, în mod firesc imprumutate din 
repertoriul formelor vizibile, perceptibile prin 
simţuri, sau pe reprezentarea obiectului interior, 
care s-a format în spiritul artistului, independent 
de experienţa pe care a avut-o cu obiectele exte- 
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Hoare, reprezentarea autonomă, care nu este 
lopată de nici un prototip natural.) 
linte evident că orice pictor, fie el chiar şi cel 
fotografic (şi fotograful însuși poate deforma 
lot atit de liber ca și pictorul), transformă în 
permanenţă modelul, chiar și atunci cînd inten- 
In sa este strict realistă. La artiştii care se cred 
vel mai severi şi mai fideli realişti, intervine, la 
un anumit moment, poezia realului, care le satu- 
roază tablourile, ridicîndu-le aproape pină la un 
lel de irealitate! Nu există deci o artă atît de 
abstractă în care artistul să se îndepărteze prea 
mult de forma vie. Abstractizarea, de altfel, nu 
este refuzul vieţii; ba dimpotrivă, ea substituie 
vieţii obiectului exterior, care este mort după 
ve trece în tablou, ca o simplă reproducere rea- 
listă, viaţa obiectului interior, pe de o parte, 
și pe de alta viața tabloului însuşi care este o 
proiectare a obiectului interior. 
Intre obiectul exterior şi obiectul interior rămine 
un contact pe care-l găsim în titlurile tablouri- 
lor, titluri care, cu excepţia unor cazuri, nu 
relevă fantezie sau vreo mistificare, ci leagă o 
asemenea operă abstractă, și lizibilă, așa abstractă 
cum este, de o imagine sau de un sentiment 
care «a inspirat» tabloul, tablou care insă nu 
este reprezentarea lor. Portul Crotoy în zori, de 
Manessier, sau Gospodinele în zori, de Bazaine, 
nu sint cituși de puţin un peisaj sau un portret 
in accepţia pe care pictorii figurativi o dau aces- 
tor cuvinte. Este evident aici că impresia pro- 
dusă de vederea (ideea însăşi este suficientă) 
portului a slujit ca fundament şi punct de ple- 
care lui Manessier, după cum vederea femeilor 
in piaţă a putut, prin construcţia schematică 
pe care o sugerează, să «inspire» tabloul lui 
Bazaine. Este interesant să relatez, aşa cum 
mi-a povestit acest pictor, că percepţia unui 
peisaj, cu arbori și apă, animat de înotători, 
a putut, după trecerea a zece ani, să dea naş- 


! Este cazul, mai ales, al pictorilor francezi «ai realităţii », 
din secolul al XVII-lea. 


tere unui tablou în care nu există nici arbori, 
nici apă, nici înotători, propriu-ziși, ci toate 
acestea la un loc, contopite într-o impresie ofe- 
rită nu de percepţia imediată, ci de amintire, 
elaborată deci, timp îndelungat, în subconștient, 
de către inteligenţă și sensibilitate. 

Este cu totul inutil să căutăm într-o pictură 
abstractă o deformare sau o stilizare a obiectu- 
lui real, ca în cubism: procesul de abstractizare 
nu este de loc analog cu procesul de stilizare. 
Cubismul lucrează asupra obiectului iniţial: Arta 
Abstractă îl elimină, sau nu-l reţine decit ca 
emoție, ca șoc motor. În felul acesta mulţi pictori 
abstracţi sînt tributari mai mult Impresionismu- 
lui decit construcţiei clasice. Kandinsky a fos 
«iluminat» de o căpiţă a lui Monet, dar el a 
ințeles că Impresionismul nu mergea prea de- 
parte. şi că trebuia prelungit pină la posibilită- 
tile sale extreme. În domeniul sensibilului, nu 
in cel al intelectului. 

Această apropiere stabilită între Cubism şi Arta 
Abstractă crează un echivoc care trebuie înlă- 
turat imediat dacă vrem să nu producem cea 
mai neplăcută eroare. În preocupările care au 
inspirat aceste două forme de artă nu există 
nici un punct comun. Ba dimpotrivă, este vorba 
de mișcări divergente, operind în direcţii opuse. 
De altfel e și ușor de apreciat, după rezultate; 
in vreme ce Cubismul era, de fapt, ultima ten- 
tativă făcută de arta figurativă, nu pentru a 
se debarasa de figură, ci pentru a-i da alte mij- 
loace de expresie, Arta Abstractă de astăzi 
intoarce în mod deliberat spatele figurii ca atare 
și o suprimă. Dacă ni se pare că desluşim o oare- 
care asemănare între unele pinze cubiste și unele 
pinze abstracte contemporane este de ajuns să 
reflectăm la intenţiile care au guvernat naşterea 
acestor opere pentru a constata că aici este 
vorba de fenomene nu numai deosebite, dar și 
contrastante. 

Să stabilim deci, ca principiu absolut, la începu- 
tul cercetărilor noastre, contradieţia completă 
care există între Cubism şi Arta Abstractă pură, 
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aceasta din urmă propunindu-și o modalitate de 


a reprezenta cu totul străină de cea folosită de 
Cubism. Și să precizăm, în același timp, că de 
fiecare dată cind vom vorbi despre o artă ab- 
stractă va D necesar să precizăm dacă e vorba 
de o artă abstractă pură, comparabilă adică cu 
aceea practicată astăzi de artiştii pe care-i gru- 
păm sub acest termen, sau de o artă de abstrac- 
tizare de gradul doi, care constă în a lua o formă 
naturală şi a o schematiza, a o stiliza, De din 
motive de ordin psihologic, De din motive de 
ordin plastic. Considerat din acest punct de 
vedere, Cubismul poate fi socotit o artă de abstrac- 
Lizare de gradul doi. Faimoasa frază a lui Cezanne: 
«în natură totul se reduce la sferă și la cub», 
atit de mult şi aşa de greșit exploatată pină 
a lost deformată şi desprinsă din contextul său, 
a servit drept evanghelie cubiștilor. Pentru o 
bună parte din ei, ea a constituit cauza dorinţei 
lor de a reduce formele naturale, perceptibile, 
la această fundamentare pe sfere şi cuburi pe 
care lecţia lui Cezanne, nu însă şi exemplul său, 
in afară poate de perioada Gardanne 1, i-a deter- 
minat s-o caute. Dar această căutare este, în 
esenţa sa, intelectuală; ea provine dintr-o ope- 
rațiune a inteligenţei şi nu a sensibilităţii, în 
timp ce sensibilitatea, în aceeaşi măsură, ba 
chiar mai mult decit inteligenţa, stă la originea 
picturii abstracte. Bernard Dorival a definit 
foarte bine acest lucru?, şi a subliniat influenţa 
geometrului Princet asupra cubiştilor. Spiritul 
auster, firesc spaniolilor, se remarcă într-o miş- 
care la originea căreia găsim, ca personalităţi 
esenţiale, pe Juan Gris şi Picasso. După cum 
Juan Gris spunea: «un tablou care nu are inten- 
ţia de a reprezenta ceva este, după părerea mea, 
ca un studiu tehnic rămas neterminat», tot aşa 
Picasso nega posibilitatea existenţei unei arte 


1 Este vorba de mica aşezare din sudul Franţei, Gardanne, 
la zece kilometri de Aix, unde Cezanne locuieşte între 
1885 şi 1888. (N. T.) 

2 Les Etapes de la peinture française contemporaine. Volu- 
mul al doilea: Le Fauvisme et le Cubisme, Paris. 1944. 


abstracte, ceea ce arată limpede cît de mare 
este greșeala ce se face astăzi cind Picasso este 


considerat pictor abstract. «Nu există artă 
abstractă, afirma el. Trebuie intotdeauna să 


începi cu ceva. Apoi poţi fără nici o grijă să 
faci să dispară orice aparenţă a realităţii, deoarece 
idea de obiect a lăsat amprenta sa de neșters.... 
Omul este instrumentul naturii; ea îi impune 
caracterele ei, aparenţa ein) 

Se întimplă de asemenea ca procesul de abstrac- 
tizare, pe care l-am definit și care pornea de 
la obiectul real, de la forma naturală, să fie inver- 
sat, chiar în Cubism, îndeosebi la Juan Gris, 
din care Bernard Dorival citează o frază semni- 
lieativă. « Dintr-un cilindru eu fac o sticlă.» 
În orice caz, fie că e vorba de a transforma 
sticla iniţială în cilindru, fie că, dimpotrivă, 
gindind la cilindru pictorul îl figurează sub forma 
unei sticle, aici tot timpul avem de-a face cu 
o operațiune spirituală. Fraza magnifică a lui 
Braque, care este, fără îndoială, a unui mare 
clasic francez și la care Poussin ar îi subscris, 
fără să ezite: « Simţurile deformează, dar spiri- 
tul formează », rezumă în mod perfect toate ten- 
dințele și toate aspiraţiile Cubismului. Inteli- 
gența vrea să substituie ordinea sa ordinei din 
natură, fie «trucind» natura, fie eliminind-o 
complet, De înlăturind mărturia simţurilor. 
«EI face apoi apel la procedeele de care se slu- 
jiseră artiștii din Islam pentru a transforma 
viaţa într-un joc pur de forme și de culori. Cre- 
deţi, spune el, că pe mine mă interesează dacă 
tabloul acesta reprezintă două personaje? Aceste 
două personaje au existat, dar nu mai există... 
Pentru mine nu mai sint două personaje, ci 
forme și culori, declara el, fără ocolişuri intr-o 
zi. Din această primă contradicţie s-a născut o 
a doua. Nu mai există pentru mine decit forme 
și culori, spunea el, dar apoi adăuga: Să ne 


ințelegem bine, forme şi culori care rezumă 
totuşi ideea celor două personaje şi păstrind 


! Citat din Dorival, opera menţionată mai sus. 


o 
bei 


vibrația vieţii lor. Picasso refuză și el intelec- 
tualitatea pură. Și nu numai că nu renunţă la 
imaginea concretă, dar nu încetează nici de a 
urmări o anumită traducere a naturiii. Chiar şi 
in operele sale nonfigurative el manifestă o 
tendință de a revela relieful, profunzimea, ma- 
teria și uneori ajunge chiar să dea aparența 
naturii, atît de mare este puterea ce-o are asupra 
lui pasiunea adevărului. Și cu toate acestea i 
se întimplă să nege cu totul natura, mai mult 
decît oricare alt cubist... Mai mult decit ori- 
care alt artist, Picasso se mișcă cu uşurinţă 
intr-un irealism excesiv: lui nu-i place numai 
să decepţioneze ochiul cu forme care să nu aibă 
vreo legătură cu cele reale, ci şi să înșele spiritul, 
reprezentind obiecte care nu sugerează ceea ce 
reprezintă și nu reprezintă ceea ce sugerează. 
Natura lui Picasso este o natură trucată.»! 
În cubism, «trucarea » naturii ajunge, se înţe- 
lege, la ceva care este contra-natură; și atunci, 
ne întrebăm, oare Purismul în ce manieră își 
va stabili relaţiile sale cu natura? Pentru a 
reconstrui lumea lor, Ozentant şi Jeanneret, 
procedind la o neprejudiciată examinare a pro- 
priei lor sensibilităţi, fac tabula rasa tot ceea ce 
educaţia şi legăturile cu viaţa a putut să depună 
sub forma unor accidente memorabile în inte- 
lectul lor, adică tot ceea ce propria lor sensibili- 
tate nu pare să D creat numai pentru nevoile 
lor. În credinţa arzătoare ce-i stăpineşte ei nu 
acordă încredere decit la ceea ce sufletul sensi- 
bilităţii lor, dacă se poate spune așa, desemnează 
ca pe niște elemente prime și ultime ale plasticei. T 
Este vorba despre acea purificare necesară prin 
care uitarea, adesea repetată în cursul perioade- 
lor artistice, determină intoarcerea necesară a 
eforturilor detergente, asemenea celor ale lui 
Ozenfant şi Jeanneret. şi oare, pentru că per- 
lecțiunea nu se obține decit prin forța sacrifi- 
ciilor, operele lui Ozenfant și Jeanneret ne apar 
lipsite în mod hotărît de toate amănuntele para- 


1 Dorival op. cit, pp. 236-237. 


zitare? Tot ce ţine exclusiv de realitatea pur 
vizuală este în mod riguros lipsit de orice pre- 
ponderenţă şi situat fără nici o milă pe locul 
secundar, singurul la care are dreptul cultul spe- 
cific al simţurilor. Independent de caracterul său 
pedagogic, Purismul lui Ozenfant şi Jeanneret 
atinge domeniul celei mai intime emoţii de care 
omul este capabil, pentru că el se sprijină esen- 
țialmente pe percepţia sensibilă a marilor baze 
plastice cu care noi am îlatat natura, cum spunea 
şi Hegel. 

Maurice Raynal vede în efortul purist « o chemare 
pur și simplu la ordine a naturii umane». În 
ceea ce priveşte raporturile acestei şcoli cu arta 
abstractă propriu-zisă, este interesant mai ales 
de remarcat că formele se golesc singure de 
orice referință la obiectul figurativ. Însăşi puri- 
Jicarea, la care aceşti pictori par să aspire, con- 
stă în a merge dincolo de obiect, pină în momen- 
tul în care forma «pură» își este suficientă sie 
însăși. Dar ei tot mai insistă asupra raporturilor 
strinse pe care înțeleg să le mai păstreze cu 
natura. 

Manifestul purist insistă de asemenea asupra 
faptului că «tabloul se străduieşte să născocească 
mai mult decit face realitatea». Aceasta i-ar 
apropia din nou de adevărata pictură abstractă, 
căreia purismul nu-i aparţine, totuşi, din pricina 
adeziunii sale constante la imaginea naturală 
prealabilă. El neagă, în același timp, că ar con- 
stitui o estetică, Și nu pretinde decit că se stră- 
duiește să ajungă la «epurarea limbajului plas- 
tic». Potrivit cuvintelor înseși ale manifestului 
«arta puristă trebuie să perceapă, să reţină și 
să exprime invariabilul », acest invariabil pe care 
Maurice Raynal, la rindul său 1, îl regăsește în 
operele lui Ozenfant şi Jeanneret, ca fiind «scopul 
artei grave» şi a cărui căutare, spune el, «îi 
silește să facă din operele lor nişte demonstraţii 
tot mai complete şi mai strălucite ale adevăruri- 
lor cunoscute. Aceasta este caracteristica geo- 


1 LU Esprit Nouveau, nr. 7. 
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ar putea să fie și a unei metode artis- 
operele celor doi artiști sint niște 
să clasifice cu tot mai 
acestei 


metriel; 
tice. Astfel, 
teoreme care işi propun 
multă luciditate evoluțiile posibile ale 
invariabilități plastice care poruncește destine- 
lor naturii. » | 
Cu acești pictori revenim deci la natură, dar 
nu pentru a-l împrumuta e ei fugitive, 
cum făceau impresioniștii, ci pentru a surprinde 
marile legi care guvernează în același timp cunoaș- 
terea lumii fizice şi estetice. Dacă Purismul face 
apel la sensibilitate, în reinnoirea și reimpros- 
pătarea unei viziuni dezbărate de banalităţi, el 
presupune de asemenea, ca și Cubismul, o asp: 
zare pe baze geometric e, o fundamentare pe 
forma pură, forma esenţială. Elaborind o alchimie 
a numerelor, care ne intoarce la tratatele Evului 
Mediu și ale Renașterii, asupra «proporţiei 
divine » şi a «secţiunii de aur», puriștii afirmă 
existenţa unei frumuseți absolute, a unei per- 
fecţiuni universale, de care ei încearcă să se 
apropie deopotrivă prin mijloace științifice și 
prin mijloace picturale. « Un tablou este o ecu- 
aţie. Cu cit elementele sînt mai just dispuse intre 
ele, cu atit coeficientul de frumuseţe tinde să 
existe » De aici vine această înăsprire, această 
impietrire a sensibilităţii, deși tocmai acesta ar 
trebui să fie elementul primordial al creaţiei 
artistice. Dar, în acelaşi timp, este cu totul spre 
cinstea puriștilor faptul că ei au aspirat, cum 
spune Maurice Raynal, să «determine ştiinţific 
se ce măsură Estetica ar trebui în viitor să țină 
ama de reacţiile sensibile, de acele reacţii prin 
care sensibilitatea ŞI înţelegerea dau adevărata 
măsură a posibilităţii umane...) 
Această rigoare « construc tivă » şi «ştiinţilică » pe 
Ger o întîlnim la puriști este tocmai cea care 
le place arhitecţilor — unul dintre aceşti puriști, 
de altfel, este chiar Le Corbusier — şi în teoriile 
acestei mişcări se recunosc principiile acestui 
mare ziditor modern, dar ele sint tot atit de 
departe de arta abstractă pe cît este, la rindul 
său, Cubismul. Prea exclusiv matematic şi geo- 


metric ca să înceteze de a D legat de figură, 
Purismul era incapabil să dea naștere unei veri- 
tabile arte noi, vie şi vitale. El a adus totuşi 
mari servicii CR limbajul plastic, ca şi Cubis- 
mul, de altfel, si formaţia pictorilor abstracţi 
de astăzi se a aria ca o etapă utilă poposirea 
unora dintre ei în apele Cubismului sau ale 
Purismului. Cu toate acestea era necesar să se 
evadeze de aici pentru a se ajunge la eliberarea 
totală, care este țelul rațiunea de a 
abstracte. 

Totuşi Cubismul nu trebuie considerat ca pre- 
cursor sau ca înrudit cu Arta Abstractă, ci numai 
ca exponent al acestei arte de abstractizare, pen- 
tru care abstractul ca atare nu este nici un punct 
de plecare, nici o țintă. Fie că facem cu o sti- 
clă un cilindru sau cu un cilindru o sticlă, căci 
in felul acesta s-ar putea rezuma pe scurt meto- 
dele cubismului, în aceste două operaţii e vorba 
intotdeauna doar de un fel variat de a trata figura: 
figura insă e mereu prezentă. Du tocmai pen- 
tru că ea este în același timp un suport, o 
limită şi o tentaţie, Cubismul n-a putut supra- 
vieţui, vreau să spun că a abandonat prea re- 
pede legile severe pe care şi le impusese şi pe 
care le găsim enunțate, de exemplu, în cartea 
lui Gleizes $ şi Metzinger |, care proclamă domnia 
exclusivă şi intransigentă a intelectului, prin 
formule ca acestea: «lumea vizibilă nu devine 


fi a artei 


lume reală decit prin acțiunea gindirii ». Asupra 
rolului gîndirii în expresia plastică sint multe 


de spus, dar este uşor de văzut că tocmai această 
intransigenţă condamnă Cubismul la sterilitate. 
Cubismul ne interesează, desigur, pentru eloc- 
venţa sa doctrinară şi pentru valoarea reacției 
sale impotriva Impresionismului; este un feno- 
men de epocă de o valoare și de o semnificaţie 
considerabile. El s-a debarasat cu totul de o 
mulţime de prejudecăţi şi de facilităţi academice 
şi a oferit o şcoală de rigoare artiștilor care nu 
se mai puteau mulțumi să picteze «mica sen- 


! Du Cubisme, Paris, 1912. 


40 


41 


zoue ». În acest sens, el a fost necesar, după cum 
era necesar ca el să nu reţină prea mult timp 
pe pictorii pe care-i atrăsese. Dar Cubismul ne 
mai interesează şi dintr-un alt punct de vedere, 
şi anume din ac ela că el se leagă prin idealurile 
şi prin mijloacele sale de una dintre constantele 
spiritului uman, spiritul de abstractizare, care se 
manifestă în artă, alternativ sau simultan cu 
spiritul de figurare. 

Spiritul de figurare se pare că nu are nevoie să 
fie definit. Pentru a şti ce este, e suficient să 
parcurgem sălile unui muzeu, pline de peisaje, 
naturi moarte, portrete, compoziţii, alegorii, scene 
pitoreşti, istorice sau religioase. Vom spune că 
este figurativă orice artă care are ca subiect o 
figurare, oricare ar fi ea, a unui om sau a unui 
arbore, a unui obiect sau a unei pary din natură, 
pe care artistul își propune s-o reprezinte în 
tabloul său, și, în anumite cazuri, chiar s-o repro- 
ducă cu cea mai mare fidelitate. În ce măsură 
este realizată marea fidelitate nu ne interesează: 
este de ajuns că exista aici intenţia reprezentării, 
fie chiar şi a obiectului celui mai fantastic, a 
celui mai «ireal » ca să avem figurare. Arta euro- 
peană este în marea sa majoritate o artă figu- 
rativă, adică o artă inspirată şi condusă de spi- 
ritul şi dorinţa ligurării. 

Cind studiem, dimpotrivă, ceramica neolitică chi- 
neză — şi în general toată ceramica arhaică, De 
ea mesopotamică sau europeană — arta musul- 
mană, o parte considerabilă din Arta Migraţiilor 
şi pictura abstractă contemporană (am ales anu- 
me forme de expresie extrem de îndepărtate unele 
de altele, în timp şi în spaţiu), nu găsim figurare 
ci abstractizare. Forma creată de artist nu repre- 
zintă nimic, sau, mai reprezintă 
nimic altceva decit pe artistul însuși, ca atare. 
Ea nu are ca subiect sau ca model un obiect străin 
de ea însăşi. Ea este deopotrivă sugestia iniţială 
a creației şi rezultatul ultim al acestei creaţii, 
Ea nu este inteligibilă decît dacă o considerăm 
ca un tot în sine, 


bine zis, nu 


ca o fiinţă nouă, care nu se Inte 


lege prin referire la o altă fiinţă, ci doar în raport 
cu sine însăşi. În vreme ce, in arta figurativă 
cea mai stilizată, cea mai schematică, tot mai 
putem recunoaşte (şi cind nu îl recunoaștem, 
este suficient chiar ca artistul să se fi gîndit la 
el şi să se îi inspirat de la el) un obiect prealabil 
operei de artă, adevărata artă abstractă nu are 
precedent în natură, nu are prototip în univer- 
sul obiectelor şi al lucrurilor. Ea este non-ligu- 
rativă, cum se spune uneori, în sensul că nu-şi 
impune ca funcție să stabilească figura unui 
lucru, că nu figurează, în felul unei reflecţii sau 
chiar al unei retracţii, un lucru care ar fi existat 
inainte ca artistul să-i D dat naştere, pictindu-l. 
În acest sens spiritul de abstractizare pură se 
opune în mod absolut spiritului de ligurare, dar 
el mai posedă și alte modalităţi de a se mani- 
festa. Cea pe care am delinit-o in Cubism, de 
exemplu, în care dorința de a abstractiza, în 
loc de a porni de la zero, ia un obiect preexis- 
tent şi îl transformă, îl elaborează, pină înlătură 
uneori toate asemănările dintre obiectul model 
sau pretext şi noua creaţie realizată plecind de 
la acest obiect. Acest spirit de abstractizare de 
gradul al doilea are, inaintea Cubismului, foarte 
numeroase precedente în istoria artei. Se poate 
chiar spune că el intră în acţiune ori de cite ori 
scopul artei nu este reprezentarea realistă sau 
naturalistă. În procesul de stilizare sau de sche- 
matizare, spiritul de abstractizare este într-adevăr 
cel pe care-l vedem la lucru. Spiritul acesta inter- 
vine de fiecare dată cînd, dintr-un motiv în gene- 
ral greu de definit, artistul sau mediul său îi 
repugnă reprezentarea tale quale a unei fiinţe 
sau a unui obiect. 

Dar spiritul de abstractizare mai procedează şi 
altă manieră, diferită de cea pe care am 
El nu porneşte de la obiectul real, 
iluzoriu real, pentru a ajunge la o 
dimpotrivă, el subordonează 
mult 
obiec- 


intr-o 
explicat-o. 
sau în mod 
formă 
unui substrat abstract reprezentarea, 
ființelor sau a 


abstractă: 
mai 
sau mai puţin realistă, a 
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telor. El dă, întrucitva, ca fundament al acestei 
reprezentări realiste o schemă non-figurativă. 
Că acest procedeu a fost activ in Cubism, cita- 
tele pe care le-am dat din Juan Gris o demon- 
strează cu prisosință. Cind artistul, gindindu-se 
la un cilindru sau fixînd pe pinza lui forma unui 
cilindru, transformă apoi acest cilindru în sticlă, 
avem aici trecerea de la spiritul de abstrac tizare 
la spiritul de figurare, iar aici, figurarea reprezen- 
tată (reprezentaţională) este subordonată schemei 
intelectuale care i-a dictat forma sa. 

Cazurile în care vedem că operează această mani- 
festare particulară a spiritului de abstractizare 
sint şi ele de asemenea foarte numeroase şi nu 


ar avea rost să înmulțim exemplele. Ele sint 
dirijate de o concepţie particulară a ordinei 
lumii, care construieşte o arhitectură ideală, pre- 


alabilă oricărei percepții, oricărei reprezentări, şi 
după aceea face să coincidă figurarea formelor, 
a ființelor și a obiectelor cu această epură care 
poate fi ușor recunoscută, în trăsăturile direc- 
toare, sub aspectul realist sau naturalist al figurii 
reprezentate. Cu alte cuvinte, descoperim cilindrul 
ER sau sfera iniți ială în cutare natură moartă, 
4 lui Cezanne, și probabil chiar, căci acest spi- 
rit constructiv preexistă adesea unor reprezen- 
tări care se cred sau se vor crede în mod unic 
reprezentări ale realului, ìn cutare natură moartă 
a lui Chardin. Recunoaștem şi mai precis încă 
acest spirit de abstractizare într-o anume frescă 
romană sau într-o anume pictură din Quatrocento, 
în care formele vii nu sînt decit veşmintul impus 
unei scheme abstracte, iar această aspirație a 
sa de a împrumuta obiectelor perisabile, ca să 
le apere tocmai de această fragilitate, proprie- 
tățile solidelor indestructile de la care au căpă- 
tat forma, este unul dintre cele mai ciudate feno- 
mene ale spiritului omenesc. 
Totul se petrece aici ca şi cînd artistul n-ar avea 
incredere în simţuri sau, cel puţin, ar controla 
mereu cu ajutorul intelectului datele obţinute 
prin senzaţie. Un pictor modern, Gino Severini, 


care a lost mai întîi cubist, apoi figurativ, şi în 


prezent înclinat spre abstract, a definit foarte 
bine acest lucru în cartea sa Du Cubisme au clas- 
sicisme 1. El a spus mai ales: « Ne este greu să 
ne dăm seama de forme aşa cum le vedem. Noi 
le vom substitui, așadar, cu niște forme aşa cum 
le gindim.» Aceasta pare arbitrar, dar lectura 
cărţii lui Severini şi studiul operei sale demons- 
trează că el se străduieşte să gindească formele 
in funcţie de anumite norme ale frumosului, de 
anumite legi ale armoniei, care constituie, şi ele, 
una dintre constantele cele mai importante ale 
artei universale. Și tocmai normelor acestei legi 
trebuie să se conformeze figura dacă ea aspiră 
spre frumos şi spre armonie. 

O gindire abstractă va prezida așadar la crearea 
de “forme nu abstracte, ci figurative, construite 
totuşi prin supraimpresiune, ca să spunem așa, 
pe această schemă intelectuală. Este interesant 
de a vedea ieşind de sub pana lui Severini im- 
presii ca acestea: « Nu devii clasic prin senzaţie, 
ci prin spirit ; opera de artă nu tre buie să înceapă 
printr-o analiză a efectului, ci printr-o analiză 
a cauzei, şi nu construieşti fără metodă şi bazin- 
du-te numai pe ochi, pe bunul gust, sau pe vagi 
noţiuni generale. » Tinzind spre clasicism, el ințe- 
lesese că etapa cubistă era ceva ce trebuia depă- 
şit. «Cred sincer, spunea el, că deşi Cubismul 
constituie singura tendință interesant: ă din punct 
de vedere al “disciplinei şi al metodei, stind din 
această pricină la baza noului clasicism care se 
pregătește, el este, cu toate acestea, chiar și 
astăzi ultima etapă a Impresionismului. Și bine- 
inţeles, nu se va putea depăși electiv această 
perioadă intermediară de artă şi constitui în- 
tr-adevăr, potrivit unor legi, decît atunci cind pic- 
torii vor avea cunoștința deplină a acestor legi: 
ele se află în geometrie şi numere. » 
Concordanţa figurii reprezentaţionale cu formula 
abstractă a unei legi de armonie sau de «divină 
proporţie » este strîns legată de gindirea religi- 
oasă. (Vom examina, cînd vom vorbi de expresia 


1 Esthétique du compas et du nombre, Paris, 1921 
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abstractă in arta religioasă, acest fenomen de- 
osebit de ciudat al figurării posterioare abstrac- 
țiunii.) Dar este evident, atunci cind studiem 
ansamblul de opere ale artei religioase din Evul 
Mediu european, că din aceste opere chiar şi cele 
care par mai degajate rămin încă supuse, adesea, 
acestei construcţii abstracte. Recunoaştem aceasta 
atit în frescele romane ale lui Vic sau Berzé la 
Ville, ca şi în Les Très Riches Heures du Duc de 
Berry, Fouquet fiind un om al Renaşterii și 
instruit de către Renaşterea italiană, ca și un 
om pătruns de tradiţiile medievale. 

Lungile inşiruiri de «cazuri» ar D obositoare şi 
nu ne-ar învăța mai mult decit o fac exemplele 
date, atit de pline de invăţăminte în ceea ce 
privește repercusiunile reciproce ale spiritului de 
figurare şi ale spiritului de abstractizare pe care 
le au unul asupra celuilalt. Ele ne arată că abs- 
tractizarea nu este un fenomen simplu, ci ema- 
naţia unor tendinţe adesea foarte diferite, prin- 
tre care intră atit spiritualitate cît şi intelectua- 
litate. 

Voi spune, chiar cu plăcere şi o voi demonstra 
mai departe, că arta abstractă îmi pare mai capa- 
bilă să exprime o înaltă şi profundă spiritualitate 
decit arta figurativă, tocmai pentru că ea nu 
este subjugată de forma reprezentaţională şi pen- 
tru că ea poate să evoce direct, imediat, adică 
fără intermediul acestei forme, stări afective și 
emoţionale mai «pure» decit cele care împru- 
mută această formă reprezentaţională. În ciuda 
a ceea ce se crede in mod obişnuit, arta abstractă 
merge mult mai departe în expresia, sau mai 
bine spus, în sugerarea sentimentului, decit a mers 
vreodată arta figurativă, căci dacă sintem emo- 
ționaţi de o imagine, un Crist răstignit, al lui 
El Greco, sau o Venus a lui Tiţian, emoția ne pro- 
vine de la imagine si prin ea şi se contaminează, 
deci, de toate elementele exterioare și accesorii 
inseparabile de orice figurare. Este imposibil, de 
exemplu, să separăm, în contemplarea unei Madone 
de Rafael, plăcerea senzuală, căldura umană și 
sentimentul religios. lată motivul pentru care 


orice artă mare cu adevărat religioasă tinde către 
o abstracţiune mai mult sau mai puţin absolută. 
Este evident, de exemplu, că un Crist bizantin, 
aproape cu desăvirşire dezumanizat, este mai 
«religios » decit un Crist al lui Le Sueur, plin 
de un raţionalism clasic, sau decit un Crist de 
Tiepolo, făcut în întregime din plăcerea plas- 
tică a formei şi culorii. 

Acesta este motivul pentru care vedem marile 
epoci de sentiment profund interiorizat și de 
spiritualitate gravă, străduindu-se să ajungă la 
o artă de abstractizare, adesea în mod inconștient, 
şi numai pentru că ele simt nevoia să se elibe- 
reze de carnal, de a sugera spiritul în ceea ce 
are el mai impenetrabil simţurilor, ai de a nu 
amesteca o emoție senzuală cu o stare religioasă 
a sufletului şi a inteligenţei. Clasicismul, la rin- 
dul său, care are ca obiect exprimarea univer- 
salului şi a eternului, îşi descoperă mijloacele 
sale cele mai bune, pentru această exprimare, 
in formulările abstractizării și în cazurile cele 
mai gingaşe, în geometrie, proporţii şi numere. 
Această nevoie de a organiza, de a pune ordine 
in confuzia sensibilului, face din arta abstractă, 
in sensul propriu al cuvintului, o artă clasică: 
ceea ce nu o impiedică, pe de altă parte, să adopte 
un vocabular de forme baroce sau rococo, în unele 
cazuri, potrivit cu natura emoţiei care l-a ins- 
pirat pe artist în momentul creaţiei sale sau potri- 
vit cu însăși structura generală şi personalitatea 
«constantă » a acestui artist. 

O artă abstractă şi spunînd aceasta mă gin- 
desc mai ales la arta abstractă a timpului nos- 
tru, mai vastă, mai liberă, mai variată în mij- 
loacele sale — poate fi în același tip vehiculul 
intelectualităţii riguroase, cum este de exemplu 
la Mondrian, la olandezii Neoplasticismului, şi 
instrumentul de comunicare a unor stări afec- 
tive, care ţin de emoția pură, de sensibilitatea 
directă, ca la Bazaine, Hartung, Manessier sau 
Schneider. Independentă de figura reprezenta- 
ţională, ea poate aşadar să regăsească, fără inter- 
mediul formei vii (şi o va găsi cu atit mai bine 
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cu cit ea nu va fi împovărată de forma vie, care 
în această operaţiune este o piedică, cum a demon- 
trat-o foarte bine Bernard Berenson, vorbind des- 
pre Piero della Francesca), structura originală, 
armonioasă şi universală a tuturor formelor, legea 
armoniei iniţiale înscrisă în construcţia univer- 
sului însuși, esenţa vieţii oricărei forme, în afara 
formelor: și, în acest caz, ea se va apropia de 
cea mai înaltă știință matematică, ea va urmări, 
cu alte instrumente, aceleași cercetări ca și sa- 
vanţii ` aceasta este raţiunea care-i face pe Cons- 
tructivişti, ca Pevsner, de pildă, să ajungă în 
mod plastic la torme sensibil analoge cu acelea 
pe care le construiesc savanții pentru a materia- 
liza cutare calcul matematic extrem de complicat. 
Astiel Max Bill consideră şi elaborează ca obiect 
plastic un solid cu o singură suprafaţă, care pen- 
tru matematicieni este o demonstraţie științifică 
şi nimic mai mult. 
Arta abstractă adaugă la meritele sale pe acela 
de a fi recunoscut frumuseţea și importanţa 
plastică a acestor construcţii matematice şi ea 
le tace astfel să treacă din Palatul Științelor (în 
textul francez Palais de la Decouvert), unde se 
credea că era singurul lor loc, în muzeu, unde 
merită să figureze ca opere de artă, capabile să 
evoce o rafinată delectare intelectuală. 
Că arta abstractă cere de la spectator mult mai 
mult decit arta figurativă lucrul nu este de contes- 
tat şi de aceea nu s-a stabilit încă, între artişti 
şi public, comunicarea care există de multă vre- 
me între creatorii și contemplatorii artei figu- 
rative. Ea cere mai mult de la inteligenţa publi- 
cului, pentru că îi propune forme care nu seamănă 
cu formele deja existente în natură și pentru că 
această formă inedită, lipsită de orice evocare, 
de orice referinţă la ceea ce se numeşte « concre- 
tul », trebuie să fie primită, aprobată şi înţeleasă 
ca atare, în sine. Dar ea cere mai mult şi de la 
sensibilitatea lui, căci orice element carnal, amin- 
tire a naturii, evocare a percepţiilor anterioare, 
lipseşte şi cînd e vorba de emoție. Este neîndo- 
ielnic că multitudinea interpretărilor care se pot 


da unui tablou abstract favorizează o partici- 
pare mai personală din partea spectatorului. Emo- 
ţia spectatorului va putea să nu fie exact aceea 
a artistului și cred că pentru cunoaşterea artei 
abstracte ai a destătărilor sale este necesar să 
se creeze o nouă sensibilitate. Operele abstracte 
intelectuale sint mai direct accesibile publicului 
decit operele abstracte sensibile ; primele, de fapt, 
apelează la rațiune, la inteligenţă şi chiar la un 
fel de instinct cinestetic al perfecțiunii — legea 
de armonie originală aparţinind atit trupului cit 
şi spiritului —, în vreme ce operele sensibile cer 
o plasticitate, o disponibilitate, diferite de acelea 
pe care le impune contemplarea artei figurative. 
Ele cer o contemplare îndelungată, într-o stare 
pe care aş numi-o de vid, care înlătură acești 
ghizi, aceste suporturi, aceşti stilpi indicatori, care 
sînt, în arta figurativă, formele reprezentaţionale, 
ele posedind în natura lor însăși virtutea emoţi- 
onală accesibilă tuturor celor pe care poate să-i 
emoţioneze imaginea unei Nașteri a lui Cristos, 
inspirindu-le dragoste sacră, sau a unei Cobo- 
rîri de pe cruce, provocindu-le o durere sfișie- 
toare. 

Domeniul artei abstracte este, deci, în liniile sale 
mari, acela pe care-l străbătea cu greutate arta 
figurativă chiar din pricina obstacolelor pe care 
figura le ridică atit in calea gîndirii pure cit şi 
a emoţiei pure. Posibilităţile sale în acest dome- 
niu apar ca nelimitate şi tocmai în această direc- 
ție, ai nu în direcţia unei abstractizări de grad 
secundar, ca în vechile arte, se afirmă arta abs- 
tractă modernă într-un mod deosebit de fecund. 
Mijloacele sale de expresie sint aproape infinite, 
atit în ceea ce privește materialul cît şi forma. 
În privinţa materialului, de fapt, problemă legată 
de problema formei, el înlesnește cea mai mare 
libertate, apropierea substanţelor celor mai inge- 
nioase, mai surprinzătoare şi mai evocatoare. 
Cit despre formă, eliberată de figură, ea se des- 
cătuşează în același timp și de dimensiunile pe care 
aceasta le impune. Arta abstractă crează astfel 


forme noi, pentru definirea cărora lipsesc cuvin- 
tele chiar și cele mai necesare, şi în prezenţa cărora 
termenii folosiţi în mod curent cum ar fi « ta- 
blou », «statuie » etc., nu mai spune mare lucru. 
Oare mai putem numi sculpturi chiar operele 
unui Pevsner, ale unui Lardera, ale unui Gon- 
zales? Numind tablou-obiect compoziţiile sale în 
care pictura se asociază cu plăci şi cu tuburi de 
sticlă, cu fire metalice și bucăţi de lemn, de piele, 
de mozaicuri, Cezar Domela—şi lucru e evident 
- arată destul de clar că s-a trecut de la tirania 
«tabloului » la libertatea « obiectului ». 
Dar chiar cuvîntul acesta mai are o semnifi- 
caţie: el arată celui care încă nu a înţeles că 
aceasta este esența artei abstracte, că tabloul 
insuși este obiectul, că nu există alt obiect în 
afara tabloului — cu condiţia să se mai poată 
numi tablouri nişte compoziţii, după cum se pot 
numi sculpturi construcţiile lui Pevsner, sau 
« mobilele » lui Calder. Opera de artă abstractă 
nu este figura unui obiect: ea este obiectul însuşi, 
în imediata şi absoluta lui noutate. Acest lucru 
nu se va repeta niciodată îndeajuns, căci, pen- 
tru a înţelege arta abstractă, este necesar, ina- 
inte de orice, să fii pătruns de adevărul că nu 
există in natură un antecedent pentru o ase- 
menea operă de artă şi că nu ne putem în nici un 
fel apropia de ceea ce ea trebuie să ne spună, cău- 
cînd vreo analogie oarecare cu vreo formă din 
natură. Asta, bineînţeles, în ceea ce priveşte arta 
abstractă pură, adică cea practicată de artiștii 
de astăzi, iar nu arta de schematizare, de sti- 
lizare, de reducţie la formele elementare, aşa 
cum a fost practicată, în decursul secolelor, de 
artiştii legaţi de procesul de abstractizare a sen- 
sibilului, aşa cum i-am văzut lucrind din tim- 
pul celui de al II-lea mileniu i.e.n., în Mesopo- 
tamia şi în Iran, pînă la cubiștii din 1905 şi la 
mişcările mai mult sau mai puţin derivate din 
cubism, cu care este evident că Arta Abstractă 
a fost în contact şi pe care le vom examina mai 
departe, ca Raionismul lui Larionov, sau Simul- 


19 taneismul lui Robert Delaunay, care nu aparțin 


că s-au repercutat în parte asupra teoriilor si 
creațiilor artiștilor cu adevărat abstracţi. 
Una dintre ambițiile artei abstracte pure era de 
a găsi «formele arhetipale », care par a îi supor- 
tul tuturor formelor naturale şi pe care le intil- 
nim, de indată ce abordăm această problemă, 
in toate regnurile din natură, în construcţia 
cristalelor, în a structura » metalelor, în arhitec- 
tura vegetală, tot așa de bine ca și în operele 
de artă, fie că ele se inspiră din aceste forme 
naturale, pentru a descoperi în mod just arheti- 
purile pe care le reprezintă, fie că le intilnesc din 
intimplare, și anume atunci cind vor fi călăuzite 
pur şi simplu de sensibilitate sau de sentiment. 
Se pare că uneori artistul simte nevoia să res- 
tabilească ordinea universului, aşa cum savantul 
o întilneşte în cercetările sale matematice, geo- 
metrice, biologice, pentru a-și zidi opera care va 
insuma astfel aceleaşi calităţi de universalitate 
şi de eternitate pe care le au formele și figurile 
ştiinţifice. Domnul Herbert Read a precizat acest 
lucru cind a scris: «Artistul abstract afirmă 
că formele pe care le crează au o semnificaţie 
mai mult decit decorativă, intrucit repetă cu 
materiale corespunzătoare şi la scara care le este 
proprie anumite proporţii şi anumite ritmuri ine- 
rente structurii universului și care guvernează 
dezvoltarea organică, inclusiv dezvoltarea cor- 
pului uman. Acordat la aceste ritmuri și proporţii, 
artistul poate să creeze niște microcosmosuri 
care să reflecte macrocosmosul, poate să con- 
centreze lumea dacă nu într-un grăunte de nisip, 
cel puţin într-un bloc de piatră sau într-un ansam 
blaj de culori. El nu are nevoie de forme naturale 
- forme accidentale create in dezvoltarea evolu 
tiei lumii — pentru că are acces la formele arhe 
tipale, care sint subiacente tuturor variațiunilor 
fortuite pe care le prezintă lumea naturală. »! 
Aceasta este adevărat nu numai pentru epocile 


Art and Society, Londra, p. 260. 


de fapt artei abstracte propriu-zise, ci se apropie 
de ea, şi ale căror teorii și creaţii e aproape sigur 
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de inaltă civilizaţie intelectualistă, și raționa- 
listă, ca cea a grecilor, de exemplu, care, prin 
calcul și raționament, au descoperit aceste arhe- 
tipuri, ci st pentru anumite popoare zise primi- 
live, care le găsesc prin instinct, călăuzite de un 
fel de intuiție psihologică şi totodată intelectuală. 
Ori de cite ori artistul se străduieşte să spiritua- 
lizeze forma, să evoce supraomenescul, nu poate 


s-o facă decit recurgind la arta abstractă, in 
măsura, totuşi-— al acest lucru îl neagă arta 


musulmană — , în care transcendentul poate să 
fie reprezentat printr-o formă oarecare, chiar și 
nonfigurativă. În arta greacă, arhaică, abstrac- 
tizarea idolilor cycladici provine de la idea că nu 
trebuiesc banalizate figurile divine, folosindu-se 
reprezentarea naturalistă a figurii omenești. Era 
de ajuns să se sugereze că imaginea zeului con- 
ținea citeva elemente, transformate, subliniate, 
ale imaginii omenești. Dar tot grecii sint aceia 
care, nemulţumindu-se să reproducă «formele 
arhetipale », in proporţiile templelor, ale statu- 
ilor, consacrate unui anume cult divin, vor ca 
ele să sălăşluiască de asemenea şi în unele obiecte 
de uz comun, cum ar fi vasele. 

Această inserţie a formelor arhetipale în vasele 
grecesti a fost studiată de Jay Hambidge, care 
a formulat o remarcabilă teorie a simetriei dina- 
mice ł, valabilă pentru alte forme de artă tot 
atit cit şi pentru ceramică, şi de Dr. Caskey, 
conservator al Muzeului din Boston, care a publi- 
cal lucrări foarte importante asupra geometriei 
vaselor grecești. 

Şi tocmai pentru că asemenea teorii pot D apli- 
cale şi artei din timpul nostru, lăcînd-o să fie 
înţeleasă integral, reamintesc aici pe scurt esenţa 
teoriei lui Hambidge, trimiţindu-l pe cititorul 
interesat de aceste probleme la lucrările savan- 
tului englez și, cum acestea sint destul de puţin 
accesibile, la rezumatul pe care l-a făcut dl. Ma- 
tila Ghyka, în a sa Æsthétique des Proportions 
Li 


Jay Hambidge, Dynamic Symmetry: The Greek Vase. 


Caskey, The Geometry of the Greek Vase 


dans la Nature ei dans Ant). care nu pretinde 
de la lectorul cultivat decit un bagaj mijlociu, 
normal, de cunoștințe matematice. Dl. Ghyka 
remarcă în mod foarte binevenit că sistemul lui 
Hambidge este o dezvoltare logică a conceptului 
matematic expus lui Socrate de către Teetet 
(Theaitetos) in dialogul lui Platon, care poartă 
același nume. « Descoperirea lui Hambidge, ex- 
plică dl. Ghyka, constă în faptul că planurile, 
sau profilurile monumentelor, statui, vase sau 
obiecte rituale din marea epocă grecească, nu 
sint niciodată, sau aproape nic iodată, analizabile 
prin metoda vitruviană a modulului «static » şi 
liniar, în timp ce în marea majoritate a cazu- 
rilor: 4. dreptunghiul care încadrează profilul 
principal al monumentului sau al obiectului dat 
(over-all shape) este sau unul dintre dreptun- 
ghiurile dinamice simple, sau un derivat mai mult 
sau mai puţin direct al unuia dintre ele, şi 2. dacă 
se înscriu în acest dreptunghi punc tele sau liniile 
remarcabile ale formei analizate, se ajunge aproa- 
pe întotdeauna la o diagramă abstractă de des- 
compunere dinamică analogă cu aceea pe care 
noi am figurat-o ». ? 

Pe de altă parte, din măsurătorile făcute de către 
dl. Caskey asupra vaselor grecești de la Muzeul 
din Boston şi ale căror rezultate au fost publicate 
de el în cartea amintită, precum şi în articolele sale 
care au apărut în revista americană Diagonal, reiese 
că dintr-o sută nouăzeci şi unu de vase examinate, 
şi toate sau aproape toate din aceeaşi epocă, o sută 
optzeci și două sint incadrate în dreptunghiuri 
dinamice şi numai nouă în dreptunghiuri statice. 
Oare ce să însemneze acest lucru, dacă nu faptul 
că în anumite epoci, şi în anumite ţări, artiştii au 
preferat în locul exactităţii şi al eficacităţii repre- 
zentării o anumită construcţie intelectuală care 
trece de la artele zise majore la artele zise aplicate 
și care condiționează, după cum am văzut, nu 
numai decorarea vasului, ci însăși structura lui 


1 Paris, 1927. 
Op. ett, pa. 236: 
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şi proporțiile relative ale piciorului, ale pinte- 
cului lui, ale gitului lui, ale toartelor lui. Aceasta 
mai presupune și că omul care se slujea de un 
asemenea vas, căci erau, să nu uităm, obiecte 
uzuale, care se foloseau în mod curent (vasele 
g receşti găsite în Italia erau folosite pentru trans- 
por tul uleiului şi al vinului), şi nu «obiecte de 
artă », în sensul pe care-l dăm astăzi, adică, des- 
tinate unei vitrine de muzeu sau unei colecţii 
particulare, că, deci, omul, acela care ţinea vasul 
acesta în miinile sale, era capabil să guste şi să 
admire perfecțiunea ritmurilor, secreta frumu- 
sețe a proporţiilor. Aceasta mai presupune şi 
faptul că exista în el o aptitudine de a se bucura 
de frumuseţe dincolo de formele figurative, şi 
fără forme, o sensibilitate pentru abstract deci, 
care nu-l împiedica de altfel să guste în aceeași 
măsură formele de artă naturaliste, cum ar fi, de 
pildă, cele ale sculpturii. Cele mai frumoase vase 
fără figuri, v valoroase numai prin desăvirşirea pro- 
porțiilor şi lustrului lor, sint contemporane cu 
capodoperele artei statuare clasice, căreia noi 
nu-i putem reproşa decit un lucru şi anume de 
a fi antropomoriizat în chip excesiv divinul, 
defect pe care cei vechi, o ıprofundul lor senti- 
ment religios, îl evitaseră cu străşnicie. 

Această coexistenţă pe care o descoperim în 
Grecia, în aceeaşi epocă şi în acelaşi mediu cul- 
tural, a două tendinţe antagoniste, abstracti- 
zarea şi ligurarea, nu este specifică numai acestei 
țări: ea se intilneşte, de asemenea, și în Egipt, 
aşa cum a arătat foarte bine Worringer in magis- 
tralul său studiu despre arta egipteană 1. De la 
Worringer, de altfel, trebuie să aflăm elementele 
acestei diferenţe radicale între ceea ce el numește 
artă abstractă şi arta de Einfiihlung sau de empa- 
tie. Acest cuvint, mi se pare, nu are echivalent 
in franceză şi nu-l putem traduce altfel decit 
printr-o perifrază. Se va spune că, aşadar, carac- 


1 În Abstraktion und Einfiihlung, München, 1908, şi mai 
bine chiar în Aegyptische Kunst; Probleme (rer Wertung, 
1927. 


leristica proprie artei de abstractizare este de a 
marca o separare, în timp ce arta de Einfühlung 
statornicește, dimpotrivă, o legătură între subiect 
şi obiect, face să pătrundă subiectul în obiect, 
implică osmoză şi comuniune, 

Această remarcabilă teorie a lui Worringer, care, 
fapt interesant de notat, este contemporană cu 
primele opere abstracte în pictura germană, ace- 
lea ale lui Marc, ale lui Macke, ale lui Kandinsky 
şi ale intregului grup al lui Blaue Reiter, de care 
vom vorbi mai încolo — și ar fi potrivit să ne 
intrebăm dacă lucrarea lui Worringer, terminată 
in 1906 și publicată în 1908, nu i-a influenţat pe 
pictorii menţionaţi - -, această teorie a lui Wor- 
ringer, deci, dezvoltă idei pe care le-am găsit 
existind încă la Lipps şi mai ales la Riegl, dar 
Worringer este cel care le-a dat această coeziune 
şi această universalitate ce le-a strins într-adevăr 
intr-un corp de doctrină, deşi remarcile lui Riegl, 
în legătură cu abstractizarea în arta romană tir- 
zie, de exemplu, sint de o uimitoare intuiţie. 
Pentru Worringer tendinţa de abstractizare este 
rezultatul unei dorinţe — obscure, inconștiente, 
imposibil de exprimat altfel decit prin opera de 
artă — pe care o încearcă omul dintr-o anumită 
epocă de a se separa de natură. De unde provine 
această dorinţă? De la faptul că natura îi apare 
ostilă şi plină de pericole şi de la faptul că acest 
om nu se va simți la adăpost pină nu-şi va con- 
strui, pentru a avea unde să se refugieze, un uni- 
vers de forme non naturale. Aceasta se petrece, 
bunăoară, atunci cînd natura îl înspăimintă prin 
dezordinea sa, prin catastrofele şi furia sa gra- 
imită; sau atunci cind mindru de inteligența și 
de raţiunea sa, omul se simte deasupra naturii și 
o disprețuiește; sau, în streit, cind simte, în pre 
zenţa acestei naturi animate de o putere aproape 
divină, timiditatea omului în faţa sacrului. Acest 
sentiment al sacrului provoacă citeodată neli- 
niști, duce la complexele de natura acelora pe 
care le studiază astăzi psihanaliza. Dl. Herbert 
Read a arătat relaţiile strinse care există între 
acea o Raumscheu » semnalată de Worringer la 


primitivi — altfel spus uu fel de agoralobie, de 
inhibiție, de «teamă de spaţiu» — şi conceptul 
de neliniște, așa cum l-a studiat G. G. Jung. 
Vom găsi pe de altă parte o demonstraţie a aces- 
tei apropieri ingenioase în faptul că atunci cind 
se studiază desenele şi picturile bolnavilor atinși 
de complexe de nelinişte (Angst, în germană), se 
remarcă aceeaşi dorinţă de a umple tot cimpul, 
de a nu lăsa nici un loc gol, dorinţă care se întil- 
nește şi în arta popoarelor zise «primitive » sau 
«sălbatice ». Tocmai această Raumscheu este ceea 
ce descoperim deopotrivă în bronzurile arhaice 
chinezeşti, din timpul Dinastiei Ciang, în aură- 
riile artei « scite », sau din perioada Marilor Migra- 
unt, în arta indienilor Haida şi Kwakliut, din 
Columbia Britanică, precum şi în anumite forme 
ale artei polineziene sau africane. Se va întrezări 
poale un fel de Raumscheu şi în maniera pe care 
o au pictorii de a mobila fondurile frescelor şi pe 
care o vom examina mai departe, cind vom vorbi 
despre spațiul abstract. Tot această «teamă de 
spaţiu » este cea care-l împinge pe sculptor, pe 
miniaturist sau pe aurarul preroman să umple 
cimpul cu o mulţime de puncte, care, mai tirziu, 
se vor transforma în boabe de struguri, se vor 
aduna in ciorchini și vor sugera atunci apariţia 
«păsării care ciuguleşte », care devine un motiv 
atit de general şi de important. 

Revenind la deosebirea, amintită mai sus, între 
arta de abstractizare şi arta de injiihlung, pe 
care o vom numi, în lipsa unui termen mai bun, 
artă naturistă sau artă naturalistă, adică o artă 
inspirată şi susținută de un sentiment de empa- 
lie sau de simpatie cu natura, vom remarca deci 
că, în arla europeană, ca să ne oprim deocamdată 
la aceasta, abslractizarea se întilneşte mai adesea 
la popoarele nordice, iar arta Kinfühlung — natu- 
ralismul — la popoarele meridionale. DI. Read, in 
studiul său despre pictorul abstract englez Ben 
Nicholson, distinge o tendinţă de abstractizare la 
popoarele sau la rasele cu neliniște metafizică. 
Este evident, prin urmare, că în arta contempo- 
rană iniţiatorii și primii care au expus lucrări 


abstracte aparţineau sau aparţin acestor popoare: 
nu este deci o întîmplare dacă întilnim, la ince- 
putul picturii abstracte a secolului al XX- lea, pe 
Kandinsky, Klee, Mare, Macke, Feininger, Bau- 
meister, Schwitters, Fi undlich, Malevici, Kupka, 
Gabo, Pevsner, Tatlin, Lissitsky, Mondrian, Van 
Doesburg, Vantongerloo, Domela, şi dacă, la 
pictorii franc ezi, abstractizarea, în unele cazuri, 
mai vădeşte încă o anumită tradiție impresio- 
nistă, în timp ce la pictorii germani neliniștea 
metafizică apare incă dominantă. Tot aşa se 
poate vorbi astăzi de o veritabilă şcoală de artă 
abstractă scandinavă, datorită numărului şi va- 
lorii artiştilor, în vreme ce nu se poate vorbi de 
o groal abstractă italiană, cu toate că Italia dă 
artei abstracte cițiva pictori şi sculptori remar- 
ie? 
Arta europeană a Evului Mediu s-a lormat, de 
altfel, prin intilnirea acestor două curente, unul 
nordic-abstract, altul meridional-ligurativ. l-a 
trebuit multă vreme pină să învingă repulsia pe 
care o manifestau artiştii nordici faţă de arta 
figurativă, constatindu-se preocuparea plină de 
răbdare cu care ei transpuneau figurile pe care 
le împrumutau fie de la arta romană antică, fie 
de la artele orientale, siriene, sasanide etc. De 
aceea aurarul din epoca Marilor Migraţiuni inter- 
pretează ca po: un obiect abstract, “cind o imită, 
figura umană, care îi este preze ntată pe camee şi 
obiecte Spe $ Aceeaşi dorință de a abstractiza 
se recunoaşte, de astă dată în te hnică, atunci 
cind sc ulptorul sau aurarul substituie, în mode- 
leuri, suprafeţei rotunjite naturalist, ceea ce 
arheologii numesc Schrăgschniit, adică Lăietura 
in unghi obtuz, geometric, care substituie o supra- 
fată abstractă unei suprafețe vii, naturale. Nu ne 
vom mira deci că regăsim aceast: i formă cu täie- 
tură unghiulară sau colțuroasă răspindită pe 


! Subiectul a fost studiat în mod remarcabil de către 
Harold Picton, în cartea sa Early German Arts and its 
origins, Londra, 1939. A se vedea în aceeaşi lucrare analiza 
amănunțită pe care Picton o face cu privire la Schrăg- 
schnitt şi a sensului său. 
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scară mai mare şi în opere de dimensiuni foarte 
mari, la sculptorii abstracţi moderni, atunci cînd 
vor să nege figurativul, fără să uităm, totuși, 
analogia posibilă intre opera lor şi figura natu 
ralistă prealabilă, la Adam, bunăoară. Se pre- 
supune, chiar — este opinia lui Harold Picton şi 
Baldwin Brown — că motivul capului uman, în 
arta nordică, n-a venit atil din reprezentările 
naturaliste, ca portretele de impăraţi figurate pe 
camee sau pe monede, cit de la un model dinainte 
dezumanizat, aproape abstract, care este cel al 
Meduzei. Aceasta nu ne poate surprinde intrucit 
se ştie că arta greacă a pătruns pină în Scandi- 
navia. Dar remarcăm de asemenea că ori cap de 
Meduză, ori cap de împărat, această figură, de 
origine greacă, romană sau bizantină (sau sasa- 
nidă), este în întregime deformată, stilizată, ab 
stractizată, inainte de a D pătruns în acest com- 
plex de artă abstractă cum este o piesă de aurărie 
nordică. Este deci un exemplu al acestei rezis- 
lențe pe care arta nord-europeană abstractă o 
opune incă din timpurile neolitice influenţei artei 
reprezentaţionale, figurative, venind din Sud. 
«Ori de cite ori întilnim în arta din Nord o artă 
naturalistă sau figurativă, scrie dl. Picton +, 
avem motive întemeiate să-i bănuim o origine 
meridională. » 
Reluind încă o dată distincţia pe care Worringer 
o face intre arla de abstractizare şi arta de Kin- 
jiihlung şi comentariul d-lui Read referitor la 
« rasele cu neliniște metafizică », vom putea spune 
la rindul nostru că naturaliste și figurative în 
artă sint popoarele care, în metafizica lor, au 
sentimentul finitului, şi că vor fi abstracte toate 
acelea care sint hărțuite, sub o altă formă, de 
Raumscheu, de sentimentul infinitului. Într-o altă 
lucrare a sa, capitală pentru înţelegerea artei Evu- 
lui Mediu, şi anume Form problem der Gotik ?, 
Worringer dezvoltă teoria sa despre «melodia 
infinită a liniei septentrionale», privind carac- 
10p. cit: pp. 25—26. 
? Publicată în 1912. 


terul de multiplicare a repetiției motivului, opusă 
caracterului de adiţionare pe care il are în arta 
clasică, meridională, aceeaşi repetiţie, şi privind 
de asemenea valoarea de labirint pe care o are 
ornamentația septentrională, asimetrică şi non- 
centrată. Labirint mişcător, întorcindu-se asupra 
lui însuşi în felul unei roţi; de aici importanţa, 
incă din preistorie, a motivului Hoţii Solare, de 
unde va veni noțiunea de roată de folosință la 
car, succedind noţiunii de roată — simbol al 
Zeului-Soare. Opoziţie deci a unui sistem cir- 
cular dinamic, cum e roata faţă de sistemele sta- 
tice clasice, cum sint rozeta, steaua etc. 
Aceasta este și ideea lui Lamprecht, de a sublinia 
aspectul agonie, dramatic, al labirintului, inspi- 
rat dintr-o mobilitate infinită, care nu are nici 
început, nici sfirşit, nici, mai ales, centru; toate 
acele elemente care îngăduie sentimentului por- 
nirea sa organică de a se orienta, lipsesc. Nu 
găsim punct de sprijin, nici punct de oprire. În 
această mişcare lără sfirsit punctele au ac ceaşi 
valoare şi împreună sint fără valoare față de miş- 
carea pe care o reproduc. 

Nu trebuie să se deducă de aici că vrem să spunem 
că arta nordicilor (a Marilor Migraţiuni, saxonă 
sau vikingă) ar fi exclusiv abstractă. În unele 
cazuri ea este naturalistă; în alte cazuri ea com- 
bină abstractizarea cu naturalismul, ca în relie- 
furile de pe sipetele france de ivoriu 1, care aso- 
ciază runele cu reprezentările realiste, sau chiar 
şi în figura « fiarei uriaşe » care decorează cufărul 
de ivoriu al mamutului păstrat în tezaurul Cate- 
dralei din Kammin, în Pomerania. Toate exem- 
plele posibile de trecere de la abstract la natu- 
ralist există în arta nordică, germanică, scan- 
dinavă şi chiar rusă. Mai găsim chiar şi astăzi, 
in unele ferme germane din “landul L uneburg, din 
Germania de Nord, un ornament de podoabă pen- 
tru cal care apărea şi în mormintele scyte din 
Krasnocuţk şi care datează din secolul al IV-lea 
Lon: el se manifestă de asemenea în sculp- 


t British Museum. 


turile de mobilier funerar din Oseberg, care da- 
tează din epoca vikingilor, între anii 800 şi 1050, 
potrivit cronologiei stabilite de Herbert Kühn in 
cartea sa Die de Serge Kunst Deutsch- 
lands, publicată la Berlin, în 1935. 

În arta arhaică, precum şi în artele zise exotice, 
este extrem de greu să deosebim abstractizarea 
pură (lipsită de prototip natural), de abstrac- 
tizarea de gradul al doilea (procedind la o stili- 
zare a formei naturaliste). Există de fapt în aceste 
forme de civilizație un întreg vocabular stilistic 
pe care- l folosim în mod imperfect și care poate, 
in acest fel, să ne inducă în eroare. Să ne mulțumim 
deci cu constatarea că spiritul de abstracti 
zare pură este o constantă, care se întilnește în 
culturile cele mai diferite, provenind fără îndo- 
ială de la aceeași idee originală, aceea la care 
Worringer face aluzie şi care a fost definită mai 
sus. In epoci foarte depărtate una de alta, ca 
timp, precum şi în ţările între care se poate pre- 
supune că nu a existat posibilitatea de comu- 
nicare, la inceput, care să inlesnească o recru- 
descenţă generală, descoperim aceeași voinţă de 
abst 'actizare, folosindu-se mijloace analoge. 
Dacă analizăm, bunăoară, marile teme generale 
ale abstractizării, tresa, ornamentul înlănţuit 
(entrelacs), spirala labirintică, precum şi trata- 
mentul lor uzual în arta primitivă, granularea, 
incrustaţia cu email negru, filigranul, mozaicul, 
şi aspectele lor diverse de procedee cosmalice şi 
de intars (sau marchetărie), răminem convinși de 
universalitatea lor. Motivul scării pe care-l găsim 
in China sau Peru, în Africa, la începutul E vului 
Mediu european, acel al Lesch care capătă un 
aspect cel puţin tot atit de răspindit, tabla de 
şah comună olăriuilor din Suza, din mileniul al 
II -Jen î. e. n. şi olăriei funerare daneze din epoca 
Hallstatt, adică dintre secolele al ll-lea şi al 
VI-lea e. n., sint exemple convingătoare. Ce este 
oare mai universal decit zigzagul, a cărui ori- 
gine Rommilly Allen o căuta în coşurile imple- 
tite din nuiele, operaţie anterioară oricărei olării, 
şi general răspindită în perioada preistorică şi 


protoistorică? 1 Săpături făcute în Ucraina în 
straturile numite «aurignaciene » și care au și 
fost studiate de către d Harold Picton in opera 
amintită au dat la iveală existenţa acestui zig- 
zag, pe care-o găsim în China sub forma de lie- 
wen, ornament denumit «fulger şi trăsnet», în 
Grecia în ornamentul numit grec, în ornamentele 
îinlănțuite (entrelacs) musulmane, în America 
precolumbiană și în civilizațiile africane, şi într-o 
manieră şi mai amplă şi mai variată în ornamen- 
tele inlănţuite (entrelacs) irlandeze sau vikinge, 
unde desenul este cind pur abstract, cind compus 
din stilizări de animale fabuloase, cind constituit 
dintr-o combinație de volute abstracte şi din 
schematizări de animale. 
Combinarea materiilor deosebite şi aptitudinea 
lor la anumite forme se vede foarte bine in adap- 
tarea filigranului la ornamentele înlănţuite in 
suită (entrelacs), așa cum există la arabi, din 
timpuri foarte vec hi şi pină astăzi, și in agrafele 
lombardo-lrance în epoca Marilor Migraţiuni. 
Fragilitatea acestei tehnici marchează o con- 
tradic ție ciudată cu semnificația simbolică a moti- 
vului, în care ar fi greșit să vedem doar un simplu 
ornament gratuit. Nu există nimic gratuit în 
epocile de inceput ale eech și artei, și adop- 
tarea unei forme, numai din cauză că ea ar oferi 
o pură plăcere ochiului, miinii sau spiritului în- 
semnează o stranie degenerescenţă; chiar dacă 
epocile arhaice e cu putinţă ca alegerea unui 
motiv cu semnificaţie religioasă sau magică să 
D fost întovărăşită şi de un element care să pro- 
ducă destătare, acesta nu este niciodată nici esen- 
tial şi nici determinat. 
Care este semnificaţia simbolică a ornamentelor 
inlănţuite (entrelacs) — grec, zig-zag, liewen 
sau nenumăratele lor derivate? Aproape sigur 
nevoia veşnicei reintoarceri, a unei mișcări nein- 
trerupte, armonios și regulat ritmată, aducind 
un element de ordine şi de static în dinamic, de 
continuu în mișcare, triumiind astfel asupra lui 


1 Celtie Art in Pagan and Christian Times, Londra, 190%. 
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haumscheu, permiţind privirii şi gindirii noastre 
să se odihnească pe o imagini a duratei con- 
stante, la intervale regulate, fără a lăsa loc incer- 
titudinii, îndoielii, confuziei 'din care ar putea lua 
naştere teama şi disperarea. 

Spirala, care este şi ea unul dintre motivele pre- 
ponderente ale artei abstracte în constantele sale, 
corespunde, fără îndoială, aceleiași nevoi, şi 
acesta este motivul pentru care o găsim la ori- 
ginile cele mai vechi ale artei, la decorarea monu- 
mentelor, a mormintelor sau a « aleilor acoperite » 
aparţinind epocii megalitice. Spirala, simbol fune- 
rar de o semnificaţie uimitor de vastă, profundă 
şi universală, apare — şi Rommilly Allen a notat 
faptul in cartea sa Celtic Art in P agan and Chris- 
tian Times! — în Egipt, pe unele plafoane de 
morminte ale dinastiei a XVII-a; autorul dez- 
voltă ipoteze ciudate asupra circulaţiei acestui 
motiv din Egiptul antic pină in Irlanda, unde 
există la mormintele protoistorice de la Brug- 
na-Boyne, de exemplu. Pentru Goodyear, spi- 
rala miceniană, care după el s-a născut în Egipt, 
ar fi trecut apoi la Micene şi de aici în Scandi- 
navia, apoi în Irlanda; aceasta este şi părerea 
lui Coffey. Pentru Strzygowsky, ac eastă spirală, 
care există în Europa din epoca neolitică, ar fi 
venit din China şi din Japonia pe drumul Sibe- 
riei şi al Altaiului. Dar s-ar putea ca, dimpotrivă, 
să fi venit în China din Siberia, mai precis din 
regiunea Ienisei, cum afirmă Minns. 

Oricare ar fi originea ei, rolul spiralei în artă este 
considerabil şi a lost foarte bine pus în lumină 
de către Sir Theodor Cook 2. Se ştie, pe de altă 
parte, ce însemna ea, pe plan științific, pentru 
Bernouilli, inventatorul spiralei logaritmice, ale 
cărei proprietăţi algebrice şi geometrice sint foarte 
ciudate şi de care el era aşa de pasionat incit a 
vrut să lie gravată pe mormintul său. Svastica 
orientală, la rindul său, nu e altceva decit un 
anumit motiv de zigzag, care se intilneşte, de altfel, 


! Londra, 1904. 
= Londra, 1921. 


atit în ţările germanice şi scandinavice cit și în 
India — poate unul dintre elementele primordiale 
ale moştenirii indo-europene — și acărei imensă 
semnificaţie magică și religioasă se cunoaşte. 

Nu este aici locul să dezvoltăm asemenea 'pro- 
bleme, atit de vaste și atit de complexe. Exami- 
narea spiralei şi a labirintului ne-ar determina să 
punem şi problema acelei mandala orientale care 
pare să fie o derivație a lor. Această universali- 
tate a ideii de labirint şi a figurilor sale plastice 
a fost pusă în lumină în chip admirabil de către 
marele estetician hindus Ananda K. Coomaras- 
wamy în studiul său despre a Noduri » sau entre- 
lacs desenate de Dürer şi de Leonardo da Vinci +. 
El intilneşte spirala labirintică în medii de cul- 
tură foarte diferite: la olarii indieni Mimbres, la 
impletitorii de coșuri din Ceylon, în Noile Hebride 
şi în Indonezia, în aceeaşi măsură ca şi în tra- 
tamentul fibulelor arhaice grecești. El mai repro- 
duce și o stranie capodoperă caligralică a indie- 
nilor din insulele Noilor Hebride, care nu este 
fără analogie cu « nodurile » lui Dürer şi Da Vinci, 
un fel de enirelacs surprinzătoare şi miraculos de 
ingenioase, executate dintr-o singură trăsătură, 
care dezvoltă în interiorul unui profil de broască 
țestoasă un joc de entrelacs subtil şi de altfel 
foarte greu de urmărit. l 

Cit priveşte labirintul, temă importantă ìn ceea ce 
priveşte spiritul de abstractizare, întrucit este pe 
rind idee, simbol şi imagine plastică, el apare in 
mod frecvent în mozaicurile romane, unde repetă 
vechea legendă a labirintului cretan, locuit 
de Minotaur, și ajunge pină la unele desene ale 
jocului numit marelle (un fel de şotron), cu care 
se distrează copiii fără să ştie ce ritual magic 
perpetuează ei jucindu-se astfel. De asemenea, îl 
găsim adesea figurat pe pavimentul bisericilor 
gotice, la Amiens, Chartres, Saint-Omer, Ravenna, 
Pavia ete, I se spunea uneori « Lieue de Jerusalem » 
(aprox.: calea spre Ierusalim) şi credincioşii 


1 The Iconogruphy of Direr's « Knots» and Leonard’s 
t Concatenation » în The Art Quarterly, 1944. 


63 


săvirşeau un fel de pelerinaj umblind in genunchi 
pină la centrul său care era denumit Sancta 
Feclesia san «cerul», ca în partidele de marelle 
ale copiilor. Uneori acest centru, la care se ajunge 
pareurgindu-se lungile coridoare întortocheate ale 
labirintului, este împodobit cu o imagine — un soi 
de minotaur stilizat, cum este la Pavia, de pildă. 
La Amiens el este reprezentat ca o «casă a lui 
Dedalus », ea şi la Hereford. În toate aceste cazuri 
labirintul este, cum a arătat foarte bine Hahn- 
loser, un desen simbolic referitor la viaţa omului, 
o abstractizare a evoluţiei omeneşti și, în același 
timp, o lecţie, învăţindu-l pe om că poate să 
scape de această «way of all flesh» (aprox.: 
calea poftelor), plină de păcate, ca să ajungă la 
«centrul ei, adică să se salveze. Și așa cum drept- 
credincioşii îndeplineau o anume penitenţă, urmind 
in genunchi meandrele dedalice, uneori foarte 
lungi (la Chartre el alcătuieşte o cale spre Ierusalim 
care are mai mult de două sute de metri și în 
centrul său se găseşte o ligură octogonală ciudată, 
reprezentind poate o coloană sau chiar izvoare 
pentru botez, botezul regenerindu-l pe om), în 
mijlocul unui parcurs care, la Saint-Omer, este 
străjuit de monştri, simboluri ale păcatelor sau 
ale ispitelor, tot așa şi individul nu ajunge la 
realitatea sa profundă decit regăsindu-și ființa 
esenţială, devenind propriul său arhitect, făuri- 
torul propriului său destin: ceea ce este indicat, de 
altfel, în labirintul catedralei din Amiens, unde 
imaginea arhitectului este plasată în centrul 
labirintului +. 

Acest simplu detaliu arată cu câtă atenţie trebuie 
să fie studiate motivele abstracte pe care doar un 
spirit superficial poate să le considere un capriciu 
al imaginației, sau «o fantezie a miinii » Dacă 
dorim, de altfel, să examinăm pină la ce grad de 
intensitate religioasă poate să fie ridicată forma 
abstractă, putem afla acest lucru din arta musul- 
mană. 


"A se vedea Marcel Brion, Æntrelacs et labyrinthe chez 
Vinci. Revue «Esthetique, vol. V, fase. 1, 1952. 


Cind pornim să facem acest vast şi complex tur 
de orizont care ne ajută să descoperim în toate 
epocile și în toate ţările existenţa şi uneori chiar 
predominarea artei abstracte, De în stare pură 
absolută, be sub forma sa de derivații de la forma 
naturalistă, sau de inspiraţii de la forma natura- 
listă, descoperim că unul dintre suporturile cele 
mai frecvente şi mai active ale acestei arte ab 
stracte este arta religioasă. Aproape peste tol 
arta abstractă apare ca vehiculul perfect al con- 
ceptului spiritual, elementul de bază al oricărei 
reprezentări a sacrului. Se poate spune, chiar, că 
o artă este cu atit mai religioasă cu cît e mai 
puţin naturalistă, altiel spus cu cit se apropie 
mai mult de forma abstractă. 

Cu toate că arta religioasă europeană precum, şi, 
in mare parte, arta religioasă asiatică s-au spriji- 
nit pe reprezentarea figurativă, din motive extrem 
de complicate și au ajuns la acel antropomorțism, 
cu privire la care arta creștină și cea budistă 
furnizează exemplele, se poate imagina crearea 
unel arte sacre perfect abstracte, şi în această 
direcție se orientează o parte foarte importantă 
şi foarte remarcabilă din arta abstractă contem- 
porană. Fie că aceasta urmărește, în formă 
abstractă, perfecțiunea intelectuală a conceplului 
pur, cum se întimplă, după cum am văzut, în 
arta greacă, unde provine de la pitagorism şi de 
la «numărul de aur b, lie că ea găseşte în reprezen- 
tarea non-ligurativă un mijloc de a elibera emoția 
pură, de a traduce, fără intervenţia figurii, senti- 
mentul în stare directă, imediată. f 

Figura este un suport, dar în acelaşi timp e şi o 
limită, și numai eliberindu-se de această limită 
abstractizarea poate să intre în comuniune cu 
sacrul şi să exprime, fără concesia făcută figurii, 
ceea ce este esențialmente non-ligurativ, adică o 
stare sufletească. 


"Număr egal cu adică aproximativ 4,648, 


corespunzind unei proporţii considerate ca fiind în mod 
deosebit estetică. (N H) 
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Wilhelm Worringer a definit o dată pentru tot 
deauna, într-o manieră cu totul clară şi convingă 
Loare, analogiile care există între artă şi religie ca 
manifestări ale aceloraşi dispoziţii psihice, ale 
aceleiaşi a temperature d'âme » (temperatura sufle- 
tească) — el însuşi a folosit această expresie 
lranţuzească — incit nu mi se mai pare util să 
revenim asupra acestei probleme. Amintesc pe 
scurt că el descoperă o corespondenţă perlectă 
intre arta de Einfiihlung și imanenţă, pe de o 
parte, şi între arta de abstracţie st transcendenţă, 
pe de alta. Concepţia imanentă a religiei şi arta 
de Finţiihlung sint caracterizate deopotrivă prin- 
tr-o abandonare plină de încredere în fața lumii 
exterioare, printr-o modalitate de a se simţi 
acasă, în largul său, în creaţie şi in combinaţie 
cu ea, de a se simţi, chiar și mai mult, centrul 
acestei creaţii. Panteismul grec cu pietatea sa 
cosmică, cu sentimentul său al frumosului ca 
fiind ceva organic şi viu, cu raționalismul și 
antropomoriismul său, este cel mai bun exemplu 
al acestei asocieri dintre imanenţă și Einfühlung. 
Cel puţin în perioada lui clasică, deoarece în 
perioada arhaică spiritul de abstractizare era 
dominant, și o dată cu el conceptul de trascen- 
denţă. Umanizarea simultană a artei şi a religiei 
se manilestă în trecerea templului doric, de 
sens abstract, la templul ionic, pătruns cu totul 
de Einfiihlung. Toate acestea au lost admirabil 
lămurite de Robert Vischer şi de Studniczka. 
Opus acestei religii de armonie şi de comuniune 
cu universul, descoperim conceptul transcenden- 
Lei, cu contrastele sale: spirit-materie, în lumea 
de aici şi om-univers în lumea de dincolo. Acestei 
lorme de religie îi corespunde, ca formă estetică, 
arta abstractă. Ce se poate oare imagina mai 
transcendent decit religiile semite, cea evreiască 
şi cea musulmană? Acest soi de sterilitate artistică 
constatată la prima, această lranseendenţă aproa- 
pe exclusiv abstractă, la a doua, corespund întoc- 
mai unei gindiri religioase care nu are afecţiune 
pentru natură şi nici familiaritate cu zeii săi. 
Există pentru om două feluri de a concepe divinul: 


ori să şi-l reprezinte ca imanent in univers, locuind 
in lumea creată, încorporat chiar în obiectele 
acestei lumi, ori să presupună un Dumnezeu 
transcendent, pe care nici o formă nu-l definește 
și care este, prin esenţă, nereprezentabil. După 
cum una sau alta din aceste maniere de a gindi 
religios va domina o civilizaţie sau alta, orientarea 
se va face spre o artă religioasă figurativă sau 
non-figurativă. 

Nu putem dezvolta aici toate consideraţiunile 
metafizice pe care le comportă un asemenea 
subiect: ele ne-ar duce prea departe. Se cuvine 
totuşi să precizăm principiile şi metodele artei 
religioase, pentru a înţelege în ce fel și în ce măsură 
poate exista o artă religioasă abstractă non-ligura- 
tivă. Se pare că tendința umană înclină în general 
către figurare: pentru a-i impiedica pe oameni să- 
şi figureze zeii, sub o formă materială, vizibilă, 
se pare așadar că a fost necesar, în toate mediile 
de cultură unde acest lucru s-a produs, ca o disci- 
plină foarte severă să-şi exercite puterea în scopul 
de a stăvilii această tendinţă, probabil firească 
spiritului uman. Acesta a fost cazul evreilor 
şi, mai tirziu al musulmanilor. În aceste două 
imprejurări pare destul de evident că este vorba de 
o energică reacţie împotriva a păginismelor » pe 
care religia ebraică și cea musulmană pretindeau 
că le înlocuiesc şi, la urma urmei, de un fenomen 
şi psihologic și de ordin practic. Se va remarca pe 
de altă parte că atita vreme cit creştinismul năs- 
cind s-a temut de religia romană, a trebuit și el 
să lupte impotriva «idolilor », care erau semnul, 
particularitatea detestabilă a cultului pe care 
voia să-l distrugă. Sentimentul religios non-figura- 
tiv se manifestă deci mai degrabă ca o opoziţie 
la o înclinaţie firească, decit ca o tendinţă auto 
nomă şi spontană a sensibilităţii sau a inteligenței, 
În arta reprezentaţională, în sfirşit, se constată 
toate gradele de figurare, de la antropomortismul 
ca atare pînă la o schematizare împinsă la extrem, 
care, în anumite cazuri, ajunge aproape la abstrac- 
tizarea propriu-zisă; într-o asemenea proporţie 


incit această religie este dispusă să separe in 66 
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mod precis sacrul de profan, să prezinte sacrul 
ca pe un lucru cu tolul deosebit, după definiția 
lui Rudolt Otto, să sublinieze toate diferenţele, 
toate contrastele, toate antinomiile, într-un cu- 
vint, care fac ca sacrul și profanul să nu poată, 
in nici un caz, să fie confundate. Se vor determina, 
după acest criteriu, două forme de artă religioasă 
hgurativă, cea care se orientează către o ase- 
mănare între personajul divin reprezentat și 
un anume obiect concret, un om, un animal, 
un arbore, şi cea care, dimpotrivă, păstrind 
această formă, pentru că ea nu-l poate gîndi alt- 
ľe] pe Dumnezeu decit sub forma unui om, a 
unui animal sau a unui arbore, își spune că 
divinul nu poate fi în mod banal uman, animal 
sau vegetal şi se străduiește, naiv sau în chip 
subtil, printr-o stilizare corespunzătoare, să 
traducă acest sentiment de cu totul altceva care 
ii este propriu: acest cu totul altceva, pe care în 
asemenea stadiu de gindire umană omul este 
incapabil să-l conceapă abstract, intrucit el 
este incă prizonierul concepţiilor reprezentaţio- 
nale și al unor tradiţii de sentiment sau de inte- 
lect. În arta religioasă figurativă există deci 
două curente divergente: unul al reprezentării 
materiale exacte, care presupune că pe cit perso- 
najul reprezentat va fi mai asemănător cu un 
om, un animal, un arbore, pe atit va fi mai divin; 
şi celălalt curent care va găsi în deosebire şi nu 
in asemănare principiul însăşi al sacrului. În ce 
măsură gindirea religioasă trece de la arta reli- 
gioasă realistă, naturalistă, la o artă semiabstrac- 
tă... sau în ce măsură urmează ea calea inversă ? 
Ne-ar trebui prea mult spaţiu ca să studiem pro- 
blema aici şi, de altfel, nu e deloc sigur că această 
mişcare se face întotdeauna in același sens. Pare 
mai degrabă că reprezentările realiste şi formele 
semiabstracte alternează în cele mai multe cazuri. 
Că, de pildă, unui exces de naturalism îi urmează 
o oarecare rigoare intelectualistă, ca în cazul 
Reformei, care a interzis icoanele pentru a com- 
bate abuzul de realism al Renaşterii, dar care, 
la rindul ci, a fost atacată de către Baroc sub 


forma unei mişcări zise «iezuile » sau de « Contra 
Reformă », care lupta împotriva aceste! austeri- 
Lou, multiplicind un antropomorfism cu tendinţe 
senzuale şi dramatice. 

Aceste alternanţe depind şi ele de faptul că de 
obicei conceptul religios pune accentul pe ceea 
ce poate impresiona simţurile sau sentimentele 
sau, dimpotrivă, pe ceea ce se adresează mai 
ales spiritului. După ţări şi după epoci, individul 
va fi înclinat să perceapă divinul în ceea ce va 
simţi că-i este mai aproape sau, dimpotrivă, 
in ceca ce îi va părea mai inaccesibil. Avem 
atunci de-a face cu noţiunea Dumnezeului bine- 
voitor sau a Dumnezeului neindurător, a divi- 
nităţii cu care se poate comunica, chiar material, 
sau a divinității pe veci inaccesibilă. După cum 
sufletul este călăuzit de dragoste sau de teamă, 
el îl va imagina pe Dumnezeu după chipul său 
sau ca pe o ființă extraordinară, supranaturală, 
in afara naturii, care-i va inspira venerație, res- 
pect (mai mult sau mai puțin temător), dar 
niciodată afecţiune. 
Nu este necesar să examinăm formele figurative 
naturaliste ale artei religioase, nici pe acelea 
care în stilizarea lor încă mai lasă să se zărească, 
limpede, figura, şi rămîn tributare figurii. Evident, 
faptul de a-i conferi unui personaj « supranatu- 
ral» o formă distinctă de cea omenească, lie 
atribuindu-i o statură colosală sau o frumuseţe 
supraomenească, lie un aspect „extraordinar, 
vorba de o anumită stilizare, care nu 
conlundată cu abstractizarea. 


arată că e 
trebuie niciodată 
Chiar detormările pe care le suferă personajele 
sacre la un timpan roman, de exemplu, sint sti- 
uneori chiar 
intre un 


lizări de natură psihologică sau 
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sau antinaturale): 
priu-zise. Și nu sint astfel decit atunci cînd regăsim, 


sub formă naturalistă, schema geometrică pe 


care o folosesc drept suport. 
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\ceastă considerație ne ajulă acum să arătăm 
că, adesea, giîndirea religioasă a conceput Divinul 
sub aspectul Numerelor, că ea a imaginat ordinea 
universului bazată pe raporturi numerice, pre- 
zentată sub forma matematicii sau a geometriei. 
Dumnezeu este o anumită Formă Perfectă, un 
anumit Raport Perfect, şi natura se apropie de 
Divinitate în măsura în care ea repetă în ca 
insăşi această Formă Perfectă sau acest Hapori 
Perfect. În felul acesta se prezintă transcen- 
dentalismul pitagoreic, care a influenţat pe greci, 
prin Platon, şi mai tirziu, prin Plotin, gindirea 
creştină a Evului Mediu și a Renașterii. 
Cunoscind Numerele sacre şi «proporţiile de 
aur >, artistul va reprezenta fie divinitatea însăşi, 
lie ordinea sacră a lumii, prin forme care vor 
corespunde acestor Numere divinizate şi acestor 
proporţii atotputernice, dar această artă 
metrico-aritmetică nu va fi înțeleasă decît de către 
inițiați. Va fi deci necesar ca aceste imagini, 
realmente abstracte, în sensul cel mai propriu al 
cuvîntului, să De îinveştmintate cu figuri capabile 
să-i emoţioneze pe neiniţiaţi. O artă figurativă se 
suprapune astfel unei arte abstracte, ingăduinu 
ca aceasta să De recognoscibilă numai pentru 
cel care pătrunde, dincolo de aparenţa lucru- 
rilor, intima, profunda şi esenţiala lor reali- 
tate. Se poate spune astfel că arta Evului Mediu 
şi, într-un anumit fel, cea a Renaşterii, este in 
același timp şi figurativă și non-ligurativă, prin 
aceea că ea emoţionează o anumită categorie de 
spectatori prin figura clară, evidentă pe care i-o 
arată, şi o altă categorie mai rafinată, mai cul- 
tivată, cunoscind semnificaţiile ezoterice prin 
forma abstractă transpare de sub figura 
materială cu care este acoperită. 

Arta europeană este, în această privinţă, moş- 
tenitoarea tradiţiilor egiptene şi greceşti de la 
care susțin că se trag «abstracții » Evului Mediu 
Renaşterii. Aceleaşi legi ale numerelor 
guvernează şi alle regiuni ale artei; ele sint do 
minante în China, evidente în India şi aş zice fără 
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gios care, in mod conștient sau nu, să nu aplice 
la figurile pe care le crează legile fundamen- 
tale ale formelor, fie că le deţine dintr-o moşte- 
nire intelectuală, fie că ele aparţin unei categorii 
de fenomene psihice încă destul de puţin 
cunoscute astăzi şi în care simţurile ar deţine 
acelaşi loc ca și inteligența. Ceea ce numim 
frumusețe, armonie, nu este poate decil 
o oarecare dispoziţie cinestezică a organis- 
mului, un ritm al circulaţiei sîngelui sau al res- 
piraţiei, care se transformă în ritmuri estetice 
atunci cînd trece din planul resimţirii inconști- 
ente, biologice, esenţial naturale, în planul crea- 
tiei voluntare şi conștiente, operă a inteligenţei 
și a simţurilor puse de comun acord. Fundamen- 
tele psihologice ale esteticii n-au fost încă definite, 
nici mecanismul de asociere a ceea ce noi numim 
frumos cu ceea ce considerăm bunăstare materi- 
ală. Este evident că sentimentul religios este 
legat într-o anumită măsură de starea psiholo- 
gică a omului și că împreună determină anumite 
l'orme estetice, despre care se crede că depind ex- 
clusiv de material sau de legi funcţionale, sau 
de o estetică «gratuită». 

Proporţiile şi numerele, care stau în fruntea arhi- 
tecturii generale ale bisericii gotice, guvernează 
in aceeaşi măsură și cele mai mici elemente ale 
decoraţiei sale. Paul Fechner, care consideră 
goticul drept «stilul cel mai transcendental care 
a fost realizat», «scheletul matematice devenil 
piatră», spune, de asemenea, că «producţiunea 
gotică se ridică in mod firesc, precum o colonie 
de madrapori, şi este în acelaşi timp o realizare 
structurală de un rafinament neiîntilnit ca teh- 
nică și calcul. Dar voinţa sa însufleţitoare este 
un misticism proiectat peste limitele gîndirii 
logice...» 1 Fechner mai adaugă în aceeași lucrare 
că «în arta gotică, de la cel mai mic element 
pînă la cel mai mare totul are o semnificație, 
cind accesibilă, cind ascunsă. Ceea ce compoziția 


1 Die Tragâdie der Architektur; Lena, 1921. După cite ştiu 
nu există o traducere franceză a acestei cărți atit de remar- 
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armonică antică cerea la intocmirea vizibilă, 
numărul şi măsura, este indicat aici prin simbo- 


luri în maniera pitagoreică; o mistică a numere- 


lor, cind subtilă, cind viguroasă parcurge și 
determină scheletul catedralelor gotice. Între 


toate proporţiile este intrețesut un joc de rapor- 
turi invizibile, a căror reprezentare aritmetică 
dezvăluie iniţiatului imaginea adevărurilor eterne 
care duc la izbăvire. » 

ȘI o artă pur abstractă poate să De religioasă, 
in sensul propriu al cuvintului, atunci cind nu 
atinge decit intelectul, şi poate D chiar mai încăr- 
cată cu noţiunea de sacru, cind rămine pe planul 
aritmeticii și al geometriei, decit atunci cînd face 
apel la emoția simţurilor şi a sentimentului. Mai 
ales cind este vorba despre straturi de civilizaţii 
foarte spiritualizate şi capabile să dovedească 
noţiunea unei ordini divine într-o «cilrare» a 
universului în care atotputernicia lui Dumnezeu 
se identifică cu aceea a Numerelor. Este posibil ca 
gindurile orientale care au pătruns puternic în 
gindirea clasică greceastă și, mai mult încă, influenţa 
spiritului ebraic asupra lui Plotin să se fi impus 
pe deplin esteticii naturaliste din Grecia phidiană, 
determinind astfel un sincretism de abstracti- 
zare şi de figuratism, dar cînd ne întoarcem la 
Elada arhaică găsim aici prezenţa unei arte mai 
puţin pur abstracte, desigur, decit aceea funda- 
mentată pe numere, dar sulicient de abstractă 
totuşi pentru a ne convinge că la insularii din 
Cyelade, de exemplu, nu incapacitatea de a re- 
produce figura umană este ceea ce a favorizat 
schematizările pe care le găsim la idolii-vioară 
şi la idolii-scut, rezultați şi unii și ceilalţi dintr-un 
foarte înalt şi foarte subtil proces de stilizare, 
comparabil cu acela pe care-l intilnim în aceeaşi 
măsură în arhaicul Cypru şi in cultura danubiană 
din epoca bronzului. 

Aceste reprezentări ale divinului sint surprinză- 
toare tocmai datorită extremei lor simplilicări. 
Ele se abat în mod intenţionat de la asemănarea 
cu omenescul, păstrind totuşi in aparența lor 


generală amintirea formei omeneşti. Stilizarea 


lui tiki în arta din insulele Marchize, cea tao-tie 
şi a dragonului din bronzurile chinezești din 
timpul dinastiei Ciang-yin, este de aceeaşi na- 
tură. De asemenea și “schernatizarea figurii ome- 
neşti şi a capului de pasăre la indienii Haidas sau 
la Kwakiutes din Columbia Britanică. Aici nu 
este vorba atit de a te apropia de un anumit 
ideal geometric, cît de a denaturaliza o formă 
umană sau animală în aşa măsură încit contem- 
plindu-o să te gindeşti mai puţin la prototipul 
uman sau animal care a inspirat-o decit la făp- 
tura supranaturală a cărui reprezentare imagi- 
nară este. 

Cind examinăm aceste forme abstracte de gradul 
al doilea, adică obţinute plecindu- se de la un 
prototip mai mult sau mai puţin naturalist (şi 
poţi fi naturalist chiar şi atunci cînd invenți un 
monstru, o fiinţă fantastică: naturalismul € lepinde 
de asemănarea şi de probabilitatea monstrului), 
sîntem ispitiţi să afirmăm, în chip de concluzie, 
că, în straturile de cultură cărora le aparţin idolii 
cyeladici, bronzurile Ceang şi Ceu, acele tiki 
din Marchize, precum şi olăria peruviană din 
Nazca sau din Ica, a abstractiza însemnează a 
diviniza, sau cu alte cuvinte că te apropii cu 
atit mai mult de divin cu cit te îndepărtezi de 
reprezentarea realistă; şi aceasta ne aminteşte, 
de asemenea, de acel poem chinezesc din epoca 
Lang, în care se spune că arta produce ceva dincolo 
de forma lucrurilor, deşi importanța ei constă în 
a păstra forma lucrurilor. 

Această «formă dincolo de formă » este, evident, 
forma abstractă, fie că ea mai păstrează trăsă- 
turi sensibile ale obiectului, reprezentat, sau 
aluzii la caracterele evidente ale acestui obiect, 
fie că ea există în chip unic şi total ca formă 
autonomă, cum sint tresa sumeriană sau ger- 
manică, aşa-zisa ornamentaţie « greacă » elenică, 
arabescul musulman sau lie-wen-ul chinezesc 
această ornamentaţie « greacă extrem-orientală », 
al cărui nume însemnează nor și trăsnet, dar în 
care este zadarnic să cauţi o stilizare a fulgerului. 


Abstraclizarea de gradul intii, adică Lără un 
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protolip figurativ, sau abstractizarea de gradul al 
doilea, constind în schematizarea unei forme preala- 
bile, mai mult sau mai puţin naturaliste, apar deci 
aproape în toate ţările şi in toate epocile, ca 
un element extrem de important al artei reli- 
gioase, cu atit mai evident cu cit aceasta se spri- 
jină mai mult pe simbol sau pe alegorie. În ceea 
ce priveşte arta creștină, forma umană ră- 
nine predominantă in ca, cu rezerva că, Evul 
Mediu, această formă umană este cel mai adesea 
vanscripţia plastică a unei entităţi geometrice 
sau matematice. 

Spiritul de abstractizare care guvernează arta 
nusulmană nu este, cum se crede in mod ois: 
nuit, consecinţa unei prescripţii religioase, for- 
mulate de Mahomed, ci, dimpotrivă, o tradiţie 
de rasă, o veche moștenire arabă, cu mult ante- 
rioară naşterii Profetului şi care a continuat să 
inspire această artă de-a lungul secolelor şi 
in toate ţările unde victoria semilunei a impus-o. 
Săpăturile arheologice au scos la iveală această 
constantă abstractă din monumentele epocii 
preislamice, chiar în Arabia. Pe de altă parte, 
la cele mai vechi piese de olărie din Africa 
de Nord, și în special din Maroc, s-a constatat 
o decoraţiune geometrică foarte asemănătoare 
cu cea care se găseşte aproape mai tot- 
deauna la olăria preistorică din Scandinavia pină 
in regiunile orientale mediteraneene. Au fost 
mai întîi nişte serii de puncte, aflate pe unele 
unelte de os din Danemarca şi din Norvegia ; aceste 
puncte au apărut pe părţile laterale ale oalelor 
şi ornamentul acesta cucerește Alrica, unde se 
mai întilneşte şi în zilele noastre. Foarte intere- 
sante sint in această privință lucrările d-lui 
Prosper Ricard şi ale d-lui Joseph Herber care 
demonstrează că marocanii de astăzi, urmașii 
berberilor care locuiau Lara cu mult inainte de 
sosirea arabilor, deci anterior unei constringeri 
religioase exercitate de Islam, iși decorau farfu- 
riile şi vasele cu desene identice cu cele pe care 
le executau şi meșteșugarii preistorici, cu multe 
milenii înainte. 


Dacă am dori deci să explicăm predominanţa spi- 
ritului de abstractizare în arta supranumită arabă 
şi în derivatele sale, ar trebui să-i căutăm cau- 
zele în cu totul altă parte decit într-un tabu 
religios dictat de Profet. În tot ( oranul, așa cum 
ni l-au transmis cele şapte versiuni oficiale fur- 
nizate de către discipoli lui Mahomed, nu există 
decit un singur verset care să facă aluzie la o 
asemenea interdicţie. Este acela în care Mahomed 
spune: «0, credincioşilor! vinul, jocurile de noroc 
şi statuile sint nelegiuiri născocite de Satana; 
lepădaţi-vă de ele şi veţi fi fericiţi». Numai că 
acest cuvint statui, pe care noi il folosim aici 
in înţelesul obişnuit, este traducerea cu totul 
nedesăvirşită al arabului ansab. Ansab-ul nu 
este ciluşi de puţin o statuie propriu-zisă ci un 
altar de piatră, venerat de popoarele idolatre, 
pe care se făceau libaţiuni cu ulei, altar cioplit 
oarecum aidoma unui chip omenesc. Interdicţia 
viza deci nu o reprezentare gratuită, ci idolul 
care era obiectul unui cult păgin, aşadar în 
calitate de idol și nu de imagine este proscris 
ansab-ul. 

De altfel, in lumea evreilor, atit de apropiată 
de lumea arabă — cele două popoare fiind de 
rasă semită —, se întilneşte și se va întîlni pină 
şi în Bizanţ, în luptele iconoclaste, această frică 
de idoli, care tinde să proscrie orice figură de 
teama ca ea să nu devină cumva idol. 
Avocaţii interdicţiei religioase nu încetează totuși 
de a-şi aminti de pree eptele lui Mahomed, păstrate 
de tradiție şi care par să le dea dreptate. Mai 
ales pe ac esta: « Dumnezeu m-a ridicat impotriva 
a trei soiuri de oameni, pentru a-i zdrobi şi a-i 
reduce la tăcere: orgolioşii, politeiștii şi pictorii. 
Feriţi-vă dară de a-l intruchipa pe Dumnezeu, sau 
pe om, şi nu pictaţi decit arbori, flori şi obiecte ne- 
insufletite.» În sfirsit, se invocă celebra legendă 
canonică potrivit căreia la Judecata de Apoi, ar- 
tistul va vedea apărindu-i în față toate lăpturile pe 
care le-a pictat; ele îi vor cere un suflet și cum 
nu va sta în puterea lui să li-l dea, artistul va fi 
damnat. 


Se pare că spirilul arab nu se impacă în nici un 
fel cu sculptura; nu era deci necesară nici 0 
interdicţie religioasă pentru a îndepărta acest 
popor de lu reprezentarea tridimensională. ȘI 
aici, fireşte, tradiţia funcţionează, mai ales aceea 
care ne spune că ingerii nu întră într-o casă unde 
se găsesc figuri care să arunce umbre. In: iptitu- 
dinea pentru sculptura in re Jet (ronde-bosse) 
pare să fie proprie naturii insesi a poporului arab, 
si nu era nevoie de a fi condamnată fățiș pentru 
a-l impiedica pe artiștii arabi s-o practic e. În 
schimb, pictura este practicată curent şi Mahomed 
insuşi, după cum am văzut, o ingăduie, cu condi- 
lia ca ea să nu reprezinte figura umană. 
Rezerva aceasta a fost oare respectată ? Cu sigu 
ranță că nu. Chiar din primul secol al Hegirei 
monedele arabe cu efigia califilor şi portretele 
acestora, ba chiar şi cu portretul lui Mahomed, 
urmărind © circulau in 
lumea musulmană. Pictorii erau foarte preţuiţi 
şi opere le lor apreciate, comentate, discutate, 
in slirşit plătite foarte scump. Makrizi, care 
ne dă atitea informații curioase despre v iaţa Isla- 
mului, scrisese, chiar el, o suită de biografii ale 
piclorilor arabi celebri, care, din nefericire, s-au 
pierdut. Călătorii menționau intotdeauna, ca 
pe un lucru firesc, respectabil st chiar admirabil, 
existenţa picturilor figurative. Muradja din Uh 
son deg cu bunăvoință porţile mose heei lui 
\bd-el-Melik din Ierusalim, care sint impodobite 
cu portretele lui Mahomed, decorația interioară 
a clădirii, unde sint pictaţi infernul, demonii 
săi, ghouls, şi paradisul, unde huriile etern fecioare 
se plimbă printre flori şi printre livezi. Makrizi, 
la rindul său, a văzut în palatul regelui tulunid 
Khomaroieh, la Cairo, nişte imagini în lemn (mai 
degrabă basoreliefuri decit statui, din motivele 
pe care le-am arătat mai sus), care reprezentau 
portretele regelui însuși, ale soţiei sale și ale mu- 
zicienilor săi. Si oare ce trebuie să gîndim despre 
afirmația lui Yakubi, care pretinde că a văzul 
statuia unui cavaler pe un kuba (mormint sacru) 
al unei moschei din Bagdad? 


asemănare abstractă, 


Este evident că anumite regiuni, în țările supuse 
Islamului, s-au bucurat de mai multă sau mai 
puţină toleranţă în privinţa artei reprezentaţio 
nale. Dimensiunile reprezentării sint, luate uneori 
in seamă: Muradja din Ohason ne învaţă astfel 
că «imaginile animalelor nu sînt îngăduite cre- 
dincioşilor decit în cazul că sînt foarte mici și 
aproape nedesluşite. De asemenea, nu are impor- 
lanţă dacă figurile de animale se află sub picioa 
rele credinciosului sau în spatele lui, atunci cind 
se roagă. » Esenţialul este, pare-se, să nu le aibă 
in faţă, fapt care l-ar îndemna să le adore. 

Chardin, călătorul, aduce din Persia o anecdotă 
ciudată. A văzut, spune el, aproape pretutindeni, 
in hanurile din această ţară, picturi reprezentind 
liguri, mai mult sau mai puţin vechi, care însă 
nu aveau decit un singur ochi. Într-adevăr, musul- 
manii drepteredincioşi se mulţumeau să zgirie, 
cu ajutorul unui briceag, ochiul sting, ca st cum 
această mutilare era suficientă să-l facă inofensiy 
pe personajul astfel chiorit... Descoperim în 
lelul acesta cele mai vechi şi mai misterioase cre- 
dinţe, al căror echivalent se întilnește în China, 
şi istoria lui Chardin aminteşte despre o veche 
legendă chineză în care se povestește că un pictor 
executase în palatul unui împărat o friză cu dra- 
goni. Împăratul i-a lăudat foarte mult lucrarea, 
dar s-a mirat că dragonii nu aveau decit un ochi 
şi a insistat ca pictorul să adauge şi al doilea ochi, 
in ciuda impotrivirii și refuzului meşterului. Și, 
de fapt, de îndată ce pictorul a satisfăcut dorinţa 
impăratului, dragonii, care erau acum terminaţi, au 
prins pe loc viaţă, s-au smuls de pe peretele unde 
erau pictaţi şi au zburat în bubuitul tunetului. 
Tradițiile arabe descriu pictorii executind figuri 
omeneşti și luindu-se chiar la intrecerea pentru 
a se vedea care dintre ei redă mai bine asemăna- 
rea. Se ştie că doi artişti celebri, El Koceir şi 
Ibn Aziz, foloseau trucuri dintre cele mai abile 
pentru a da iluzia vieţii. Nişte musulmani, căci 
numele lor ni-i arată ca atare — şi nu artişti bi- 
zantini, cărora li se atribuie în mod obişnuit repre- 


zentările figurative — nu ezită deci să împingă 
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cercetările lor asupra adevărului pină la un so! 
de naturalism aproape fotografic. În sfirşit, dorinţa 
de a reproduce figura este atit de mare, uneori, 
incit descoperim pină și în decorația unei cupe 
arabe din secolul al XILI-lea, ce se află la Biblio- 
théque Nationale, o curioasă friză cu personaje 
si cu animale, care sint transpunerea in imagini! 
animate a unei inscripții în litere cufice +, care 
proclamă Onoare trainică şi victorie. Literele, 
aici, se metamorfozează în figuri vu, la fel cum 
intr-un desen celebru a lui Grandville notele unei 
barcarole devin bărci şi luntrași. Cuvintul Victorie 
devine un grup de vinători ucigind niște fiare. 
Nu cunosc alt exemplu de «litere insulleţite», dar 
cu siguranţă că există: este foarte greu, de altfel, 
să găseşti în atitudinile oamenilor și ale animale- 
lor caracterul grafic care să le transpună mișcarea. 
Abundenţa figurilor, în pictura islamică, este 
atit de mare încit ne este imposibil să enumerăm 
aici toate edificiile unde pot D găsite. Voi cita 
numai, pentru a arăta în ce măsură arta figurativă 
arabă s-a generalizat în toate ţările islamizate, 
citeva exemple. La Qogair Amra, de exemplu, 
un castel în ruine, situat la est de Iordan, «ve- 
dem, scrie dl. Marcois?, un grup de personaje, 
ale căror nume sint scrise in arabă și în greacă 
și pe care le identificăm a D suverani de curind 
invinsi de către Omeiazi, asistind la baia unei 
temei. În afară de această compoziţie destul de 
enigmatică, mai găsim felurite alegorii, scene de 
vinătoare și de sport, reprezentări de meserii, 
busturi, femei goale, animale printre peisaje și 
o emisferă celestă cu constelaţiile sale tradiţio- 
nale.» La Qacr el-Hair, la nord-est de Palmir, 
« pereţii şi chiar perdelele sălilor, în acest castel 
omeiad, erau acoperiți cu picturi , La Samarra, 
ilustra capitală a lui El-Hotacim, fiul lui Harun 
al-Raşid, palate in ruine au păstrat decoraţiuni 
figurate, reprezentind femei, vinător sau dansa- 
toare jumătate goale, transmise probabil prin 
: Litere ale unei vechi forme de scriere arabă, folosite 
la caligrafierea Coranului. (N. T.) f | 

2 G. Marcais, Vart de VIslum, Paris, 1946, p. 31. 


tvadiţii elenistice, care pol D uşor recunoscute 
alit după alegerea temelor, cit şi după felul cum 
sint tratate figurile: întilnim aici pină şi imaginea 
neașteptată a unui preot creștin, bărbos, tuns ca 
un capucin, imbrăcat cu o mantie vărgată și cu 
un soi de sutană presărată cu cruci. În Egipt, 
frize de lemn sculptat, păstrate în muzeul de la 
Cairo, asociază elementelor decorative florale, 
care se desfăşoară încolăcite, nenumărate mici 
figuri umane în scene dintre cele mai variate. 
La fel s-au petrecut lucrurile chiar şi în Spania, 
pina in momentul cind dinastia mauro- spaniolă 
Almohazilor — neinduplecaţi apărători ai non- 
Bowgtierig- a exercitat un control riguros 
asupra artiştilor şi a prescris sau cel puţin a con- 
vertit la non-figurativ pe artiştii a copţi» (arabi 
creștini) sau europeni care se complăceau în exe- 
cutarea figurilor de oameni și de animale. În 
Persia, însă, arta reprezentațională — care, față 
de ortodoxia musulmană, a întruchipat întotdea- 
una oarecum o erezie— rămine cea favorită, 
inspiră mai ales admirabilele şcoli de miniaturişti 
și ajunge chiar să copieze tipurile şi costumele 
europene, ca în palatul lui Ala Kapi, construit de 
Sah Abbas. 
Aceste exemple, care ar fi ușor de sporit, arată 
că arta musulmană nu a înlăturat cu totul repre- 
zentarea, pe care, dimpotrivă a tolerat-o, ba 
chiar, în anumite ţări st în anumite epoci, a 
favorizat-o, în ciuda interdicţiilor mai mult sau 
mai puţin lăţişe şi în ciuda înspăimintătoarelor 
legende, care-l amenințau pe artist cu damnarea. 
Uneori se întimplă ca artistul să fie de acord 
cu interzicerea figurilor. Unui pictor animalier 
care se plingea că nu mai poate să-şi exercite 
meseria dacă e obligat să facă abstract pur, Ibn 
Abbas îi răspunde: Decapitează animalele ca 
ele să nu mai aibă aerul că trăiesc şi dă-ţi silința 
să le faci să semene cu nişte flori». Există la 
Muzeul de Artă Decorativă din Paris un covor 
persan avind pe el figuri de animale care se 
termină cu nişte ghirlande de flori şi cu niște 
buchete, vădind astfel această tendinţă de a disi- 


í 
d 


mula figura Täcind-o să treacă în mod progre 
in regnul vegetal, aşa cum în alte ocazii! lrunzişul 
se dezumanizează progresiv pină cind devine o 
simplă curbă abstractă în care fragmentul di 
plantă, moștenit de la antichitatea clasică, este 
de nerecunoscut. 

Cu toate că reprezentările figurate există şi sini 
numeroase chiar în arta Islamului ŞI Locmai 
aceasta am vrut să arătăm nu este mai puțin 
adevărat că tendinţa generală a acestei arte isla- 
mice, în afară de aceste excepţii, este în mod 
declarat non-hgurativă. 

Acest gust t al abstracției se datoreşte mal multoi 
cauze dintre care cea principală este SU rilualitatea 
acestui popor al deşert ului, obişnuit cu imensi 
tatea, cu informulatul, cu non- 
și care nu poate să conceapă divinul decit prin 
insăşi noţiunea de transcendent. S-a mai susținul 
şi că originile nomade ale arabilor nu îngăduie ere- 
area de statui şi de basoreliefuri favorabile repre- 
zentării figurii umane sau animale. S-a mai 
spus de asemenea, dar acest lucru mi se pare cu 
totul arbitrar şi excesiv, că nomadismul lor nu 


le-a lăsat răgazul să observe mai indelung lig 


eprezentabilul, 


rile, ca să se poată naşte în sufletul lor dorința 
de a le reprezenta. Tot ceea ce am spus pină acum 
infirmă cea mai mare parte din aceste leorii şi 
de aceea este necesar să arătăm că există o artă 
musulmană figurativă foarte importantă, pentru 
a da mai multă greutate acestui adevăr şi anume 
că, în esenţa şi in generalitatea sa, pentru motive 
filozofice sau chiar fiziologice pe care este greu 
să le enumerăm aici, arta musulmană es 
tractă. Musulmanul a preferat, de cele mai 
multe ori, arta abstractă celei figurative, desi 
el a practicat-o şi pe cea din urmă, dar ce 
rințele intime ale caracterului şi ale sulletului 
său l-au îndreptat mai mult spre primu in 
care, într-adevăr, a dat întreaga măsură a origi 


LA se vedea decoratiunile lui Castillejo din Murcia, aş 
cum au fost reproduse de dl. Torres Balbas în studiul 
său despre La arquitectura musulmana del Occidente 
irquilectura, Madrid 1927. 


ualității sale şi a geniului său. Geniu logic, 
indrăgostit de absolut şi, in același timp, mis- 
tică a invizibilului, a  intormulabilului. Mai 
mult chiar decit în abstractizarea florală, el 
iși găseşte bucuria, subtilă, ascuţită, cu adevărul 
intelectuală, în destăşurarea decorului geometric, 
in ornamentul liniar pur, care-i produce și ne 
produce cînd îl studiem o beţie lucidă, compara- 
bilă cu aceea pe care ne-o dă studierea miniatu- 
rilor irlandeze, pentru motive asemănătoare. 
Pentru noi ornament musulman este sinonim cu 
ornament geometrie, căci spiritul arab s-a mani- 
festat in chip desăvirşit prin acest mijloc de 
expresie, cu o miraculoasă virtuozitate care, 
cind tratează individual abstractizarea florală, 
epigrafia sau trăsătura liniară, cînd le combină 
pe toate trei intr-un soi de contrapunct magis- 
tral, pe lingă care, fără indoială, toate celelalte 
forme de decoraţiune par grosolane şi vulgare. 
Tocmai aceasta exprimă Worringer cind scrie: 
«Sentimentul dualist pe care-l are Orientul 
despre lume se reflectă cu claritate în tendinţa 
strict transcendentală a religiei și a artei sale. 
Viaţa, lumea lenomenală, realitatea, pe scurt 
tot ceea ce pentru omul clasic, în religia sa 
despre lume, fericită şi naivă, avea o valoare 
pozitivă, la) Oriental, cu profunda sa conştiinţă 
a lumii, toate acestea capătă o valoare relativă şi 
sint cu totul supuse unei aprecieri mai înalte, 
care se conduce după o realitate mai elevată, 
situată dincolo de terestru... Nu întilnim aici 
accepțiunea veselă a unei vivacităţi senzuale, 
căci orientalul aparţine cu totul celuilalt domeniu, 
care, purtindu-l pe deasupra caracterului trecă- 
tor şi plecind de la lucrurile vii, îl ridică spre 
o lume mai elevată, purificată de orice greșeală 
a simțurilor și a contemplării, unde domneşte 
necesitatea şi durata, o lume căreia marele calm 
al ştiinţei instinctive a orientalului îi aduce con- 


sacrarea. pt 


! Formprobleme der Gotik, Berlin, 1912. 
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Strins legală de religia orientală, de filozofia sa, 
de cunoașterea sa științifică, chiar de tehnicele 
sale, arta musulmană reprezintă unul dintre cele 
mai mobile eforturi pe care le-a făcut spiritul 
uman pentru a depăși ceea ce este nesigur, intim- 
plător, provizoriu și trecător. Instruit de deşert, 
care i-a învăţat pe ginditorii şi pe artiştii săi 
că lucrurile sînt trecătoare, musulmanul a căutat 
stabilitatea în etern și în universal. El a con- 
ceput o religie monoteistă, un Dumnezeu fără 
chip, o înaltă şi senină concepţiune a destinului, 
care nu-l conduce cituși de puţin la ataraxie, 
la acea linişte sulletească lipsită de griji, ci, dim- 
potrivă, la dinamismul cel mai activ, la spiritul 
de cucerire cel mai arzător şi cel mai viguros 
care s-a cunoscut poate vreodată. Dintre toate 
materialele el le-a preferat pe cele mai perisa- 
bile, stucul, de exemplu, pe cele mai ușoare, 
lupta împotriva materiei părindu-i-se inutilă și 
sterilă, de vreme ce intreaga lui viaţă materială 
şi spirituală era luptă, ba chiar o luptă cumplit 
de grea! Repulsia nomadului pentru tot ce 
atirnă greu, amintire a necesităţii de a nu te 
încărca cu obiecte grele, şi vrăjmășia omului 
spiritual față de tot ce se interpune între Dumne 
zeu şi el, faţă de tot ce se înalță ca un obstacol 
intre duh şi propriul său suflet, menţine în arta 
musulmană preferința pentru lucrurile cu desă- 
virşire uşoare, în ceea ce priveşte materialele 
şi formele. Avantajul decoraţiunii abstracte este 
că se poate imagina cu uşurinţă libera circulaţie 
a aerului printre şuviţele impletite ale arabescuri- 
lor. Oricit de încărcat ar fi cimpul — şi uneori 
este inăbuşitor de încărcat din pricina acestei 
groaze de vid pe care o întilnești adesea la popoa- 
rele deșertului, în aurăriile scytice, de exemplu, 
și, în general, în toată arta Marilor Migraţiuni - 

cimpul acesta evocă totuşi un grilaj, o supra- 
față cu striaţiuni, nu un zid plin. Într-un baso- 
relief sau într-un panou decorativ nu spaţiile 
goale sint cele care sugerează imponderabilitatea 
atmosferei, nici aerul pe care ni-l inchipuim 
circulind între forme, ci mai degrabă dispozitia 


acestor torme 
chiar, mobil 


oi relaţiile dintre ele, ȘI, mal mull 
atea acestor forme. Dar entrelacs-ul 
este o reţea de linii în mişcare, obiect al unei 
după un ritm mai 
mult sau mai puţin rapid, stacato-ul ornamentu- 
i ! tonnerre (vint şi trăznet) chinezesc 
'adagio-ului ornamentului clasic denu- 
de exemplu. Arta musulmană 
poate În imterpretală mail corect dacă o comparăm 
cu deplasarea formelor şi culorilor într-un calei- 

Ambele se bazează în primul rind pe 
posibilitatea numeroaselor metamorfoze, pe vir- 
tualitatea unui perpetuum mobile. Nimic nu suge- 
rează mai bine decît arabescul existenta unei 
ișcări neintrerupte, regulat cadențate, supuse 
unor scandări care au suplețea şi intervalele res- 


piraţiei, sau ale circulatiei singelui, ceea ce sub- 
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continui 


răsuciri, 


mhii la grede, 
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liniază importanța organicului în această artă 
actă a Islamului, pe care ar fi greşit. să o 
socotim riguros intelectuală. Chiar şi în compo- 
ziţiile sale cele mai rigid geometrice sau mate- 
malice, se recunoaşte acest efort pentru a regăsi 
in geometrie sau în numere echivalentul legilor 


biologice, dacă nu chiar legile însele. 


Extraordinara impresie de viață pe care o oferă 


hilor şi spiritului nostru o artă în care nu 
formă vie depinde in acelaşi 
limp de acea lipsă de greutate (a formei și a 
le care am vorbit şi de acea mobilitate 
ucerală, pe care 0 percepem mai ales în entre- 
adică în cel construit din forme 
xeometrice şi nu din forme vegetale. Predo- 
minarea unor ornamente sau a altora, în cutare 
sau cutare provincie a Islamului, în cutare sau 
cutare epocă, depinde de particularități rasiale, 
de influențe , de tradițiile estetice sau 
religioase ale diferitelor popoare, paralel cu pre- 
dominarea senzualității sau a intelectualității, cu 
primatul liniei sau cu primatul masei, sau chiar 
cu primatul culorii asupra liniei şi în același 
timp asupra masei. Copacii mustind de sevă de 


icurează nici 0 
materiei) de 


lacs-ul pur, 


străine 


la Maschala, ciorchinii cărnoși și savuroşi din 


Marea Moschee de la Kairuan, aparțin evident 
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unui alt univers spiritual decit mindrele cali- 
grafii şi recile panglici ale artei hispano-musul 
mane. 

Remarcăm aici, de fapt, cele două aspecte ale 
abstractizării pe care le intilnim aproape peste 
tot: procesul de abstractizare care porneşte de 
la o formă concretă şi o transformă într-o lormă 
abstractă, şi abstractizarea pură, care nu ope- 
rează decit asupra unor motive fără punct de 
plecare figurativ. Procesul de abstractizare ia 
uneori o formă umană sau animală şi o trans- 
formă într-o formă vegetală, potrivit sfatului lui 
Ibn Abbas dat pictorului animalier, sau chiar 
in forme abstracte, în care nu rămine nici o 
trăsătură a figurii originale şi în care păsările, 
de exemplu, se transtormă într-un joc de volute, 
ca în sculpturile in lemn din epoca tulunidă, 
aparţinind muzeului din Cairo, care au fosl 
reproduse de M.-G.Migeon şi studiate de M. 
E.Pauty 1. Se cuvine să notăm în legătură cu 
aceasta că in Egipt sculptura în lemn rămine 
foarte influențată de tradiţia coptă, atit de 
puternică de altfel într-o mare parte din arta 
musulmană. 

Trecerea formei vegetale figurative la o formă 
abstractă inspirată de ea, dar in aşa măsură 
deformată încit ea devine aproape de nerecunos- 
cut şi în care abia se poate recunoaște prolo 
tipul, furnizează imaginaţiei islamice, nevoii salt 
de intelectualizare, de simplificare, de purificare 
posibilităţile cele mai bogate şi mai variate. 
În arta geometrică propriu-zisă, care este mani- 
festarea cea mai riguroasă, cea mai cerebrală a 
spiritului de abstractizare, arabii lolosesc o știință 
matematică desăvirşită. Dezvoltarea neopitagoris 
mului alexandrin, asociat cu această lendinţă 
către abstract pe care am descoperii-o incă din 
vremea Arabiei preislamice, trebuia să ducă la 
inflorirea unei arte exclusiv 
nată doar de numere şi fără să intervină preo- 


aritmetice, 


oul ver- 


! Sculpturile în lemn pină în epoca ayubidă. Calalogul 
Muzeului arab, Cairo, 1930. 


cuparea de a suprapune figuri pe scheme nume- 
rice, cum s-a făcut în timpul Renașterii, mai 
ales în Italia. 

În ce măsură arta abstractă a Renaşterii ila- 
liene, reprezentată mai ales de Piero della Fran- 
cesca şi Paolo Ucello, şi chiar de Leonardo da 
Vinci, se apropie de abstractizarea musulmană, 
ne vom convinge dacă vom suprapune unele 
dintre aceste entrelacs circulare, frecvente în 
arta musulmană, cum ar fi cele care se găsesc 
pe porţile de lemn din muzeul din Istambul 
sau, şi mai bine, cele care impodobesc pagina 
de titlu a Coranului lui Mulay Zidan, executat 
de un artist marocan, în 15941, peste cele șase 
entrelacs de la Academia vinciana. Şi să nu uităm 
că găsim asemenea entrelacs asociate cu frunze, 
că panglicile lor se împletesc cu rămurele în 
picturile din Castello Sforzesco de la Milano ? 
Acest decor liniar a fost foarte bine analizat 
de către dl. Georges Marcais 5, care i-a subliniat 
caracterul său strict bidimensional. « În afara 
varelor excepţii, spune el, acest decor, oricare 
ar fi suprafața, | blană sau curbă, pe care o aco- 
peră, rămine un decor de suprafață, el nu des- 
undă suprafața de decorat și nu desprinde din 
ea reliefuri viguroase. Neavind de obicei decit 
două planuri, el nu cunoaşte modeleurile suple, 
tăieturile oblice care le leagă intre ele. Elemen- 
tele planului superior, care de altfel nu depă- 
şesc nivelul general, golul zidului sau al obiectu- 
lui, se desprind luminos pe cimpul întunecat. 
Limitate în mod riguros de marginile lor verti- 
cale, siluetele, de care se prinde lumina, se imbo- 
găţesc cu detalii interioare scobite, Între elemen- 
tele luminoase şi fondurile sumbre, intre plinuri 
şi goluri, proporţia, pe cit este posibil, trebuie 
păstrată între diversele părți ale aceluiaşi panou. 
Totuşi trebuie prevăzut în mod integral și egal 


1 Acest Coran se găseşte la Bibiloteca din Escorial. 
> A se vedea Marcel Brion, Leonard de Vinci, Albin Michel, 
1952. 
3 In a sa 
urm, 


Art de Islam, pe care am mai citat-o, p. 77 şi 
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in interiorul cadrului care determină liniile de 
arhitectură. Densitatea decorului trebuie să fie 
uniformă. Dar această densitate poate să difere 
de la un panou la altul; proporția variabilă intre 
goluri şi plinuri, între părțile luminate și cele 
intunecate, lărgimea formelor in relief, adîncimea 
scobiturilor, crează diversitatea valorilor locale 
şi ierarhia panourilor, unele dintre ele atrăgind 
atenția prin valorile lor tari, in timp ce altele, 
de un gri mai atenuat, rețin mai puţin privirea. » 
Aceste observaţii ale d-lui Margais se aplică 
indeosebi artei fatimizilor din Egipt, dar ele 
sint în egală măsură valabile și pentru ansamblul 
decoraţiei geometrice islamice pe care o vedem 
născindu-se prin anul 1000 in minaretele de la 
El Hakim şi care capătă o asemenea amploare 
incit, urmind armatele musulmane, ea va cuceri, 
cu mai mult sau mai puţin succes, după cum 
e caracterul etnic și estetic al popoarelor in- 
vinse, o arie de dezvoltare imens ă, care se intinde 
din Spania pină in India. 

Care sint principiile acestei arte 
Ele au fost analizate de către dl. Jules Bourgoin 
in cartea sa Arts Arabes t, care constituie împre- 
ună cu o altă lucrare a sa celebră, Eléments de 
l Art arabe 2, tratatele de bază ale oricărui studiu 
relativ la acest aspect al esteticii orientale. Entre- 
lacs-ul arhitectural, care ia naştere o dată cu 
Almohazii și se dezvoltă mai ales începind din 
secolul al XIII-lea, devine unul din principalele 
domenii de activitate ale acestei prodigioase 
decoraţiuni abstracte, tot atit de seducătoare 
pentru simţuri, cît și pentru inteligenţă, din 
pricina problemelor pe care le pune ca și din 
pricina ac elei impresii de satislacţie pe care le 
capătă de la ea ochiul şi spiritul, deopotrivă 
de odihnite de liniștite de această suplă şi sub 
la armonie. 

Dacă vrem să ştim cum se construieşte 
decor, din punct de vedere geometric, 


geometrice ? 


acesi 
să-l ascul- 
l! Paris, 1873. 
? Paris, 1879. 


tăm din nou pe dl. Marcais. El ne va spune că 
«fiind dată o suprafață, decoratorul o împarte 
trăgind axe verticale şi orizontale; în jurul 
punctelor de intilnire a acestor axe luate ca 
centre el stabilește poligoane radiante de tip 
stelat, adică limitate de linii întrerupte și în 
care unghiurile ce intră alternează cu unghiurile 
care ies, cea mai simplă fiind steaua cu opt col- 
Lut, ale cărei unghiuri ieșite în afară sint toate 
unghiuri drepte. Fiecare din laturi se prelun- 
geşte dincolo de poligonul central, pentru a 
delimita unele suprafețe noi şi a construi un 
poligon asemănător cu primul, centru al unui 
nou sistem radiant. Astfel, decorul, axat de 
inceput, este stabilit în vederea spaţiului pe 
care-l ocupă, dar el oferă, cu toate acestea, posi- 
bilităţi de repetări nesfirşite ». ! 

Adăugăm că nu e vorba despre un simplu joc 
al imaginaţiei geometrice. Poligonul înstelat a 
fost, încă din antichitate, o imagine magică, 
mistică, încărcată de semnificații “ezoterice, şi 
este cu putință să-l întilnim însoţit de semni- 
ficaţii asemănătoare în arta musulmană. În ceea 
ce priveşte virtuțile magice ale poligonului înste- 
lat, invit lectorul să consulte remarcabila lucrare 
a d-lui Matila Ghyka, admirabil cunoscător al 
problemei ?. 

« Perimetrul poligoanelor nu este delimitat prin- 
tr-o trăsătură simplă, mai spune dl. Marcais, ci 
printr-o trăsătură dublă sau, ca să ne exprimăm 
mai bine, printr-un galon (şnur), element esen- 
al al arabescului, care- şi parcurge drumul de la 
poligon la altul și uneşte entrelacs- urile. Princi- 


tOp: tity pa 81: 

> Esthétique des proportions dans lu nature et dans Vart, 
Paris, 1927. « Mai ales pentagonul înstelat sau penta- 
wama a fosl prețuită ca simbol: pitagoricienii și neopi- 
la goricienii l-au folosit sub numele de pentalta ca emblemă 
a vieţii şi a sănătăţii... Ca pentaclu, acelaşi simbol a 
folosit în Evul Mediu drept sigiliu pentru Sfinta Vehme; 
Paracelsius în sec. al XIV- lea, F 'ărintele Kircher în sec. 
al XVII-lea, tot o mai menţionează . . . Am găsit o variantă 
specială a pentagramei aplicată în josul actelor masonice 
ale unei loji de rit egiptean prin 1869...» 
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piul entrelacs-ului, potrivit căruia galonul trece 
alternativ pe deasupra şi pe dedesubtul porți- 
unilor proprii pe care le întilneşte, se va aplica 
de altfel întregului decor liniar, indiferent dacă 
acest decor operează cu drepte sau cu curbe. 
Se poate chiar bănui că el şi-a găsit mai întii 
intrebuinţarea în curbe, că s-a născut din şnu 
rul împletit, folosit curent ca ornament de către 
mozaicarii elenişti » Această analogie, bazată pe 
snurul original, ne amintește astfel de toate 
formulele decorative pentru care şnurul a con- 
stituit substanţa iniţială în miniaturile irlandeze, 
in aurăriile Marilor Migraţiuni, în arta vikingi- 
lor, în decorația merovingiană şi carolingiană, 
in sfirșit, de-a lungul întregului Ev Mediu. 
Caracterul religios al acestei arte musulmane 
abstracte, despre care constatăm, într-adevăr, că 
pe cît este mai abstractă pe atit este mai reli- 
pioasă, i-a îngăduit să se suprapună cultului 
creștin, în moscheele spaniole, de exemplu, care 
au fost transformate in biserici catolice, ca şi 
în sinagogile din Toledo, unde chiar inscripțiile 
decorative, întru slava lui Alah, celebrează noţiu- 
nea divinului celui mai « transparent » care a 
existat vreodată. 

Unul dintre elementele cele mai interesante ale 
arte i musulmane abstracte este cel al covorului. 
El s-a născut din si urina pentru gri ădini, spe- 
cifică persanilor (de fapt în limba iraniană 
paradis înseamnă grădină), şi din plăcerea intelec- 
tuală şi senzuală totodată pe care o încearcă 
musulmanul atunci cînd sub picioarele lui găsește 
transpusă, transfigurată, o grădină. Perspectivele 
lor cele mai ciudate, verticale sau oblice, sînt 
folosite în această transpunere. Cind grădina ne 
este prezentată sub forma de plan, așa cum gră- 
dinarul ar putea s-o deseneze, cu rondurile sale 
semănate, cu aleile şi canalele sale de apă, cu 
fintinile și bazinele sale. Arborii sint văzuţi de 
sus, așa cum îi vede pasărea. Este aici de fapt 
o deformare logică, întrucit covorul oferă ochi- 
lor omului stînd în picioare o grădină minusculă, 
privită de la o foarte mare înălţime, dar se întîm- 


plă de asemenea că foarte mulle perspective se 
suprapun în acelaşi covor, în care, de exemplu, 
figurează liniile plopilor, asemănătoare cu acelea 
care însufleţesce peisajele Persiei, care, în loc să 
fie văzute vertical, se prezintă oblic, cam aşa 
cum le vede călătorul dintr-un tren rapid. Tre- 
buie să adug că motive plastice extrem de sub- 
tile și de ingenioase (mult mai subtile și mai 
ingenioase decit şi le imaginează pictura de pei- 
saje europene) guvernează aceste deformări și le 
asociază. Grădina fiind luată ca temă, imagina- 
ţia artistului îi păstrează schema, dar elaborează 
pornind de la forma copacului, considerat în 
secţiune orizontală, tot felul de variaţiuni care 
nu au nici o exactitate botanică, bineinţeles, și 
care nu mai sint decit niște combinaţii ingenioase 
de forme abstracte şi de culori arbitrare. În 
aşa măsură incit, pentru un persan, obişnuit cu 
asemenea stilizări, un astfel de covor produce 
o dublă plăcere pentru că este, pe de o parte, 
sugerarea unei grădini, şi, pe de alta o creaţie 
autonomă, non- figurativă, la fel de seducătoare 
pa TU imaginație ca şi pentru Pro Şi ceea ce 
-a spus aici despre Persia este la fel de valabil 
şi pentru Turcia, care datorează mult Persiei, 
de altfel , pentru India şi pentru ţările din Asia 
Centrală. Dar există şi în Persia covoare cu 
figuri de oameni şi de animale, cum este admira- 
bilul covor al lui Petru cel Mare, care se află 
la Muzeul din Viena: acestea ascultă de legi 
ale unei perspective şi mai complicate, pe care 
nu le vom examina aici, căci ele sint dovadă 
de artă figurativă și nu de artă abstractă. 


. ABSTRACTIZAREA, 
CONSTANTĂ A SPIRITULUI UMAN 


incă de la începuturile artei, adică din Preis- 
torie, vedem operind cele două mari tendințe 
creatoare ale omului: aceea care-i inspiră dorința 
de a reproduce obiectele ce-l înconjoară, sau 
obiectele pe care le vede în visele sale sau pe 
care şi le imaginează — toate acestea fiind tot 
atit de reale pentru mentalitatea « primitivului », 
şi tendința contrarie, care-l indeamnă să inven- 
teze semne în locul obiectelor şi să dea acestor 
semne o adevărată valoare expresivă, făcînd din 
ele adevărate «lucruri înzestrate cu frumusețe » 
şi torme simbolice. 

S-a vorbit mult despre instinctul artistic la 
omul «primitiv», despre cauzele ege Bee 
evoluţia şi diversele sale semnificații. S-au ela- 
borat numeroase teorii, despre care nu este 
cazul să amintim aici, deşi ar fi interesant de 
examinat dacă doctrina spencereană despre spiri- 
tul jocului, despre gratuitate, este capabilă să 
explice fenomenul de abstractizare. Pe de altă 
parte trebuie să ne ferim de a interpreta operele 
din Preistorie în comparaţie cu cele aparţinind 
« primitivilor » din zilele noastre: mai există și 
in zilele noastre popoare aflate într-un stadiu 
de cultură a pietrei cioplite, și se remarcă, 
la boşimanii de astăzi, desene rupestre care 
repetă cu o neobosită fidelitate motive cu o 


9 vechime poate de mai multe zeci de mii de ani, 


dar numai pentru acest motiv nu se poate vorbi 
de o similitudine de civilizaţie. 

Cind intrăm în domeniul Preistoriei, in sfirsit, 
ne găsim în imposibilitatea de a determina, 
fără documente, dacă o operă anume este creaţia 
unei culturi allate la începuturile sale sau, dim- 
potrivă, a unei culturi in culmea inlloririi, sau 
poate care a și inceput să intre în declin. Trebuie să 
iscodim deci cu foarte nultă băgare de seamă 
şi seriozitate obiectele pe care le avem. Care 
este adevărata semnificație a decoraţiunilor ab- 
stracle pe care le descoperim pe oalele preisto- 
rice sau protoistorice? Cele din urmă fiind la fel de 
greu de interpretat ca și primele. Sint ele întimplă- 
toare sau voite? Ce au insemnat ele pentru omul 
care le-a făcut? Trebuie să distingem oare, cum 
lace Hoernes, cu multă îndrăzneală şi mult 
spirit de pătrundere, o civilizaţie matriarhală 
care coincide cu apartiţia sau predominanţa orna- 
mentaţiei geometrice? Acest ornament geome- 
tric este un «simbol», şi dacă este, ce anume 
simbolizează ? 

Nu este cu putinţă actualmente, să se răspundă 
la aceste probleme. Se prea poate, de altlel, 
ca o figură geometrică, aplicată pe un galet 1 
cum este cel de la Mas d'Azil, sau chiar acele 
graffiti abstracte care se găsesc în grote, unde 
stau alături de reprezentări figurative, să De 
in acelaşi timp un semn şi un simbol, de exemplu 
imaginea unei capcane sau mai bine zis semnul 
unei capcane; figura care semnifică o capcană, 
intr-o scriere pictogralică, poate să lie conco- 
miten! reprezentarea capcanei ca atare sau o 
imagine magică avind eficacitatea unei vrăji- 
torii și putind să atragă în capcană fiarele urmă- 
vite. Semnul, in acest caz, este o reprezentare 
concretă (cu intenție figurativă) sau este un 
desen abstract? 

Se vede deci ce prudență trebuie să ne călău- 
zească cînd o pornim prin labirintul acestor 


1 Piatră lustruită şi rotunjită de acţiunea apelor marine. 
(Ns T 
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epoci vechi unde nici un text nu ne ajută să 
inţelegem și să interpretăm manifestările plas- 
tice. Cel mai adesea cercetarea noastră se reduce 
la ipoteze, la conjucturi, și atribuim acestor 
ipoteze, acestor conjucturi o certitudine pe care 
nu o au. Între figură(imagine) şi semn nu există, 
adesea, o contradicţie absolută; in scrierea chi- 
neză primitivă, faţă de care scrierea actuală 
este o stilizare, o intelectualizare, caracterul este 
in același timp figură și semn, și ornamentaţia 
insăși, în nenumărate cazuri, devine o adevărată 
scriere: căci îi conţine proprietăţile, semnificaţia, 
elicacitatea. Mai există, în plus, şi numeroasele 
cazuri în care forma este dată de sursa tehnică, 
sugerată de material. Pare destul de evideni 
că primele decoraţiuni de pe olăria preistorică 
au fost făcute imitindu-se felul de a impodobi 
coșurile impletite, care au precedat olăritul în 
succesiunea cronologică a tehnicilor. În mod cu 
Lotul natural artistul preistorie va fi repetat, cu 
virful unghiei, cu un beţişor sau cu un os de 
pește, ornamentele (enirelacs) naturale ale unui 
coș împletit. Se poate presupune astfel că pri- 
mele ornamente «artistice» de olărie au fosl 
semnele lăsate întimplător şi în chip involuntar 
de degete in lutul moale în timpul modelării. 
După cum şi suprafeţele tăiate ale uneltelor de 
silex sau cioplitul lemnului au putut sugera ideea 
de a transforma în ornament gratuit, ceea ce 
inainte era pură funcționalitate. Transformarea 
accesoriului util în element decorativ, în toartele 
vaselor, bunăoară pe arme sau pe hamuri, demon- 
trează limpede în ce chip ceea ce a fost comod 
la început, practic, chiar evoluat 
puțin cîte puţin devenind un obiect în care fru 


necesar, a 


museţea inutilă se adaugă elicacităţii si subzistă 
incă şi atunci cind elicacitalea, care a pricinuit-o, 
dispare. (Vasul scobit cu trei picioare, de exemplu, 
din bronzurile chinezeşti, care avea motiv să 
existe, deoarece era ohiect de bucătărie nomadă, 
și care prin forma deosebită a toartelor sale 
a ajuns să poată fi agăţat sub căruță.) 


Studiul ornamentului abstract în olăria preis- 
lorică și protoistorică este deosebit de intersant 
prin ceea ce ne ingăduie s să descoperim în meca- 
nismul său iniţial, și în stare pură — nu spun 
in cea mai simplă, căci ea este de fapt foarte 
complicată — modul de funcționare al spiritului 
abstract. liste greu de stabilit dacă arta abstractă 
a urmat artei figurative, în estetica preistoriei, 
sau dacă i-a precedat. SC 
Judecind după operele care au supravieţuit, se 
pare că primele au fost figurative: admirabilele 
picturi de animale din peșterile franceze și spa- 
niole, de exemplu, sau basoreliefurile sculptate 
de la Cap Blanc, dar nu trebuie uitat că acestea 
s-au păstrat prin insăşi situarea lor, in peșteri, 
sau la adăpostul stineilor, care le- au apărat de 
intemperii, precum și prin faptul că au lost 
făcute pe un anumit material. Au putut exista 
obiecte de lemn sau de argilă care să fi dispărut 
fără să lase urme și care să fi purtat, poate, 
ornamente abstracte. Oare acele zgirieturi cu 
unghiile, nonfigurative, din peștera de la Gor- 
gas, din Pirinei, să fie o manifestare a spiritului 
de abstractizare? Să fie doar nişte simple imi- 
taţii ale urmelor lăsate de ghearele ursului, atit 
de frecvente (puii de urs îşi ascuţeau unghiile 
pe pereţii stincoși, așa cum se jucau dindu-și 
drumul și alunec ind pe fund la coborirea pante- 
lor destul de abrupte. ..)? Se poate pune atunci 
intrebarea de ce omul imită animalele? Pentru 
a se identifica cu ele şi a obţine astfel puterea 
lor? Pentru a D mai tare ca ele, pentru a le domina 
și a le învinge mai ușor la vinătoare...? Atitea 
intrebări la care, in stadiul actual al ştiinţei 
preistorice, nu se poate răspunde. 

Aceste zpirieturi abstracte ne ajută să cunoaştem 
psihologia popoarelor şi credințele lor, prin aceea 
că, întimplătoare la inceput, ele s-au p 
incărea de o semnificație magică sau religioasă 
şi să devină un simbol, o aluzie. Oricum este 
foarte greu să se poată face deosebire intre ceea 
ce este arta decorativă gratuită şi ce este artă 
abstractă simbolică. 


putul 
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Cercetătorii preistorici sînt inclinati adesea, să 
creadă că zgiriatul acesta a putut să-l conducă 
pe artistul primitiv la reprezentarea naturalistă: 
in momentul i artist care zgiria dis 
crel, ca să zicem aşa, pe pintecul unui vas sau 
pe un perete de stincă, şi-a dat seama că dese- 
nele sale intimplătoare semănau cu ceva, cu un 
animal sau cu un obiect. În acest caz, contrar 
a ceea ce observăm în general în antichitatea 
iraniană, de exemplu, unde figura animală pre- 
cede forma geometrică, trecerea se face în sens 
invers, de la abstracţiune la reprezentarea figu- 
rativă. Să mai ad: iugăm ŞI că pictorul animalier 
magdalenean sau aurignacean s-a folosit, ca 
să-şi deseneze figurile şi să le dea relief, de aspe- 
rităţile naturale ale rocii, de crăpăturile şi de 
ieşiturile ei, pe care le-a folosit şi accentuat ca 
să le incorporeze operei sale. 

vr fi exagerat să se aprecieze rolul jucat de 
abstraclizare în arta preistorică, tinindu-se seama 
numai de faptul că «marea artă » este figura- 
tivă şi «arta aplicată » este abstractă. În reali- 
tate cele două tendințe sint simultane; ele se 
manifestă în mod egal şi in acelaşi domeniu 
religios sau magic, sub forma figurativă şi sub 
cea abstractă. Dacă vom compara, de exemplu, 
aceste două capodopere ale sculpturii preistorice 
care sint Venus! de la Willerdori ṣi Venus de 
la Lespugue, vom constata imediat că prima 
are caracter naturalist, pe cind a doua, rezultat 
al unui procedeu de creație destul de asemănă 
lor, cu cel folosit de Brâncuşi, merge de la figu- 
rativ la abstract. 

Este foarte instructiv faptul că găsim funcțio- 
nind astfel, chiar de la inc eputurile artei, voința 
ligurativă și voința de abstractizare, care sînt 
cei doi poli antagoniști ai creaţiei estetice, şi că 
putem deosebi aici în mod concurent abstractul 
pur, ligurativul pur şi trecerea de la unul la 


care acest 


' Cercêtätorii preistoriei obişnuiesc să denumească astfel 
aceste stalui prin antifrază sau, probabil, cu ironie, deoarece 
cle nu pretind s-o reprezinte nici pe zeita Ve nus, dar nici 
Imunusețea perfeclă 


celălalt. Dar, ajungind în perioada artei anima- 
liere, care a constituit gloria paleoliticului, vedem 
intenția abstractă substituindu-se acestui rea 
lism, în acelaşi timp verist şi monumental, al 
picturilor şi al sculpturilor rupestre. 

În timpul unei perioade de timp considerabile, 
şi pentru motive de ordin spiritual și intelectual 
care scapă investigaţiei noastre, vedem înflorind 
o artă abstractă de o importanţă uriaşă st de o 
universalitate atit de evidentă încît voinţa de 
abstractizare ne apare atunci ca un fenomen gene- 
ral. Dacă punem alături vase atit de diferite cum 
sint cele de Honan şi de Kansu, din civilizaţia eneo- 
litică a Chinei, cele de Anau şi de Tripolije, cele 
din civilizaţia danubiană a epocii de bronz şi 
ale epocii de piatră tirzii (Rossen, Koros, Marsch- 
witz, Cernavodă ele), din epoca de Der germanică 
şi scandinavă, sau de Cucuteni din România, 
ca să ne limitărm la citeva exemple semnificative, 
vom D surprinşi de inrudirea care există între 
ele. Înrudire care a inspirat arheologilor teoria 
că tot felul de schimburi și de influențe s-au produs 
intre ţările cele mai îndepărtate. Ceea ce carac- 
terizează de fapt aceste vase decorate (m-am 
limitat anume la arta olăritului) este apariţia 
exclusivă a unei arte abstracte, lără nici o conta- 
minare de intenţie figurativă mai mult sau mai 
puțin stilizată. Această voință de abstractizare 
a dat de altfel naștere formelor decorative cele 
mai bogate, cele mai frumoase, cele mai variate, 
fiind cind guvernate de un spirit geometric foarte 
strict, cind purtate de verva imaginaţiei şi a miinii. 
Care sint motivele pentru care o artă figurativă, 
mai mult sau mai puţin naturalistă, înlocuiește, 
intr-un anumit moment, arta abstractă? Se poate 
bănui că în momentul acela survine o oboseală, 
o sărăcire în plăsmuirea abstractă, dorinţa, atit 
de umană, de schimbare, un nou mod de a privi 
universul, o evoluție religioasă, o altă formă de 
sensibilitate; descoperirea de materiale şi de teh- 
nici favorabile altor feluri de reprezentări. Se 
remarcă astfel că bronzurile decorate cu figuri 
de animale stilizate (și atit de stilizate incit ele 


ating aproape abstracţiunea pură) înlocuiesc in 
China olăria eneolitică cu decor abstract şi se 
va remarca de asemenea că după acest animalism 
stilizat al Dinastiei Ciang, spiritul geometric reca- 
pătă predominare în bronzurile Dinastiei Ceu, 
care nu repetă cituși de puţin arta abstractă 
Yang-şao şi se îndepărtează cu totul chiar de 
motivele geometrice ale vaselor de Sin-Sien, în 
Kan-su, pe care René Grousset le compară cu 
multă îndreptăţire cu vasele grecești ale perioadei 
numite Dipylon +, și în care el vede «ultima peri- 
oadă de strălucire» a ceramicii chinezești și un 
semn de decadenţă. 

Trecerea de la figură la abstracţiune se produce 
in mod obişnuit cind, din motive intelectuale sau 
spirituale, sau magice, naturalismul, adică repre- 
zentarea lucrurilor așa cum sint sau aşa cum le 
vedem (pentru mentalitatea umană, e tot una, 
cel mai adesea), apare ca o soluţie vulgară sau 
săracă, Instinctul de imitație, care poate să-l 
indemne pe artist să reproducă întocmai, este 
inlocuit cu un veritabil instinct de creaţie, creaţie 
din care omul extrage atita bucurie și orgoliu 
incit, în mod cu totul natural, ambiția îl împinge 
spre o creaţie autonomă, care nu pornește de la 
ceva preexistent. De ce să creezi obiecte care 
mai există? Întrucit aceste lucruri există, este 
necesar să le pictezi? Această întrebare, care se 
pune în mod cu totul firesc spiritului uman, mai 
ales atunci cind efortul naturalist a ajuns la obo- 
seală, la saturație, stă adesea la originea abstrac- 


t «Nu numai că nu întîlnim deloc aici împletirea vechi- 
lor spirale, dar nu mai întîlnim nici măcar fantezia 
liniară de altădată, şi nimic din răbdătoarea divizare a 
romburilor şi a lentilelor de Yang-șao. În locul lor... 
un soi de greacă, mai alungilă de altfel decit cea de 
Dipylon, înconjoară gilul; părăsirea curbelor şi a liniilor 
incilcite, pentru linia dreaptă și întreruplă, urmărind 
efectul] decorativ prin simpla afirmare a acestei linii, 
excepţie făcind doar un puternic motiv în formă de 
„coarne de muilon“*, foarte depărtate şi răsucite, care 
inconjoară mijlocul vasului.» Les civilisations de POrient, 
vol. IIT, China, Paris, 1930. A se vedea referitor la 
acest subiect remarcabila lucrare a lui Andersson, 
| relucological research in Kansu 


tizării, şi deoarece orice voinţă creatoare este 
intotdeauna o interpretare a naturii, şi nu o 
simplă reproducere, e firesc ca artistul să aducă, 
in reprezentarea sa, un element de libertate de 
viziune şi de creație; ca în loc să se mai considere 
incă un interpret modest, credincios, al realului, el 
priveşte realul ca pe un vocabular pe care-i 
este îngăduit să-l folosească pentru a alcătui 
noi combinaţii; ca el să delormeze după pla 
si potrivit cerinţelor inteligenţei și sentimentului 
său formele date. 

Ceea ce este dat devine atunci un simplu punct 
de plecare în care instinctul non-naturalismului, 
la tel de important şi la fel de general ca instinctul 
naturalist, va compune, pornind de la real, 
liguri ireale, care, dacă procesul este dus pină 
la capăt, vor defini fără greutate forme abstracte, 
adică nişte non-figuri. Acest proces de denatura- 
lizare se foloseşte de toate resursele pe care le 
oferă spiritul de stilizare, de schematizare, de 
deformare, și poate să ajungă la o lormă în care 
nu se mai păstrează aproape nici o trăsătură a 
figurii iniţiale. Vine, în slirșit, momentul în care 
orice aluzie la această figură dispare cu desăvir- 
şire: în acest moment se poate spune că trecerea 
de la figurativ la abstract s-a terminat şi că 
forma care se naște este, în componentele sale 
şi în spiritul său, o lormă abstractă. Dir 
Vom remarca deci că cele două aspecte principale 
ale acestui proces, care corespund celor două 
mari tendinţe ale spiritului uman, sint următoa- 
rele: instinctul decorativ şi sentimentul hieratic. 
În primul caz, lorma vie este astfel tratată incit 
ca devine un simplu motiv decorativ, fără ca altă 
intenţie ornamentală să se adauge la această 
operaţiune. Lucrul este foarte uşor de deosebit 
ciud este vorba de arta europeană, al cărui con 
(inut spiritual il cunoaștem bine, dar in dome niul 
atit de vast şi de complex al arte lor exotice sintem 
in general prea puţin informaţi pentru a delimita 
partea instinctului decorativ de cea a simbolului, 
a alegoriei, a semnului, şi concluziile noastre în 
această privinţă trebuie să De trase cu rezerve. 
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U neori se poate intimpla să interpret ăm ca simplu 
motiv decorativ o formă care este, în realitate, 
un hieratism, iar mobilul care inspiră procesul 
de abstractizare ori de cite ori reprezentarea 
naturalistă a unui obiect sau a unei fiinţe are, în 
ochii artistului și a societăţii pentru care lucrează, 
defectul de a v ulgariza, de a banaliza, de a cobori 
la nivelul cotidianului exc epţionalul, unicul, 
sublimul, divinul pe care-l reprezintă, sub forma 
unei fiinţe sau a unui lucru. 

Analiza procesului potrivit căruia artistul con- 
struieşte, pornind de la o schemă abstractă, o 
compoziţie figurativă, ar îi atit de vastă şi de 
complexă incît ar depăși considerabil dimensiunile 
acestui volum. Ni s-a părut esenţial, totuși, să 
vorbim aici de unul din fenomenele estetice cele 
mai ciudate și mai frecvente, chiar dacă nu putem 
să ducem cercetarea noastră pină la ultimele 
concluzii. Important, prin urmare, este să punem 
alături de «mişcarea» pe care am studiat-o, de la 
figură la abstractizare, «mişcarea» opusă, vreau 
să zic aceea care merge de la schema abstractă 
la forma figurativă, care impune, fără ştirea 
majorității privitorilor, o structură abstractă 
unui ansamblu de figuri, care la prima privire 
par eliberate de orice preocupare arhitecturală, 
geometrică sau matematică. 

«Geometria, a spus Platon în Republica sa, este 
cunoaşterea a ceea ce este deapururi.» Fraza 
aceasta nu are nevoie de comentarii, atit de 
evident este adevărul ei şi de convingătoare elo- 
cința sa. Această idee de eternitate, de universa- 
litate, pe care o vădeşte o figură geometrică, 
inspiră artistului dorinţa de a apropia, cel puţin, 
de această structură infinit de perfectă și vala- 
bilă în mod egal pentru toţi oamenii, sustrasă 
erorii, variațiilor de opinii și de credințe, adevă- 
rată în sine şi pentru toţi oamenii, de-a apropia 
deci figurile pe care el le sculptează sau le pictează 
şi care reprezintă ființe imperfecte, muritoare. 
«Arta Orientului practica încă din timpurile cele 
mai străvechi compoziţia geometrică a figurilor 
De la inceput se cunoaște valoarea creatoare a 


formelor abstracte şi primele sale motive au 
ieşit cu toate din combinarea lor... Forma ab- 
stractă şi imaginea vie se unese în același desen, 
coarnele mărite ale buchetinului! descriu un cerc, 
corpul său simplificat — două triunghiuri reu- 
nite în virfuri. Nişte păsări cu gitul peste măsură 
de alungit constituie o serie de zigzaguri. Un 
procedeu geometric riguros deformează și recom 
pune imaginea vie şi o supune regularităţii figu- 
rilor. Personajele și animalele capătă un aspect 
paradoxal: ele însele devin geometrie. Nevoia de 
simetrie şi de unitate dă naștere unor monştri 
bicefali: doi buchetini sint uniţi într-un corp cu 
două capete. Căutarea repetiţiei multiplică mem- 
brele patrupedelor, ceea ce dă animalul-pieptene, 
un soi de miriapod fantastic. Fiinţa umană suferă 
același tratament. I se suprimă capul, i se modi- 
fică aspectul membrelor și din particularităţile 
sale anatomice se compun figuri ornamentale 
variate. Artistul repetă de mai multe ori triun- 
ghiurile trunchiului şi ale braţelor suprapunindu-le 
şi aliniindu-le, creind astfel o imagine nouă. 
Picioarele și braţele desprinse de corp constituie, 
şi ele, ornamente ciudate. Nimic nu se poate 
sustrage acestei metamorfoze. 

Aceste figuri pe care le mai intilnim şi in stilul 
I bis din Suza şi in stilul II au pus problema 
originei acestei tehnici ciudate. S-a pus intrebarea 
dacă speculaţia abstractă urmărise sau precedase 
decorarea vie, dacă artistul începuse prin a face 
curbe sau unghiuri sau prin a desena într-o 
manieră nesigură personaje și animale, asupra 
cărora a revenit mai apol. 

Oricit de importantă ar D ea pentru originea 
artelor asiatice, pentru noi această problemă 
este secundară. Că figura geometrică a fost mai 
intii impusă formei vii sau că ea a fost descope 
rită spontan, ori că acest tralament, cum pretul 
unii autori, are valoarea unei scrieri simbolice, 
singurul lucru pe care trebuie să-l reținem, in 
acest caz, este colaborarea strinsă dintre abstract 
L'ap sălbatic cu coarnele foarte mari. (N. T.) 
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ŞI animal. Ceea ce ne interesează este că din 
perioadele cele mai vechi ale civilizaţiei asiatice 
se găsesc elementele unui stil care știe să dea 
forme impersonale şi schematice tuturor felurilor 
de viaţă, care compune și combină trupurile 
personajelor şi a animalelor ca pe nişte figuri 
geometrice şi care deformează materia imaginată.) 
\naliza unui mare ansamblu de sculptură romană, 
cum este timpanul catedralei din Autun, de 
exemplu, face să reiasă, în trăsăturile directoare 
ale compoziţiei, spiritualitatea esenţială a părţii 
centrale, unde figura lui Crist este compusă pe 
un ansamblu de linii geometrice, de o foarte 
inaltă și foarte pură intelectualitate, lără ca prin 
aceasta să se piardă din dinamismul fundamental 
al stilisticei romane. În partea dreaptă a timpa- 
nului, care reprezintă pe cei aleşi, observăm ascen- 
siunea tuturor paralelelor verticale, care simbo- 
lizează înălţarea în fleṣă, fără deviere sau intre- 
rupere a zborului lor, a sufletelor la cer. Partea 
stingă a timpanului — infernul — este caracte- 
rizată, dimpotrivă, printr-o compoziţie frămin- 
tată şi dramatică, în care domină liniile în zig- 
zag, folosite pentru patetismul lor plastic, și 
probabil pentru a evoca atmosfera de furtună, 
de distrugere a universului, care întovărăşeşte 
Judecata din urmă. Opusă staticei calme şi pure 
a lumii aleşilor, care din punct de vedere plastic 
și spiritual se şi apropie, prin aceasta, de lumea 
divină, învălmăşeala care domină gesticulaţiile 
lumii infernale este foarte precis indicată de 
traseele care se desenează în intreruperi tragice 
de linii drepte, in vehemente ţișniri de curbe care, 
dincolo de figurile monştrilor, şi zvicnind de la 
unii la alţii, sugerează încolăcirile monştrilor și 
ale dragonilor. 

' Jurgis Baltrusailis, Art sumerien, art roman, Paris, 
1934, A se vedea de asemenea Frankfort, Studies in Early 
Pottery of the Near East, London R. Anthropological 
Institute, 1924, in ceea ce priveşte caracterul original 
şi primordial al decoraţiei abstracte, și A. Hertz, Le 
decor des vases de Suze ei Vecrilure de Asie antérieure, 
Revue archéologique, Paris, 1929. 


Dacă alcătuirea timpanului de la Autun răspunde 
unei concepţii dramatice a formei și în traseele 
sale conţine deja întreaga mimică tragică a acţiu- 
nii, aproape cam în acelaşi fel cum formele de 
sirmă care slujeau sculptorilor să fixeze machetele 
lor de pămînt conţineau deja viitoarea statuie, 
traseele pe care dl. Hubert le-a descoperit în 
unele fresce romane, la Saint-Savin, de exemplu, 
relevă, dimpotrivă, o geometrie pură. Ele cons- 
tituie, ca suport al mișcării figurilor, arhitectura 
rezonabilă a corpurilor şi a acţiunilor, conform 
legilor de armonie pe care Evul Mediu le-a moștenit 
de la greci. 

Faptul că ele au fost cunoscute şi aplicate de 
către etrusci e demonstrat de traseele pe 
le-a remarcat tot dl. Hubert studiind o 
funerară din Tarquinia, cea de la Tomba degli 
Auguri. S-ar putea, cred, multiplica la infinit 
exemplele. Printre cele care au fost date de către 
d], Hubert, voi reţine şi demontarea stilistică pe 
care a făcut-o cercetind una dintre miniaturile 
cele mai celebre din Biblia lui Carol cel Chel 
(Charles le Chauve).! 

Regăsim, în sfîrșit, sub forma unor pitoreşti per- 
sonaje de pe un capitel roman, care se ceartă 
apucîndu-se reciproc de barbă, într-o mişcare de 
dispută vehementă şi caraghioasă — acest capi- 
tel, care provine de la biserica Saint-Hilaire din 
Poitiers (sec. al XI-lea), este, în prezent, la Musée 
des Antiquaires de l'Ouest, din acel oraş — un 
intreg joc de unghiuri și de circumferințe care se 
intrepătrund după nişte ritmuri foarte complicate. 
Ceea ce am spus mai sus despre curbele care 
evocă mai mult sau mai puțin evident monștrii, 
in partea stingă a timpanului de la Autun, este 
in aceeaşi măsură valabil şi pentru basorelieful 
din biserica Saint-Michel de la Entraigues, repre- 
zentind lupta sfintului Mihail cu Dragonul: se 
observă precis opoziția liniilor drepte, corespun- 
zind puterii spirituale care emană din arhanghel, 
şi a curbelor răsucite, în chip dramatic deformate 


care 


frescă 


1 A se vedea Cahier Archéologiques, nr. I, 1949. 


100 


UL 


şi impletite, care sint şi aici ca şi în arta orientală 
a lumii elementelor semnul lumii infernale. 
Bazate pe tema dragonului şi pe trecerea volutei 
abstracte spre animalier, decoraţiunile bisericii 
norvegiene din Urnes, în Sognefjord, sint atit 
de caracteristice pentru unul dintre elementele 
cele mai importante ale artei vikinge, încit ele 
au și dat numele lor unui întreg stil denumit 
stilul din Urnes. Îuzestrată cu o asimetrie care 
conferă răsucirii acestor liane şi acestor animale 
o extraordinară violenţă de mișcare, reliefurile 
unei uşi de lemn de la începutul secolului al XI-lea 
sint unele dintre cele mai frumoase exemple ale 
acestei arte abstracte care, urmind celei de la 
Ringerike, compune un spectacol de un fantastic 
nemaiintilnit. A face distincţie între ceea ce este 
geometric, floral sau animal, în aceste verti- 
ginoase împletituri (entrelacs), este aproape impo- 
sibil, în aşa măsură ceea ce e viu aici se confundă 
cu decorativul și «dragonul» cu arabescurile gratuite 
care cind il absorb, cînd îl fac să iasă la iveală, 
cum se vede în unele miniaturi irlandeze. Intr- 
adevăr stilul din Urnes nu apare numai într-o 
parte considerabilă a lumii scandinave, unde-l 
vedem decorind pietrele runice, ci se revarsă şi 
asupra Insulelor Britanice şi atinge Continentul, 
unde nu se mai poate dezvolta sculptural, întru- 
cit există deja, în acest moment, o artă sigură pe 
mijloacele sale şi pe voinţa sa creatoare, în Franţa, 
in Germania, în Italia, dar se infiltrează, totuşi, 
in estetica miniaturiștilor, sub influenţa, poate, 
a miniaturiștilor irlandezi care călătoreau mult 
și duceau din mănăstire în mănăstire arta lor 
fabuloasă, atit de straniu păgină, care a primit 
mult de la arta vikingă, dar care, în schimb, i-a 
și dat mult. 

Doamna Françoise Henry a subliniat în mod 
strălucit străvechea antichitate a acestei arie 
irlandeze, care, chiar în obiectele destinate cultu- 
lui creştin, strecoară simbolurile vechilor culte 
abolite prin evanghelizarea insulei. Ea evidenţiază 
in sculptura, miniaturile şi aurăriile Irlandei supra- 
viețuirea acestei «arte pur abstracte și ornamen- 


tale care a invins în Europa centrală şi septen 
trională, incă de la slirşitul paleoliticului. Timp 
de mii de ani ea n-a încercat niciodată să imite 
natura, find preocupată numai de infinite com- 
binații de motive decorative, uneori asociate cu 
animale fantastice şi cu reprezentări umane abso- 
lut convenționale. Este arta tuturor popoarelor 
anonime care au ocupat Europa septentrională 
in Epoca de bronz, iar în Epoca de fier arta cel- 
ților și a germanilor. În toate epocile ea avea 
strinse afinități cu Orientul. Ea are multe trăsă- 
turi comune cu decoraţiunile chinezeşti arhaice 
şi, în timpul Epocii a doua de fier, este în contact 
strîns cu arta sciţilor din Rusia meridională și, 
De prin intermediul lor, fie direct, cu artele hie- 
ratice din Asia Mică, din Mesopotamia şi din 
Persia. Ea este cu totul opusă concepţiei i artistice 
a grecilor, bazată pe reprezentarea naturalistă a 
omului, care, vulgarizată de către romani ȘI 
răspîndită de ei prin tot Imperiul, a devenit, 
puţine excepţii, cea a Europei moderne. p1 

incă din Preistorie, cum am spus, un curent 
figurativ şi un curent abstract se manifestă simul- 
tan, cel din urmă mai puţin cunoscut decit pri- 
mul deoarece figurile de animale pictate în peşteri 
sint mult mai uşor de deosebit, de descoperit și 
de reprodus decit desenele abs stracte, care se 
intilnesc în mod foarte frecvent, dar care sint 
infinit mai puţin lizibile şi, de aceea, mai anevoie 
de interpretat. În momentul cind marea artă 
animalieră din perioada paleolitică dispare, arta 
abstractă subzistă, se dezvoltă şi i se substituie, 
aşa cum în China stilul geometric al Dinastiei 
Ceu urmează artei animaliere semiabstracte Ceang- 
Yin, ale cărei fantastice arabescuri porneau de 
la figuri animale, sau mitice, foarte greu de recu- 
noscut uneori, dar pe care le urmărim destul de 
bine, totuşi, după ce ne-am familiarizat cu voca- 
bularul stilistic al acestei perioade şi cu procesul 
de stilizare care intră în joc şi care a fost definit 


! Irish Art in the Early Christian Period, Londra, 1940, 


de di. Leroi-Gourhan, in cartea sa Bestiaire du 
Bronze chinois. | 

Toată arta nordică, mai complexă decit se crede 
in mod obişnuit, este cind pur abstractă, cind 
abstract- figurativă, cind figurativ-abstractă. În 
miniaturile irlandeze, de exemplu, este greu să 
deosebeşti cu precizie pe cele în care incolăcirea 
dragonilor ia naştere din combinații geometrice 
de cele în care zigzagul apare ca o stilizare a 
goanei dragonilor prin spaţiu. Nici in China o 
asemenea deosebire nu este întotdeauna prea 
uşor de făcut, deoarece acolo, plecindu-se de la 
un decor pur abstract, în olăria neolitică de Panşao, 
de exemplu, se trece la animalismul schematic 
al dinastiei Ceang-Yin, pentru a se ajunge, in 
sfirșit, lie prin dispariţia figurilor animale (in 
special sub Dinastia numită, «din faza a doua» a 
occidentalilor Ceu, şi «prima fază» a orientalilor 
Ceu, unde se pierde o parte considerabilă din 
bestiarul Ceang, şarpele, greierele, dragonul cu 
trompă, acel T'ao- tie naturalizat etc..,), fie 
prin deformarea stilizată a acelorași animale, la 
geometrismul puţin rece, cu puţină solemnitate 
clasică, mai sărac ca materie și ca imaginaţie, 
desigur, decit arta Ceang, la intelectualismul 
capabil încă de clocotiri subterane şi de însutleţiri 
de monștri deghizați in forme abstracte, din 
timpul ultimilor Ceu. Curba se inchide şi, pornindu- 
se de la abstractizarea absolută, se revine la o 
abstractizare aproape tot atit de absolută. 

Este cu totul firesc, pe de altă parte, ca linia 
ondulată schematizind apa, din raţiuni rituale 
sau magice — cum se intimplă în arta din Meso- 
potamia — să-i sugereze artistului figura şarpelui. 
Exemplele despre această trecere, la care artistul 
se simte invitat prin faptul că însăşi mişcarea 
miinii antrenează pe cea a imaginaţiei, sint extrem 
de numeroase D nu are rost să le inșirăm aici. 
js de ajuns să spunem că acest proces mergind 
de la linia geometrică la repre ur ere, mai mult 
sau mai puţin realistă, a unei făpturi vii sau a 


! Paris, 1936. 


unui obiect natural este spontan, logic intr-un 
sens şi poate cu o funcţionare mai simplă, mai 
«normală» decit procesul opus ac ela care porneşte 
de la o figură ca să ajungă la o formă abstractă - 
căci acesta din urmă implică un efort de gindire, 
o operaţie pur intelectuală, de o natură cu totul 
diferită. 

Stilistica romană ne oferă excelente exemple de 
felul cum arta sculptorului animă schemele ab- 
stracte. Ca urmare a unei necesităţi funcţionale, 
mai întii, intrucit aceste figuri umplu niște spaţii 
determinate, în basoreliefurile frontoanelor, de 
exemplu, sau in capiteluri. De unde reiese că 
totul se supune, în primul rind, cadrului și dimensi- 
unilor, uneori chiar cu preţul unor contorsiuni care 
devin cauza ocazională a unor ritmuri noi, a 
unui dinamism extraordinar. «Aşa ia naştere o 
familie de figuri care, pe masele stabile şi grele ale 
arhitecturii romane, fac să alerge în însăşi imobi- 
litatea lor o mobilitate eternă, şi această sculptură 
condusă de legile unui puternic echilibru se pre- 
zintă ca o suită continuă de experienţe pe mișcare ».! 
Albumul lui Villar de Honnecourt ne învaţă, 
apoi, că epoca gotică a practicat și ea această 
artă a schemalizării rituale, la care a adaptat o 
artă magnific de expresivă a formei vii. Acest 
lucru reiese cu o evidenţă magistrală din studiile 
savantului suedez F. M. Lund, şi din marea sa 
lucrare Ad Quadratum. Lund recunoaște in nume- 
roasele planuri gotice structura pentagonală radi- 
antă, derivînd din faimoasa pentagramă a lui 
Hippocrate din Chios, acest armator pasionat de 
matematici, care a lost exclus din secta pitagorei- 
cienilor căreia ii aparţinea pentru că dezvăluise 
unor neiniţiaţi secretul faimoasei pentagrame, 
Continuind Evul Mediu, şi cu o ardoare pe 
care o hrănea pasiunea sa pentru Antichitate şi 
dorinţa de a reactiva șliința misterioasă. a gre- 
cilor şi a egiptenilor, Re naşterea la rindul ei a 
dat adesea compozițiilor sale construc ţii geome- 
trice inspirate de secţiunea de aur și de proporţia 


1 H. Focillon, Art d'Occident, pag. 403. 
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divină. În opera marilor ubslractizatori ai Rena- 
sterii franceze 1, această temelie geometrică este 
de o importanță extremă; ba poale este chiar 
intreaga rațiune de a fi a tabloului, în care figu 
rile şi obiectele nu mai sint, ca în naturile moarte 
ale lui Baugin, de exemplu, decit nişte animații 
ale acestor scheme geometrice, o transeriplie 
plastică a reprezentărilor matematice. 

Să mai adăugăm că în pictură există în general 
legi de armonie și legi de echilibru care guver- 
nează construcţia tabloului, fie că ele sint concer- 
tate şi calculate, fie că sint inconștient aplicate 
și descoperite spontan, prin intuiţie şi instinct. 
Dacă am căuta să distingem dintre tablouri pe 
cele care ascultă, prin voinţa alirmată a pictorului, 
de principiile struc turii abstracte, şi pe cele care, 
biologic, în felul metale lor, vegetalelor, 
seoicilor, reproduc, fără ca nici o intenţie abs- 
tractă să le conducă, sistemele fundamentale de 
ritmuri și de proporţii, ar fi un lucru care ne-ar 
duce prea departe şi, pe de-asupra, nu ar fi nici 
concludent. S-ar putea inmulti la infinit exem- 
plele: cred că, în pictura modernă, exemplul lui 
Seurat este de o importanţă considerabilă şi de 
o evidentă indiscutabilă. Cubiştii știau bine ce-i 
datorează, în această privință, şi inrudirea care 
se constată intre marile sale opere construe tive, 
aproape abstracte, ca de pildă Le Chahut, Les 
Poseuses, La Grande Jatte, și operele lui Paolo 
Ucello, de exemplu, sau ale lui Piero della Fran- 
cesca, in care figuri: 1 umană este tratată in func ție 
de valoarea sa arhitectonică, de functia sa de 
suport, în maniera unei coloane, atestă că acest 
pictor, ale cărui lucrări asupra culorilor tind să 
codifice Impresionismul, impunindu-i o metodă 
științitică, era, în felul său, un mare doctrinar 
cercetările marilor «abstractori» ai 


in mod 


şi continua 
Renaşterii. 


1A se vedea cartea mea, Lumière de la 
Editura Laffont, Paris, 1948 
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IW. FORMAREA UNEI ESTETICI 
ABSTRACTE CONTEMPORANE 


NOILE CĂI ALE PICTURII 

Pe la inceputul secolului al XX-lea se remarcă, 
in artele plastice, o mişcare orientată precis spre 
intoarcerea la forma pură. Aceasta pentru a se 
elibera de pictura anecdotică, aceea care, sub 
influența fotografiei, poate, Unden din ce în ce mai 
mult spre un realism banal și inert şi care făcea 
din reprezentarea lucrurilor o reproducere foarte 
exactă, din ambiția de a rivaliza cu aparatul 
lotogralic. Aşa cum vom vedea mai tirziu foto- 
grafia eliberindu-se de realismul vulgar şi impru- 
mutind în unghiurile sale, in felul său de a folosi 
lumina şi chiar în modul de tratament tehnic, 
mijloace proprii picturii, tot astfel pictorii pe 
care-i vom numi academici îşi propun ca ideal, 
cam prin jurul anilor 1900, această asemănare 
garantată cu care se mindreau fotografii. 
Pictorii caută deci, renunțind la anecdotă şi la 
naturalismul fotografic, un mod de exprimare 
care să-i dea formei o autonomie şi care să per- 
mită, In acelaşi timp, artistului să proiecteze în 
această formă tot universul său interior. Atunci 
se instituie un fel de colaborare intre pictor şi 
tablou, unul conducind compania prin înseși 
legile tehnicei şi esteticii sale, celălalt folosindu-se 
de această nouă combinaţie de libertăţi st de 
constringeri pentru a crea o nouă reprezentare 
a universului, obiectivă şi în acelaşi timp subiec- 
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tivă, sau, ca să ne exprimăm mai bine, care nu 
mai e nici obiectivă, nici subiectivă, despuind, in 
plus, aceste două cuvinte de întreaga semnificaţie 
ce se încercase să li se dea înainte și care se va 
incerca să li se dea şi după aceea 

Nu există artă obiectivă, nici artă subiectivă; orice 
artă este în același timp obiectivă, în sensul că 
opera creată de artist este un obiect, chiar ȘI 
atunci cînd artistul nu şi-a propus ca model un 
obiect care există in natură, şi subiectivă prin 
aceca că, potrivit semnificației pe care vorbirea 
curentă o atribuie acestui adjectiv, artistul s-a 
exprimat aici în întregime pe sine insuși, mani- 
festîindu-şi cu ac castă ocazie propria personali- 
tate, tot atit cit și obiectul. Este zadarnică dis- 
puta care opune în permanență cuvintele obiectiv 
şi subiectiv, de fiecare dată cind este vorba de 
arta abstractă, si ar trebui să se înlăture definitiv 
un echivoc care nu poate decit să intunece şi 
mai mult o problemă greu de rezolvat, din lipsa, 
in primul rind, şi trebuie s-o recunoaştem, a unui 
vocabular convenabil asupra căruia toată lumea 
să cadă de acord. 

În căutarea formei pure, aproape generalizată în 
toate domeniile artei vii (lart vivant) de la ince- 
putul secolului nostru, vom descoperi reprezen- 
tate diverse tendințe de a o regăsi în variatele 
aspecte ale picturii abstracte ac ctuale. Tendinţe 
care corespund, la rindul lor, aspirațiilor şi ideilor 
slirşitului secolului al XIX-lea și curentelor care 
au pornit de la ele: un scientism încredinţat că 
ştiinţa este capabilă să explice totul și să lămu- 
rească totul; un intelectualism care preconizează 
supremaţia raţiunii asupra sensibilităţii şi asupra 
senzualităţii; un romantism, care ignoră ştiinţa 
şi raţiunea şi care-și propune să pună mai presus 
de orice toată pasiunea şi tot patelismul uman, 


sub toate formele lor; un senzorialism pur, care-și 
dă silința să păstreze ìn toată prospelimea și 
in toată integritatea sa senzaţia, aşa cum a fost 
primită, şi de a restitui sub forma unei emoţii 
impresia obţinută prin simţuri, fără ca aceaste 


să fie elaborată, amplificată sau deformată nici 
de intelect, nici de efect. 

După cum una sau alta dintre aceste tendinţe 
se lac simţite cu mai multă sau mai puţină forță 
intr-o «mişcare» artistică și-i guvernează estetica, 
apar şi estetici deosebite: acelea ale Cubismului, 
ale Futurismului, Fovismului, Orfismului, Puris- 
mului, Simultaneismului, Raionismului, Neoplas- 
ticismului şi lExpresionismului, fiecare dintre 
aceste «mişcări» corespunzind unui spirit de grup, 
a cărui putere de reunire este adesea sporită de 
caracteristici rasiale sau naţionale, care se alirmă 
cu această ocazie deschis și viguros, uneori aproape 
in mod exclusiv. Și aşa Futurismul apare ca un 
lenomen propriu italian, Cubismul reflectă cu 
exactitate idiosincraziile temperamentului spa- 
mol, Expresionismul este, in ansamblu, deși domi- 
nat de unele elemente ruseşti, sau cehe, un feno- 
men esențialmente german, după cum Împresio- 
nismul era, în acelaşi fel, una dintre manifestă- 
rile cele mai evidente ale constantelor geniului 
francez. 

In acest elan către forma pură, comun tuturor 
mişcărilor pomenite, iese la iveală in chip mai 
mult sau mai puțin evident, o tendință către 
abstractizare şi fiecare dintre «şcolile» acestea 
posedă, în felul său, partea ei de spirit abstract. 
Dar chiar şi arta abstractă reflectă, mai mult 
sau mai puțin clar, aceste diferite tendințe; ele 
sint cele care dau fiecăreia dintre accepţiunile 
lor caracterul său particular, şi după cum predo- 
mină unul sau altul dintre aceste elemente se 
poate distinge o artă abstractă cu caracter ştiin- 
tific, intelectualist, romantic, impresionist, expre- 
sionist... aceste calificative nereprezentind aici 
decit nişte modalităţi speciale, niște maniere de 
a fi abstract, mai proprii decit oricare altă manieră 
cutărui artist sau cutărui grup de artişti, aceştia 
asociindu-se uneori după afinități, sau chiar cută- 
rei galerii care expune o față a abstractismului, 
care este preterată în comparaţie cu alta. 
Toate aceste aspecte variate sint legate unele 
de altele și supuse unicei dominante care este 
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abstractizarea ; şi numai după felul cum această 
abstractizare este gindită, verificată şi exprimată, 
apar caracteri sticile individuale, rasiale, şi cele 
care corespund unei anumite societăţi, unor 
forme de viaţă particulară, unui anumit mediu, 
chiar unei anumite atmosfere sau unor anu- 
mite imperative profunde ale individului, meta- 
fizice și chiar religioase. De acum este indreptățit 
să se vorbească despre o artă sacră abstractă, ceea 
ce corespunde, de altfel, unei constante foarte 
importante a artei sacre în general, și dintre mani- 
festările acestei noi estetici nu este de loc nein- 
semnată aceea care lace posibilă o manieră mai 
pură și mai imediată de a percepe și de a exprima 
divinul. 

Am putea afirma chiar că în toate aceste tendințe 
ale artei ott contemporane există o posibilitate 
de a se ajunge cu totul la abstractizare şi că, 
totuși, mai subzistă uneori la artiștii care au 
trecut prin aceste «mișcări» unele dintre elemen- 
tele constitutive ale originalității lor. Este evident 
că o mişcare atit de importantă ca aceea denu- 
mită Blaue Reiter din Germania, din care au 
ieșit simultan o pictură abstractă sau abstrac- 
tizantă — aceea a lui Macke, a lui Kandinsky, a 
lui Marce...—şi E xpresionismul ligurativ, se 
mai rec unoaste incă la unii dintre artiştii pe care 
i-a marcat și că preceptele pe care le-au formulat 
rămîn tot atit de valabile astăzi ca şi acum o 
jumătate de veac. 

Paginile pe care Franz Mare le scria in 1915 — cu 
puţin înaintea morţii sale — sint extrem de semni- 
ficative în această privință: «Nu este departe 
ziua, spunea el, cind europenii — rarii europeni 
care vor mai rămine —își vor da cu durere 
seama de lipsa conceptelor formale... Ei nu 
vor căuta noua formă în trecut, în lumea exteri- 
oară sau în aparențele stilizate ale naturii, ci îşi 
vor construi forma pornind din interiorul lor 
propriu ... Arta viitorului va da formă convin- 
gerilor noastre științifice: este religia noastră şi 
adevărul nostru, şi el este destul de profund și 
de solid pentru a produce cel mai Ge stil și 


cea mai mare re-evaloare a formei pe care lumea 
a văzut-o vreodată.) 

Blaue Reiter sau Călărețul Albastru, care a dat 
numele său întregii mișcări — mișcare de o impor- 
tantă considerabilă, cu o contribuţie de-a dreptul 
distorică» şi a cărei fecunditate a fost imensă — 
era titlul unui tablou al lui Wassili Kandinsky 
care a figurat în prima expoziţie de la Miinchen, 
din decembrie 1911; apoi va deveni titlul revistei 
care va preconiza şi va exalta estetica nouă. 
Istoria lui Blaue Retter nu aparţine in întregime 
cărții de faţă, intrucit mișcarea nu era pur ab- 
stractă, deşi mulţi artiști dintre cei care ligurau 
aici fuseseră abstracţi sau aveau să devină mai 
tirziu. Nu pomenim aici despre acest lucru decit 
intru amintire și pentru influenţa pe care Blaue 
Reiter a avut-o asupra artei abstracte. 
Expoziţiile lui Blaue Reiter se bucurau de un 
mare eclectism; acest lucru a fost constatat o 
dată mai mult la manifestarea atit de remar- 
cabilă de la Kunsthalle, din Basel, în iarna lui 
1949—1950, care intrunea, aşa cum fusese 'ă intru- 
nite în expoziţiile din 1908 și 1914, pinzele carac- 
teristice pentru spiritul Blaue Reiter. Spirit foarte 
larg, întrucit, alături de artişti reprezentativi 
pentru «mişcare», îi găsim pe Robert, Delaunay, 
Henri Rousseau, Foviștii francezi, Cubiștii ete., ca 
şi cum Blaue Reiter, retuzind să se inchidă într-o 
formulă limitativă, ar fi ingăduit toate expresiile 
de artă vie, de artă eliberată din acea vreme. 
Acest liberalism şi acest eclectism sint cu atit 
mai simptomatice și mai lăudabile cu cit Blaue 
Reiter poseda, încă de la inceputurile sale, o 
estetică precisă și clar formulată, pe care o găsim 
in textul lui Franz Mare şi în cărțile lui Kandinsky 
despre care vom vorbi în cele ce urmează. Există 
chiar o opoziţie evidentă între simplificarea fovistă 
si geometrismul cubist, pe de o parte, iar pe de 
alta, această voinţă, unanimă la toţi pictorii de 
la Blaue Reiter, de a considera forma «ca 0 expresie 


: Franz Marc. Briefe, Aufzeichnungen und Aphorismen, 
Berlin, 1920. 
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exterioară a procesului interior ŞI punind accen- 
tul pe sentimentul patetic și pe urgenţa spiri- 
tuală, Forma, pentru ei, este rezultatul presiunii 
necesității interioare. Viaţa sufleteasca este cea 
care creează forma, Aceasta implică o ruptură 
totală cu materialismul secolului al XIX-lea şi 
realismul său fotografic şi înlocuirea lui cu o 
nouă spiritualitate, printr-o comuniune panteistă 
cu universul, in care tabloul devine un element 
constitutiv în sensul protund al cuvintului, un 
semn în accepțiunea pe care Jakob Boehme o 
dădea acestui termen. La Marc, de exemplu, 
pictor de animale și de peisaje despre care cu 
greu le-am putea denumi figurative, fără însă a 
indrăzni să le calificăm drept abstracte, animalul 
şi peisajul, cum a spus-o dl. Ludwig Grote, «devin 
o unitate cosmică». Dar Marc era conştient, 
pictind în această manieră jumătate figurativă, 
jumătate abstractă, că reprezenta adevărata reali- 
tate, Simţim aceasta din extraordinara putere de 
convingere care emană din tablourile sale, lucru 
pe care, de altfel, l-a afirmat şi el, cu preciziune: 
«Numai astăzi arta poate fi metafizică, şi va 
continua să fie. Arta se va elibera de necesităţile 
şi de dorințele oamenilor. Nu vom mai picta deci 
o pădure sau un cal cum ne place nouă, sau cum 
ni se pare că sint, ci aşa cum sint în realitate.» 
\ugust Macke şi Franz Mare au fost ucişi amin- 
doi în timpul războiului din 1914: se poate spune 
că atit unul cit şi celălalt abia începuseră să 
picteze. Oricum destinul nu le-a îngăduit acea 
viaţă îndelungată pe care au avut-o Paul Klee 
și Wassili Kandinsky. Dar la Macke și Mare 
există mai mult decit nişte virtualităţi de abstrac- 
tizare, cu toate că amindoi au urmărit destul 
de rar să realizeze o operă pur abstractă. Com- 
poziţie de forme colorate a lui August Macke, 
care datează din 1914, constituie un excelent 
exemplu al acestei arte care, înlăturind subiectul, 
ligura, ca bază a tabloului, le substituie o tratare 
de forme abstracte în spaţiu, care rezumă incă 
de pe acum toate cercetările care vor continua 
pină astăzi, 


lar Franz Mare, ale cărui animale, impregnate 
de o religiozitate păgină și barbară, se reintorc, 
in forma lor, la acele meleaguri de inceput unde 
sălășluiese zeii și de unde își capătă, la rindul 
lor, divinitatea, el reprezintă în acelaşi timp 
Wee german în constanta sa de rasă, 
are vădeşte cu atita violenţă nevoia de a comu- 
nica cu lucrurile, precum Și Expresionismul, ca 
fenomen al epocii, care constituie un fel de eli- 
berare frenetică de toate legăturile ; nu atit pentru 
a reuni tehnicul cu originalul, ci pentru a afirma, 
la nevoie, în paroxismul strigătului, un indivi- 
dualism pasional şi intransigent. 
Dar ceea ce-i caracterizează în egală măsură pe 
Macke şi pe Marc este gravitatea excepţională cu 
care privesc crealia artistică, prolunda puritate, 
acel sentiment aproape sace rdotal, care este privi- 
legiul artistului şi, în același timp, misiunea sa 
redutabilă. Expresionismul a deviat, în convul- 
siunile dezordinii care a urmat războiului din 
1914, principiile primare ale acestor maeştri de 
la Blaue Reiter. El n-a mai regăsit această interio- 
rizare în acelaşi timp tăcută şi dramatică și a 
preferat gratuitatea strigătului în sine, pentru 
violenta sa, a de Ce sufletului, căci stri- 
Macke şi la Mare, decit un elan 


Dar a lost salutar pentru 


gătul nu era, 
de etuziune dese? 
arta abstractă faptul că aceşti doi maeştri, de 
la care Expresionismul nu va reține decit un 
vocabular superficial, au formulat, la origine, 
legile unei concepţii despre artă care este o este- 
tică şi o etică totodată. Accentul religios cu care 
şi unul şi celălalt, ca şi Kandinsky de altfel, 
vorbesc despre artă a dal Abstractizării incă de 
la început acest caracter de prolundă seriozitate, 
de interioritate meditativă, de interogare a pro- 
priului suflet (prin interogarea formelor), de inten- 
sificare a eului intelectual şi moral, individualis- 
mul, de altfel, ne mai contrazicind comuniunea, 
ci dindu-i chiar acestei comuniuni o culoare mai 


variată, mai bogată, mai completă. 
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PIET MONDRIAN. « Denaturalizarea fiind unul 
dintre punctele esențiale ale progresului uman, este 
deci de primă importanță in arta neoplastic ă. F orța 
picturii neoplastice e onstă în aceea că a demonstrat 
din punct de vedere plastic necesitatea denatura- 
lizării. Ea a denaturalizat şi elementele consti- 
tutive și compoziţia acestora. Aceasta este adevă- 
rata rajona de a fi a picturii cu adevărat abs- 
tracte. A denaturaliza însemnează a abstractiza. 
Prin abstractizare se ajunge la expresia pur abs- 
tractă. A denaturaliza insemnează a aprofunda. » 
Dacă citez acest text la inceputul unui studiu 
despre Piet Mondrian şi Neoplasticismul este 
tocmai pentru că el rezumă în mod excelent și 
sub însăși pana Maestrului — lucru important 
intrucit uneori discipolii sint gata să se abată 
de la cuvintul său — gindirea esențială a unui 
om care a fost unul dintre cei mai mari ginditori 
al artei abstracte sau, cel puțin, unul dintre cei 
la care voinţa de a stabili legi apare cel mai pre- 
cis formulată. Mondrian împărtăși ie această tră- 
sătură cu Theo Van Doesburg și este interesant 
de notat că tocmai niște olandezi, descendenţi 
al lui Rembrandt şi Franz Hals, sint cei care se 
preocupă mai mult de codificare, contrar tradi- 
Dei estetice a ţării lor, foarte străină de asemenea 
griji. Poate că au resimţit, într-adevăr, că aveau 
de tăcut elorturi mult mai mari decit italienii, 
de pildă, sau decit francezii, pentru a ajunge 
la abstractizare, care repugnă naturii rasei lor 
și formei sensibilităţii lor, și au adoptat o poziţie 
atit de riguros docirinară care să dea predomi- 
nanţă intelectului. 

Se rec pic acest intelectualism intrucit ei pre- 
tind a proveni din Cubism. Asta probabil deoa- 
rece Cubismul era adversarul cel mai declara! 

al tradiţiei olandeze şi prelungirilor sale, din care 
a ieşit Mondrian, intrucit maeştrii săi erau Toorop, 

un simbolist care vădea unele afinităļi cu pictorii 
Nabişti, Mesdag, peisagist inrudit cu francezii 

de la Barbizon, şi Sluyters, cel care reprezenta 
Impresionismul. Pentru un artist în formare aces- 

tea sint influențe interesante, dar nu determi- 


nante. Cubismul, dimpotrivă, va fixa la toţi artiștii 
olandezi, nesiguri de calea care o aveau de ur- 
mat, ca Van der Leck, Vantongerloo, Van Does- 
burg, Mondrian, aspirații idealiste şi, in același 
timp, voința unei tehnici noi. 

La toţi aceştia trecerea la abstract se face urmind 
procedeul care era, sau cel puţin se pretindea că 
este, al Cubiştilor: acel pe care-l vedem în pri- 
mele opere ale lui Picasso, la Maetzinger, la Mar- 
coussis: reducţia la geometric a unei figuri con- 
crete, om, peisaj sau natură moartă. Contrar 
atitor pictori dornici să șteargă urmele, ei păs- 
trează şi propun chiar, ca un exemplu didactic, 
exemple ale acestei reducţii: cum ar fi celebrele 
tablouri Vaca, al lui Van Doesburg, și Copacul 
lui Mondrian. Ei credeau atit de mult în etapele 
acestui proces de abstractizare încit le derulau, 
ca pe imaginile unui film, care porneşte de la o 
vacă vie pentru a ajunge la o arhitectură geo- 
metrică. Să mai adăugăm că acești pictori reflec- 
tau şi la chestiuni filozofice, că preocupările 
lor în acest domeniu nu sint numai estetice ci 
şi metafizice şi chiar mistice, ceea ce îi leagă de 
Nabişti. Cubismul va folosi această bunăvoință 
pentru a trezi în ei mistica geometricului, care 
era latentă şi care, de acum înainte, va desco- 
peri o spiritualitate nouă: aceea a numerelor. 
Fireşte, Cubismul n-ar fi determinat atit de total 
evoluţia pictorilor amintiţi, dacă această evo- 
luţie n-ar fi fost dinainte dirijată într-un singur 
sens. O influență nu acţionează decit în măsura 
in care răspunde unei voințe analoge, latente, 
virtuale. Unor pictori abstracţi care nu ţin de 
Cubism şi care nu-şi recunose nici o legătură 
cu el, Cubismul le arată totuși calea, indicind 
ce s-ar putea face: nu neapărat în direcţia pe 
care o urmează el însuşi, ci în oricare altă direc 
ție. El afirma, pentru atiţia artiști care nu-l vor 
urma pe drumul său, primatul abstractizării care 
de mult timp nu mai fusese proclamată atit de 
ferm, atit de decisiv. Pină în acel moment, pic- 
tura urmase o evoluţie ale cărei etape se puteau 
recunoaşte în înlănțuirea lor necesară. De la 


Poussin la Monet n-au existat, se poate spune, 
decit nişte variaţiuni. Cubismul insă este o spăr- 
tură, o prăpastie deschisă, peste care nu se poale 
arunca o punte: in privinţa formei, să Dm bine 
ințeleși, căci în ceea ce priveşte ideea, el este 
incă ultimul stadiu al ligurativului, cum am mai 
spus-o. Şi aceasta se vede cel mai bine în perioada 
cubistizantă, în care Mondrian şi Van Doesburg 
geomelrizau ceea ce este viu, cu migală, cu metodă, 
în loc să abordeze cu deplină independenţă abs- 
tractizarea veritabilă. Pietatea recunoscătoare cu 
care acești pictori iși arătau fidelitatea faţă de 
obedienţa cubistă este foarte instructivă în ceea 
ce privește semnificația și aportul mișcării lor, 
De ce au aderat ei așa de uşor la Cubism, în loc 
de a întreprinde imediat cercetările lor real- 
mente abstracte? Deoarece Cubismul reprezenta 
in același timp pentru ei două puteri antagoniste, 
la care au simțit nevoia să se supună: o revoluție 
şi o lege. Tocmai pentru eficiența rupturii pro- 
duse l-au iubit ei în primul rind, «căci nu tre- 
buie să uităm că ne aflăm la o cotitură a culturii, 
la slirşitul a tot ceea ce este vechi», scria Mon- 
drian în 1917, într-o epocă ìn care De Stijl se 
năștea din siajul Cubismului, dar atît de departe, 
totuşi de el: « Despărțirea care s-a produs este 
absolută şi definitivă». Subliniez această frază 
pentru că ea rezumă cu exactitate întreaga situ- 
ație. Dar, ca orice revoluţie care nu cunoaşte 
grabă mai mare decit aceea de a-și dicta numai- 
decit legi, pentru a le înlocui pe cele abolite, şi 
pentru a înlătura orice eventuală neliniște. Neo- 
plasticismul — şcoală nouă, căreia revista De Stijl 
ii serveşte drept purtător de cuvint, își for- 
mulează în termeni foarte riguroşi crezul său 
şi imperativele care-i sint corolarul. În 1926 
Mondrian a stabilit preceptele (ai căror termeni 
mai importanţi îi vom folosi pentru înţelegerea 
mişcării colective şi a propriei lui opere), dar 
abia după nouă ani fondatorii revistei De Stijl 
aveau să ajungă cu toţii la același ideal. Această 
proclamaţie precizează cu severitate şi cu exi- 
genţă lucidă idealurile cu caracter general pe 


care Theo Van Doesburg le formulase, incă din 
1916, în cartea sa De Nieuwe Beweging in de 
schilderkunst, din care extrasele de mai jos, tra- 
duse de dl. Michel Seuphor?, sint cu adevărat 
lămuritoare: « Artistul caută universalul în par- 
ticular. A găsi frumosul nu este altceva decit 
a descoperi universalul. Acest universal este divi- 
nul. A recunoaşte acest divin într-o operă oare- 
care de artă însemnează a resimii o emoție este- 
tică.» Van Doesburg îşi pune atunci problema 
dacă nu cumva contemplarea formelor geome- 


trice este o revelație a divinității ; Platon spu- 
sese aceasta in mod limpede, şi Evul Mediu 
aproape tot atit ca Renaşterea, după cum am 
văzut, continuă demonstrația, pe plan creștin, 


a marii lecţii platonice. Van Doesburg işi spune 
deci că «ar trebui executată o operă compusă 
numai din linii orizontale şi verticale, adică o 
operă compusă din două direc LI universale, care 
prin variațiile lor și prin felul cum sint orin- 
duite — evident această orinduire nu este deter- 
minată de mină sau de creier, ci de emoție — 
vor exprima divinul în timpul cel mai scurt și 
in modul cel mai direct». 

Se vede aici indicarea unei arte religioase non- 
figurative, pornind de la ideea aceasta, deosebit 
de indreptățită, că, aşa cum am spus, marile 
arte religioase nu sint adesea decit aplicarea unor 
figuri pe o sc hemă abstractă. De unde reiese, cu 
preciziune, că emoția religioasă nu ia naştere din 
contemplarea unor figuri reprezentaţionale, ci, 
dimpotrivă, din ceea ce există pur spiritual în 


această reprezentare naturalistă, mai mult sau 
mai puţin stilizată, vreau să spun, din ordinea 
ritmurilor, a proporţiilor, a formelor pure, care 
sint incluse în forma figurativă. Arta religioasă 


modernă regăsea aici nişte evidențe care au fost 
intotdeauna perfect lizibile în arta creştină a 
Evului Mediu, ca și în arta musulmană și anumite 
forme de artă africană şi oceaniană. 

Să mai adăugăm, pentru ca ideea să fie com- 


1 L'art acht, 1950. 
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pletă, că dacă influența Cubismului asupra aces- 
tor Olandezi a fost hotăriteare, aceea a lui Kan- 
dinsky nu a fost mai puţin hotăritoare şi a impie- 
dicat-o pe prima să fie invadatoare şi tiranică. 
Graţie influenței lui Kandinsky, a picturilor sale, 
şi mai mult, poate, graţie cărţii sale Das Geistige 
in der Kunst, pe care o citeau cu asiduitate, ei 
chiar au scăpat de Cubism şi şi-au construit o 
estetică pentru propria lor folosință, potrivită 
cu propriul lor temperament, după prec eptele unui 
artist care, nemărginit de blind şi de sensibil, rămi- 
nea în permanenţă foarte aproape de viaţa de 
care cubiştii pretindeau să te îndepărtezi din ce 
in ce mai mult. 

Dar blindeţea lui Kandinsky şi maleabilitatea lui 
le lipseau şi De Stijl porneşte la drum cu mani- 
leste, manifeste, conțin şi unele 
părți greoaie, în ciuda entuziasmului şi a voinței 
de universalitate care le vădesc. Există în mişca- 
rea neoplasticistă o bază teoretică prea solidă 
pentru a nu frina elanurile. Nimic nu este mai 
despotic decit puritatea — ceea ce se constată 
in revoluții ca şi în estetică. Voința de puritate 
a acestei mișcări e însoțită deci de o anumită 
intoleranţă, și fanatismul geometric inspiră, în 
mare parte, operațiune de denaturali- 
zare, pe care Mondrian o necesară şi 
absolută. a Denaturalizarea fiind unul dintre punc- 
tele esenţiale ale progresului uman, ea este deci 
de primă importanţă în arta neoplastică. Forţa 
picturii neoplastice constă tocmai în faptul de 
a fi demonstrat plastic necesitatea denaturalizării.» 
Această nevoie de a rupe cu natura arată că, 
intre timp, învăţătura lui Kandinsky nu-i mai 
inspira. În 1920, Mondrian a definit în ce fel 
o «artă s-a născut» și a proclamat noi rapor- 
turi între om si natură, care nu sint incă denatu- 
ralizarea din 1926, anunță £, 


care, ca orice 


această 
socoteste 


dar care o şi care 
' Traducerea germană a acestui eseu, Die neue Gestaltung. 
Das general Prinzip gleichgewichtiger Gestaltung, apărea 
în volumul publicat în 1924 de Albert Langen, la München, 
sub titlul Die Neue Gestaltung, în același timp cu diverse 
alte eseuri referitoare la raporturile între arhitectură 


conțin datele unei estetici de importanţă gene- 
be valabilă pentru toate artele, pentru balet 

1 pentru teatru, pentru muzică şi pentru poezie, 
in aceeaşi măsură ca și pentru artele plastice. 
Ca şi Van Doesburg, Mondrian căuta Divinul 

proporţiile abstracte. Este interesant să citim 
cuvintele sale din acelaşi eseu: «Noi vrem o 
estetică nouă bazată pe raporturi pure, de linii 
și de culori pure, pentru că numai niște rapor- 
turi pure de elemente constructive pure pot năzui 
la o frumusețe pură. Astăzi nu numai că frumu- 
sețea pură ne este necesară, dar ea este pentru 
noi singurul mijloc care manifestă in mod pur 
forța universală din orice lucru. Ea este identică 
cu ceea ce în trecut a primit numele de Divinitate 
iş care ne este indispensabil nouă, bieţilor oa- 
meni, pentru a trăi şi a găsi un echilibru, căci 
lucrurile în sine ne sint potrivnice, iar materia 
cea mai exterioară ne e vrășmaşă. » Lucrul acesta 
l-am mai intilnit şi altădată, în limbajul mate- 
maticienilor şi al artiştilor din Renastere, care 
credeau că aveau să ajungă la Divin şi să-l ex- 
prime în ziua cînd au să descopere legea secretă 
a proporţiilor şi a ritmurilor care guvernează 
universul. Fra Luca Pacioli şi Piero della Fran- 
cesca îl visaseră și-l urmăriseră pe acest Dumnezeu 
matematic în tratatele şi tablourile lor. Ei voiau 

prindă infinitul formule matematice şi cap- 
Lou insesizabilul, inexprimabilul în plasa ecua- 
țiilor. Pentru ei seria lui Fibonacci arăta în mod 
exact at suficient ordinea lumii și era de ajuns 
s-o înţelegi exact pentru ca orice neclaritate să 
De inlăturată. Cu ajutorul raţiunii celei mai pure, 
adică raţiunea matematică, ei se uneau cu un 


şi pictură, ik ap licarea acestei « neue Gestaltung » la muzică 
şi la teatru, la ideile directoare a unei arhitecturi a viito- 
rului ori la futuriștii imitatori de sunete italieni. Nu e 
vorba de fapt de a se avea numai o artă nouă, ci și un 
om nou, și de a constitui o artă unică, guvernată de o 
nouă estetică, una care să fie modul de exprimare al 
«omului nou a, Se descoperă în aceste eseuri un soi de 
accent mesianic foarte ciudat, ca şi cum Mondrian se 
gindea atunci să aducă oamenilor o bunavestire » a unei 
concepţii asupra lumii fără precedent, 


Dumnezeu raţional care crease un univers raţi- 
onal. 

La Van Doesburg şi la Mondrian intilnim, atunci 
cind verbesc de linii pure și de culori pure, ace- 
lași accent de venerație religioasă întilnit şi la 
un Pacioli cînd scrie despre «proporţia divină » 
sau la un Da Vinci cînd vorbeşte de «secţiunea 
de aur», de «secțiunea divină». Gindirea lor se 
apropie de aceea a lui Platon st, dincolo de Pla- 
ton, de aceea a lui Pitagora. Depăşind lrecătorul 
şi mișcarea, ei pun stăpinire pe universal şi pe 
etern. Nu știu dacă ei au impins foarte departe 
cultura lor matematică sau dacă au descoperit, 
doar mulţumită acestui soi de divinaţie magică, 
care este intuiţia Sebi ceea ce savantul nu 
izbutește să dea la iveală "decit străbătind cale 
lungă și înaintind anevoios şi dialectic. Fireşte, 
ar D interesant de știut dacă l-au studiat pe Gian 
Battista Caporali di Perugia, ilustru comentator 
al lui Vitruvius, ori Tratatul Proporţiilor al lui 
Albrecht Dürer, sau pe Campanus de Novara, 
care l-a influențat atit de mult pe Luca Pacioli 
sau pe cel mai vechi dintre toţi, adică pe Leo- 
nardo da Pisa, care a lost supranumit Fibonacci 
şi care, primul după arabi, a compus un tratat 
de algebră şi l-a dedicat lui Michael Scott, cele- 
brul astrolog pe care-l prețuia Frederic al II-lea 
de Hohenstaufen. Cu Fibonacci ne întoarcem în 
trecut cu mult inainte de Renaștere, ajungind 
la secolul al XIII-lea şi la speculaţiile cele mai 
îndrăznețe ale Evului Mediu, în acest moment 
in care știința arabă, mistica evreiască și gindi- 
rea creștină elaborau în comun o adevăr: ată teo- 
rie a numerelor, care trece de la platonismul bene- 
dictin la meșterii catedralelor. 1 

Aceasta este filiera de care se leagă Van Doesburg 
şi, mai precis, Mondrian. Pentru ci abstractizarea 
rezidă esențialmente în rațiune. 
rațiune a intelectului, căreia insă sensibilitatea 


la este o ope 


"Și care trece apoi la alchimiști, cum o demonstrează 
imfiteatrul Eternei Înţelepeiuni, pe care Heinrich Kun- 
rath, cabalist protejat al împăratului Rudolf al II-lea, 
l-a publicat la Praga în 1598. 


nu-i este străină, căci este inseparabilă de opera 
de artă; se introduce aici un element de slăbi- 
ciune umană, care se opune geometrizării abso- 
lute. 
Cubiştii, la rindul lor, se 
denții «abstractorilor » din Evul Mediu și din 
Renaștere sau, cel puțin, comentatorii lor îi 
socotesc astfel, Cei mai interesanţi dintre ei sint, 
bineînțeles, cel mai puţin teoreticieni, cei la care 
partea de instinct depăşeşte voinţa științifică: 
Juan Gris, de exemplu, Braque și Picasso, în 
prima lui perioadă. Dar ei erau prea preocupaţi 
de analiza obiectului pentru a-şi îndrepta inves- 
tigaţiile spre «expresia plastică exactă a echi- 
librului cosmic », ca să folosim cuvintele lui Mon- 
drian. 
lată cum formulează Piet Mondrian, în 1926, 
legile acestui Neoplasticism, care este rezultatul 
cercetărilor sale personale şi voința colectivă a 
lui De Stijl, estetică menită să fie aplicată nu 
numai la crearea operei propriu-zise, ci și la orga- 
nizarea artistică a casei şi a -așului. Aceste 
cinci legi sînt raţionale și de ăla strict tehnic, 
dar găsim aici și acea mistică a geometricului, 
de care am vorbit şi, în desfăşurarea legilor pro- 
priu-zise, acel accent mesianic care ne-a izbit 
în Die Neue Gestaltung. Bteadegëe Neoplasti- 
cismul nu urmăreşte decit să fie «adevărata şi 
pura manifestare a echilibrului cosmic de care 
nu ne vom putea despărţi atita timp cit vom fi 
oameni ». 
lată cele cinci legi așa cum figurează în textul 
intitulat Omul, strada, oraşul, care explică într-un 
mod foarte ciudat toată opera lui Piet Mon- 
drian, atit opera anterioară acestei date, cit și 
cea care a rezultat după aceea, pină la Victory 
DBoogy-Woogy din perioada new-yorkeză şi pină 
la moartea artistului, survenită în 1944, toată 
această operă mărturisind, de fapt, o admirabilă 
eecht o voință perfect şi armonios dezvoltată. 
. Mijlocul plastic trebuie să fie planul sau pris- 
ma dreptunghiulară de culoare primară (roşu, 
albastru şi galben) și de non-culoare (alb, negru 


proclamă descen- 
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şi gri). În arhitectură spaţiul gol reprezintă non- 
culoarea, materia poate să reprezinte culoarea. 
2, Este necesară echivalența mijloacelor plas- 
lice. De dimensiuni și culori diferite, ele vor avea 
insă aceeaşi valoare. În general echilibrul se 
bazează pe o mare suprafață de non-culoare și o 
suprafaţă mai mică de culoare sau de materie. 
3. Dualitatea opoziției intr-un mijloc plastic este 
cerută la fel şi in compoziţie. 
4. Echilibrul constant este obţinut prin raportul 
de poziţie şi exprimat de linia dreaptă (limită 
a mijlocului plastic) în opoziţia sa principală. 
Echilibrul care neutralizează și anulează mij- 
ug ele plastice este realizat prin raporturile de 
proporţie în care sint plasate st care produc rit- 
mul viu. 
Această dorinţă inlrigurată de puritate îl duce 
pe Mondrian la o formă de artă care pare des- 
tul de inumană: inumană, cel puţin, din punctul 
de vedere al gindirii occidentale, căci arta musul- 
mană, dimpotriv ă, este foarte aproape în demer- 
surile şi în rezultatele sale de preceptele lui 
De Stijl. Căci ducindu-și teoriile pină la capăt 
a izbutit Mondrian să se separe de Cubism şi 
să ajungă la abstractizarea propriu-zisă. Nu avem 
de gind să indicăm cu exactitate momentul după 
care Mondrian a încetat să mai fie cubist pen- 
tru a deveni cu adevărat abstracţionist, întrucit 
eu cred că şi atunci cînd era credincios cubismu- 
lui era tot abstr icționist. Căci compoziţiile sale 
din 1913 şi 1914 sint picturi abstracte, nu pinze 
cubiste, și dacă dreptunghiul şi linia dreaptă 
au eliminat progresiv din tablourile sale rarele 
curbe care mai întirziau prin Ki tura lui la această 
dată, ele constituiau încă de la primele sale opere 
non-figurative elementul fundamental al compo- 
ziţiei, ce va adopta în curind acea puritate rigu- 
roasă şi intransigentă pe care o îndrăgim. 
OU indrag pentru că ea corespunde în primul 
rind caracterului atit de nobil al aceluia care a 
fost un veritabil ascet al picturii, care nu admi- 
tea nici o conc esie, care a continuat, fără încetare, 
intr-un climat de neinţelegere şi sarcasm, chiar 


inainte ca talentul său să fi obținut succesul 
şi gloria pe care le merita, să le aplice cu răbdare 
și stăruinţă. Sint încredințat că din arbitecturile 
sale netede, liniștite şi intense el a izbutit să 
extragă acea bucurie senină şi luminoasă, că 
a obţinut de la ele acea pace a sufletului şi a 
minţii pe care ne-o dăruiesc și nouă tablourile 
sale lipsite de dramatism. Nu spun însă lipsite 
de emoție, căci trebuie să fii insensibil ca să nu 
percepi vibraţiile acestei arte atit de secrete, 
să nu simţi cită imobilitate rămine încă în sus- 
pensie în grilele sale orizontale şi verticale, care 
prind între ele albul puternic al fondului, drept- 
unghiuri colorate. 

Mi se pare că discipolii lui au exagerat valoarea 
matematică a operelor sale, descompunind unele 
dintre ele in elementele lor matematice. Operația 
este foarte interesantă. Se cuvenea să se facă, 
dar nu trebuie insistat asupra ei şi eu prefer 
să consider un tablou al lui Mondrian mai 
degrabă ca un lucru viu decit sub aspectul 
unei versiuni plastice a unei teoreme geome- 
trice. Ceea ce voia să spună Mondrian cind 
vorbea despre «frumusețea pură» opera sa ne-o 
lămureşte cu o deosebită elocvenţă. Se pot face 
cele mai ingenioase calcule pe disecarea unei 
pinze sau a alteia şi ar fi deosebit de preţios, 
chiar, dacă această analiză ar fi făcută de un 
geometru sau de un matematician de meserie. 
Operaţiunea se va face într-o zi, sint sigur, şi 
vreun student, care va [i în același timp şi esteti- 
cian și savant, se va servi de ea pentru un frumos 
subiect de teză. În adevăr, ce poate îi mai seducă- 
tor decit să compari unul sau altul dintre tablourile 
sale cu dreptunghiul care creşte! al matematicienilor, 
aşa cum il prezintă dl. Matila Ghyka, de exemplu, 
şi să arăţi în ce măsură dreptunghiul care crește 


1, Plecind de la orice fel de dreptunghi iniţial, chiar 
şi un dreptunghi din cale afară de plat, compus dintr-un 
simplu segment de dreaptă, şi suprapunindu-l la infinit 
un pălrat pe latură mare a dreptunghiurilor obținute 
in mud progresiv, se produce un dreplunghi în creștere 
şi al cărui modul linde foarte rapid către œ.“ 


dovedeste seria fractionară a Ju Fibonacci; 
cum derivă el din spirala cu pulsaţie cuadrantală, 
pe care natura o materializează, în altfel, în 
linia de formare a anumitor cochilii... 

Dar adevărul asupra căruia se cuvine să insistăm 
este că rigoarea aceasta, pe care o constatăm în 
tablourile lui Mondrian, nu este niciodată îndărăt- 
nică. Am folosit cuvintul fanatism in ceca ce-l 
priveşte, dar aş vrea să adaug numaidecit, cu 
condiția ca aceste două cuvinte să nu se excludă, 
că era vorba de un fanatism binevoitor. Şi trebuie, 
mai ales, să nu comitem confuzia radicală între 
Mondrian-seriitorul și Mondrian-pictorul. Primul, 
fireşte, a statornicit legi de fier, dar nu sint sigur 
că al doilea s-a străduit întotdeauna să asculte 
de aceste legi. Să nu uităm că un pictor este 
inainte de orice pictor, chiar st atunci cind elabo- 
rează o doctrină estetică. Adevărata măreție a 
lui Mondrian stă tocmai în faptul de a nu-și fi 
considerat tablourile drept simple demonstrații 
ale principiilor sale. Vreau să spun că a aplical 
teoriile sale la opera sa și nu opera la teoriile 
sale, și tocmai de aceea ea rămine vie... plină 
chiar de o viaţă fericită şi veselă, ceea ce nu se 
intimplă cu picturile doctrinare. Voi spune tot- 
odată că lecunditatea acestei opere, atit de auten- 
tică încit a fecundat și opera altor pictori, provine 
mai degrabă din contemplarea tablourilor decil 
din meditaţia asupra scrierilor sale. Artiştii care 
vădesc cel mai limpede influența lui, ca Geer 
van Velde, de exemplu, un «clasice» al artei 
abstracte, după cum fratele său Bram este un 
«clasic > al barocului, au primit influența sa ca 
pe un element de eliberare ai nu ca pe o doctrină 
tiranică. Dar alături de ceea ce era tronsmisibil 
la el există şi un element incomunicabil, pentru 
că Mondrian era esențialmente individual şi 
subiectiv. Opera sa ne apare din ce în ce mai 
independentă de substratul ei teoretic şi insistin- 
du-se prea mult asupra acestuia s-ar pierde din 
vedere calitățile de prospeţime şi de sensibilitate, 
care, pe măsură ce opera se dezvoltă, devin 
din ce în ce mai evidente. Ba izbutește să devină 


chiar o bucurie pentru ochi, în ultimele compoziţii 
din perioada new-yorkeză. Această perpetuă 
innoire pare aproape paradoxală, căci Mondrian 
nu schimbă nimic nici din tehnica şi nici din 
estetica sa, întrucit pentru el lucrurile apar ca un 
adevăr, şi adevărul rămine nestrămutat. Dar 
acest adevăr se poate formula în litanii care 
sint nişte variatiuni (în sensul în care vorbim de 
variaţiuni muzicale), chiar mai bine decit în 
repetarea unei fraze. Nici o neliniste, deci, nici o 
abatere cind e vorba de străbătut o cale saualta, 
din ziua in care Mondrian a descoperit «legea ». 
Nu legea pe care o traducea în cuvintele savante 
ale preceptelor neoplasticismului, ci o lege supe- 
vioară acesteia: o lege umană. Umană în sensul 
că ea se leagă de o anumită cinestezie: sentimentul 
liniștii, al fericirii pe care-l încercăm în prezenţa 
compozițiilor lui Mondrian este, în primul rind, o 
stare cinestezică, un simţămint de bunăstare 
fizică. Ba voi spune chiar mai mult: in opera sa 
sufletul intră în joc încă de la inceput, de vreme 
ce este vorba de a se ajunge la Divin. În această 
privinţă Mondrian reconstituie o spiritualitate a 
tormelor într-o mistică numerică. Nimic mai 
greşit decit să i se atribuie dorinţa de a se conforma 
unei scheme doctrinare a proporţiilor, sub pretext 
că ele ar insemna «frumusețea ». Frumuseţea la el 
rămine spirituală și legată mai mult de suflet 
decit de raţionament. Ea nu se naşte din numere, 
chiar dacă numerele sint cele care o exprimă. 
Nici un discipol, oricît de atent ar li el, n-ar 
putea, conform unor planuri, să refacă tablourile 
lui Mondrian, nici să-i repete desăvirşirea. Tablou- 
vile sale, prin urmare, nu sint construite pe nişte 
calcule, iar faptul că ele corespund acestor calcule 
nu dovedeşte nimic. Cred, de altfel, că în acest 
domeniu, Mondrian a mers, urmind calea intuiției 
sale, mai departe decit au mers matematicienii 
pe drumurile lor ştiinţifice. A considera opera sa 
altfel decit ca pe ceva viu, asemuind-o cu nu știu 
ce obiect, echivalează cu a te condamna să nu 
pătrunzi niciodată în ea. Să ne facem deci supli 
pentru a putea pătrunde în acest univers de grile, 
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a cărui proprietate esenţială, contrar u ceea ce 
s-ar putea crede, este extraordinara sa elasti- 
citate. 


WASSILI KANDINSKY. Dorința care exista 
la Kandinsky de a exprima elementele cele mai 
rare și cele mai precise ale acestei transfigurări a 
spiritului, care rezumă întreaga sa pictură, nu 
putea să se mulțumească cu mijloacele pe care 
le oferă arta figurativă. Sentimentul sacrului, 
care-l însullețea, nu admitea reprezentarea natu- 
'alistă, după cum n-o admiteau pictorii bizan- 
tini, care, chiar in descrierile realului — cu resur- 
sele realului —, făceau convingătoare prezenţa 
și elicacitatea supranaturalului. Înrudirea artei 
sale, chiar așa de abstractă cum este, cu icoanele 
rusești, dovedeşte în ce măsură aceste icoane, 
deși figurative, conţin şi exprimă abstractizarea. 
Arta medievală — şi în Rusia arta medievală s-a 
prelungit in timp atit de mult încît ea continuă 
să-i inspire chiar pe pictorii religioşi moderni și 
intr-o oarecare măsură chiar arta țărănească — se 
slujește de figura umană mai mult pentru valoa- 
rea ei simbolică, pentru puterea ei aluzivă şi 
alegorică decit pentru puterea ei pur reprezen- 
tațională: omul, ca şi animalul, ca și arborele, 
este un semn într-o estetică în care nu se consideră 
ca scop justilicabil și nobil numai grija de a repro- 
duce vizibilul. Invizibilul îl preocupă pe «pri- 
mitiv » şi pe arhaic: pentru ei, forma este che- 
marea imaginaţiei spre altceva. Portretul, așa 
cum îl înţelegem noi, natura moartă, peisajul, 
sint de neînțeles pentru chinezi, pentru ocea- 
meni, pentru negri, care nu-și vor inchipui nici- 
odată că fidelitatea fotografică, nici chiar dorinţa 
de a fixa o emoție, o senzaţie, ar putea să fie 
scopul cel mai înalt al artei. Orice artă este reli- 
gioasă pentru un om profund religios, cum este 
primitivul. Ea este, tot astfel, şi pentru Kan- 
dinsky, care, bineînțeles, nu este un primitiv, dar 
care păstrează în el, gravitatea și respectul fie- 
arilor din Minusinsk, pioșenia nomazilor sciți în 
fața misterelor elementelor şi a vieţii. 


loţi aceştia simțeau că numai o artă abstractă 
era capabilă să exprime gindurile şi sentimentele 
lor faţă de orinduirea lumii. În momentele sale 
de supremă gravitate, imaginaţia lui Kandinsky 
ajunge pină Ja cele mai vechi şi mai obscure mito- 
logii. La cele siberiene, mai intii, apoi la cele ale 
Chinei arhaice, care făcea vaste schimburi de 
forme plastice cu Siberia. El regăsește în acor- 
durile sale de negru și de brun rezonanţele ascunse 
ale acordurilor magice din epocile Ceang și Ciu, 
iar în tablourile cele mai « gratuite » în aparenţă, 
din ultima epocă pariziană, cele din ultimii zece 
ani care au precedat moartea sa, între 1934 şi 
1944, el descoperă în mod misterios sensul unei 
intregi cosmologii care nu se explicitează, desi- 
gur, răminind subiacentă, dar care ne face să 


ne gindim la cea a aztecilor și a seminţiei 
maori, 
Nimic mal puţin sofisticat, în această privință, 


decit arta lui Kadinsky. De asemenea, nimic mai 
puțin literar, şi cît de frumos ne apare faptul că 
orice literatură dice absentă în tablourile sale 
unde totul e poezie | Nici o iniţiere nu este nece- 
sară pentru a pătrunde aceste tablouri, in afară 
de acea a perlectei disponibilități şi a unui fel de 
corespondență poetică. Raționamentul nu oferă 
nici un fel de cheie, şi nici apelul la matematici 
sau la geometrie. Universul lui Kandinsky este 
un univers sensibil, conceput pentru bucuria ochi- 
lor și a simțului tactil, care ar vrea să guste rafi- 
namentul extrem al unei pete de culoare, care 
are cind consistenţa îngheţată a lacului, cind un 
uşor frotiu pe pinza goală. Abstractizarea, Bi 
este opera sensibilităţii şi nu a inteligenței. 1 Sa 
este rezultatul clanului, nu al calcului. Pentru 
Kandinsky, de îndată ce a renunțat la arta ligu 
rativă, abstractizarea este condusă de imaginaţie 
şi răspunde unni soi de imperativ biologic. Chiar 
in perioadele sale figurative, chiar cînd picta pei- 
sajele sale fauves, strălucind de o barbară somp- 
tuozitate orientală, sau cind interpreta, în gua- 
şele sale pe un fond negru, cu o tuşă ce o anunţa 
pe cea din anii dabstracţi», peisajele olandeze 
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sau germane, se presimţea la el dorința de a se 
elibera de aceste forme limitative şi e ușor chiar 
să presupunem la unele dintre pinzele sale schema 
virtualităţii abstracte, care, probabil în mod 
inconştient, se afla inchisă în ele. 

Trecerea de la perioada figurativă la cea abs- 
tractă, care începe din 1910, se face într-un chip 
foarte ciudat, care nu amintește cu nimic pe cea 
a lui Mondrian şi nici pe cea a Cubiștilor. Se vede 
foarte bine cum Cezanne-ii executaţi în Gar- 
danne au dat naştere la Huerta de Ebro a lui Pi- 
casso sau la casele din Collioure ale lui Derain. 
Pe cind Kandinsky nu caută o simplilicare a 
formei: el fuge de definiţia care ucide. Niciodată 
n-a intenţionat să schematizeze peisajul sau per- 
sonajele ; dimpotrivă el eliberează din forma pre- 
cară şi limitată întreaga facultate emoţională a 
acestui ansamblu de volume şi de culori pe care-l 
prezintă această formă. În această disociere a 
materiei care se produce în interiorul tablou- 
rilor sale figurative chiar, cum sint Crinolinele, 
care datează de la începutul lui 1900, sau Rothen- 
burg, din 1902, se întilneşte sentimentul laustian 
al lui: a Alles Vergăngliche ist nur ein Gleichnis ». 
Vreau să spun că trecerea la abstractizarea pură 
nu are la Kandinsky semnificația unei conver- 
siuni, ci, dimpotrivă, pe aceea a unei intenţio- 
nalităţi pentru care toate operele figurative ante- 
rioare anului 1910 nu erau decit etape pregăti- 
toare. Cu alte cuvinte Kandinsky, după părerea 
mea, a fost intotdeauna abstract, chiar şi în peri- 
oada în care el se supunea tradiției figurative. 
Aşadar la el are loc nu o iluminare, ci o matu- 
rizare, o elaborare, o perfecționare interioară a 
sentimentului și o concentrare a intensității crea- 
toare in constituirea mediului, a tehnicii, în 
slujba acestei imaginaţii exigente și a acestei 
iubiri inflăcărate pentru formă şi pentru culoare, 
care revendica pentru formă şi culoare meritul 
suprem al purității, autonomia, eliberarea o subiec- 
tului » de legile tiranice. 

Arta populară, de natură mai degrabă orientală, 
cu violentele sale impestriţări, cu dragostea pen- 


lru culoarea în sine, care face ca in limba rusă 
acelaşi cuvint să îinsemneze culoarea cea mai izbi- 
Loare, roșul, dar şi noţiunea de frumos, l-a marcat, 
puternic, deşi el s-a indepărtat de ea cu prompti- 
tudine și cu toate că o înclinație pentru o anumită 
ornamentaţie barbară nu l-a părăsit niciodată. 
Artă de expansiune, ea se întilneşte, în consti- 
tuantele personalităţii sale, cu gravitatea vechilor 
aurari al stepei, cu hieratismul meșterilor din 
Novgorod şi al «primitivilor» care-l preceda- 
seră. Kandinsky a spus într-o zi că arta popu- 
lară l-a dezamăgit prin lipsa ei de «mister». El 
surprindea misterul în acele icoane afumate de 
tămile, în ale căror vopseluri peisaje de vis ori 
guri în formă de floare apăreau și dispăreau. 
Epoca lui Blaue Reiter, care asistase la desfăsu- 
rarea tumultuoasă a Expresionismului german, 
mal avea încă tangenţe cu arta populară, dar ea 
iși căpătase această mare forță de mister care va 
stăpini apoi în toată opera lui Kandinsky. Să nu 
uităm insă că el a scris: « Într-un tablou, forța 
culorilor trebuie să-l atragă puternic pe privitor, 
şi în același timp să disimuleze conţinutul pro- 
fund » 1. Trebuie să-l cunoşti pe Kandinsky pen- 
tru a înţelege tot ce insemnează fraza de mai 
sus: declaraţia era valabilă în epoca în care scria 
Despre Spiritual în Artă, adică în 1910, eporă in 
care apăreau primele picturi strict abstracte; dar 
a devenit şi mai valabilă mai tirziu. Această 
frază este una dintre cheile care ne permit să 
mergem mai departe în înţelegerea esteticii sale. 
Nu avem răgazul s-o comentăm aici, dar se cu- 
vine ca atenţia cititorului să se oprească asupra 
unei formule, căreia nu trebuie să 1 se dea o sem- 
mhicaţie excesivă, dar care trebuie să ne servească 
de ghid în contemplarea și în interpretarea ope- 
relor lui Kandinsky. 

Kandinsky a seris adesea despre sine insusi și 


conlidenţele pe care ni le-a făcut atunci lumi- 


; la Uber das Geistige in der Kunst, operă în acelaşi timp 
tehnică, estetic metafizică, publicată în 1911, la München 
de Piper Verlag. i 
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nează in mod miraculos anumite aspecte enig- 
matice ale picturii sale sau confirmă sentimentul 
pe care ni l-a inspiral. Acest soi de pirotehnie 
impestrițată care există în tablourile sale se 
explică în parle prin dragostea înilăcărată pe 
care o avea, încă din copilărie, pentru culoare. 
«Primele culori care mi-au produs o impresie 
puternică au fost verdele pur şi intens, albul, 
roşul-carmin, negrul şi galbenul-ocru. Amintirea 
aceasta o am de cînd aveam trei ani.» t El adoră 
culorile pe calul său de lemn, pe cutiile galbene 
de scrisori, de la colţurile străzilor, în apusul 
soarelui care scaldă în roșu acoperișurile din Mos- 
cova, unde s-a născut, în 1866. «A reda această 
oră mi se părea cea mai mare mulţumire dar și 
cea mai greu de realizat vreodată pentru un ar- 
tist.» Se pare că în subtextul multor tablouri 
abstracte ale lui Kandinsky — el debutase ca și 
cea mai mare parte a pictorilor din această vreme 
cu opere figurative — se regăsește ceva din acest 
apus de soare moscovil descris de el. De altfel, 
această trăsătură este cea care-l lace pe Kan 
dinsky să rămină atît de sensibil, atît de apro- 
piat de arta populară însăși. Arta sa este hrănită 
de natură, ea rămine pe deplin impregnată de 
senzaţia şi de emoția originală. «A trebuit, măr- 
Luriseşte Kandinsky, să treacă mulţi ani ca sen- 
timentul şi rellecțiunea să mă ducă la această 
simplă concluzie, că scopurile precum și mijloa- 
cele artei şi ale naturii sint dilerite din punct de 
vedere organic şi logic, dar că sint deopotrivă de 
mari şi puternice. Această concluzie, atât de simplă 
şi de naturală, care conduce acum opera mea, mă 
seuteşte de grija inutilă pentru inutilitatea unui 
scop pe care mi-l impuneam fără să-l pot atinge. 
Ea a înlăturat frămintarea mea și mi-a ridicat 
bucuria Artei şi a Naturii pină la regiunile seni- 
nătătii complete. De atunci am putut să mă bucur 
intru totul de aceste două elemente vilale. La o 


1 Regard sur le passé. Traducere de Gabrielle Duffel 
Picabia. Acest volum foarte remarcabil și foarle important 
pentru cunoaşterea personalității şi a artei lui Wassili 
Kandinsky a fost editat de galeria René Drouin în 4946 


asemenea bucurie adaug un sentiment Limid de 
recunoștință. » 1 

Cei care confundă abstractul cu intelectualul, ca 
urmare a unei confuzii foarte frecvente, din nefe- 
ricire, nu recunosc în operele lui Kandinsky, cum 
e şi firesc, ceea ce au ele mai profund şi chiar 
mai pitoresc. Departe de a fi niște scheme raţio- 
nale, compoziţiile sale — care nu sint nici por- 
trete, nici naturi moarte, nici peisaje, conţin și 
degajă aceeași calitate de emoție obiectivă pe 
care poate s-o resimtă pictorul figurativ cînd pic- 
tează cutare portret, cutare natură moartă ori 
cutare peisaj. Vreau să spun că dacă W. Kan- 
dinsky a încetat foarte repede de a D pictorul 
care-și instalează şevaletul în faţa unui motiv, el 
a avut întotdeauna în faţa ochilor minţii o anu- 
mită stare a naturii, pe care ne-o re prezintă. Spun 
stare şi nu fragment sau porţiune, prin analogie 
cu stările unei gravuri. Între percepţia natura- 
listă, sau imaginaţia obiectivă, şi realizarea unui 
tablou se stabileşte pentru Kandinsky o anu- 
mită elaborare care operează asupra acestei ima- 
gini obiective, o transformă, o transpune și, pină 
la urmă, dă naştere tabloului pe care-l vedem. 
Această elaborare nu are nimic comun cu cea 
care se produce în anumite pinze ale lui Mon- 
drian sau Van Doesburg. Acestora le-a plăcut 
uneori să definească geneza cutărui sau cutărui 
tablou, de la obiectul naturalist și pînă la forma 
abstractă. Este ceea ce Van Doesburg numeşte 
iransfigurarea estetică a unui obiect. El însuşi dă 
ca exemplu pentru această «transtigurare », in 
cartea sa Grundbegriffe der Neuen Gestaltenden 
Kunst, diferitele etape care duc la reprezentarea 
fotografică a unei vaci pină la compoziția abs- 
tractă în care această vacă este punctul de ple- 
care. Din nefericire aici este vorba de o opera- 
iune de analiză, de stilizare, de simplificare, 
care dă la iveală cercetările Cubiştilor mai de- 
grabă decit pe acelea ale artiştilor propriu-ziși 
non-figurativi şi se înţelege cum şcoala olandeză 


1 Regard sur le passé, pag. 12, 
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de artă abstractă, la inceputurile ei, a putut 
să-şi afirme cu Mondrian şi cu Van Doesburg o 
ascendență cubistă. 

La Kandinsky lucrurile se petrec cu totul altfel 
şi, totuşi, operei sale se cuvine să i se aplice aceas- 
tă expresie de transjfigurare estetică a realului, 
pentru că aici e vorba de cu totul altceva decit 
de procesul abstractizării operind asupra unei 
imagini naturaliste. Raporturile lui Kandinsky 
cu obiectul au fost dr amatice, pină în momentul 
cind el a depăşit obiectul, a dominat această 
inriurire a obiectului asupra artistului. Într-o zi, 
ne spune el, «am ştiut în mod precis că „Obiec- 
tele“ dăunează picturii mele». În ziua aceea, 
așadar, s-a produs acest eveniment capital, care 
a jucat un rol determinant în viaţa acestui pictor 
şi care trebuia raportat aici aşa cum l-a povestii 
el însuşi, căci are o importanţă istorică nu numai 
pentru evoluţia operei lui Kandinsky, ci şi pentru 
intreg destinul viitor al picturii abstracte, cărela 
Kandinsky i-a fost un mare premergător. « Era 
in amurg, mă intorceam acasă ducind cutia de 
culori, după ce lucrasem la un studiu, cufundat 
incă în visele mele şi în amintirea lucrului pe 
care-l făcusem, cînd, deodată, văzui pe perete un 
tablou de o extraordinară frumuseţe, strălucind 
de o lumină interioară. Am rămas împietrit, apoi 
m-am apropiat de acest tablou-rebus, la care nu 
vedeam decit forme și culori şi al cărui înţeles 
imi răminea de nepătruns. Am găsit iute cheia 
rebusului: era un senon al meu agăţat invers pe 
perete. A doua zi, la lumină, am încercat să regă- 
sesc impresia din ajun, dar n-am reușit decit pe 
jumătate. Chiar şi pe doit regăseam mereu 
„Obiectul“ și apoi mai lipsea şi lumina aceea 
crepusculară. » ' 

Se ştie că pictorii au obiceiul de a-și intoarce 
tablourile pentru a încerca să vadă dacă, ŞI cu 
capul în jos, rezistă. Nu numai pictorii abstracţi: 
chiar şi Poussin trebuie s-o fi făcut-o. Căci uni- 
tatea şi echilibrul tabloului sint lucruri formale, 
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care nu depind de subiect, De el figurativ sau nu. 
Înainte de toate un tablou este o construcţie de 
volume şi de culori, o combinare de proporţii și 
de ritmuri și, de aceea, oricare ar D anecdotica 
lui, există ceva abstract. Dar din ziua în care 
Kandinsky a constatat că « Obiectul » era obsta- 
colul acestei multitudini de metamorfoze al căror 
teren putea să fie tabloul, la amintirea a ceea ce 
s-a petrecut în ajun, marea sa preocupare a fost 
de a ști prin ce să înlocuiască «Obiectul ». 

Problemă majoră, problemă de primă importanţă, 
care preocupă, mai mult decit oricare altul, pe 
pictorul abstract. Adoptarea unui soi de «pic- 
tură ornamentală » putea să De rezultatul exclu- 
derii Obiectului, dar această pictură ornamentală 
il înfricoşa pe Kandinsky: a Inexpresiva aparenţă 
de existenţă a formelor stilizate nu putea decit 
să mă inspăimînte » Să adăugăm că în această 
epocă pictura abstractă abia era la inceputurile 
sale și rătăcea incă pe drumuri necunoscute. Se 
Sc hiţau teorii, dar nimic nu-i repugna mai mult 
lui Kandinsky decit teoriile. În timp ce felurite 
estetici încercau să se fundamenteze pe sisteme 
și principii, Kandinsky continua cercetările sale 
asupra tabloului fără subiect, despre care vor- 
beşte în prima sa Autobiografie, publicată in 
Germania în 1913, din care am citat unele pasa- 
je 1. În ediţia rusă a acestei autobiografii, care 
a apărut la Moscova, cinci ani mai tirziu 2, Kan- 
dinsky a și precizat și definit principiile unei arte 
non-obiective. Dar în cea mai importantă lucrare 
teoretică a sa (Regard sur le Passé fiind mai 
degrabă autobiografică, deşi găsim în ea toate 
rădăcinile esteticii sale ulterioare şi ideile care au 
guvernat evoluţia artei sale), așadar în Uber das 
Geistige in der Kunst?, care a precedat cu doi ani 
publicarea autobiografiei sale, descoperim toate 
resorturile care au dirijat în același timp, în mod 


1! Rückblicke, 1913, Verlag Der Sturm, Berlin. 

2 Stupenie, 1918, Narkompres, Moscova. 

' Uber das Geistige in der Kunst, 1911, Piper Verlag, 
München. 


hotărit, strins unite unele cu altele, etica şi este- 
tica acestui pictor. 

Pentru Kandinsky, aşadar, există şi problema 
unei etici. Chiar titlul, Despre Spiritual în artă, 
arată acest lucru, și pe bună dreptate Carola 
Giedion-Welckner a recunoscut în pictura lui 
Kandinsky o expresie a universalității spirituale 1. 
Nu voi spune că pictorul nostru nu are incredere 
in geometria care stabilea raporturile primilor 
Cubişti cu obiectul şi care le inspira Abstracţilor 
prima lor stilizare a universului: să ne amintim 
de importanța care o are geometria la Kupka, 
bunăoară, şi de devotamentul nemărginit pe care 
i-l păstra. Mondrian. Kandinsky, dimpotrivă, re- 
fuză «formele la care se ajunge pe căi logice», 
pentru a nu le accepta decit pe cele generate de 
un «impuls interior» şi provenind din sensibili- 
tatea sa. «Acţionind asupra sensibilităţii, arta 
nu poate acţiona decit prin sensibilitate. Chiar 
plecindu-se de la proporţiile cele mai exacte, 
folosindu-se măsuri şi greutăți din cele mai pre- 
cise, nici calculul, nici rigoarea deducțiilor nu 
dau niciodată rezultatul corect. Asemenea pro- 
porții nu se obţin prin calcul şi asemenea balante 
nu există. Balanţe şi proporţii nu se găsesc în 
afara artistului, ci înlăuntrul său.»2 Încă din 
această epocă Artistul denunţă pericolul care ame- 
ninţă stilizarea, geometrizarea formelor, care din 
această pricină riscă « să fie prea puţin deosebite, 
la prima vedere, de o cravată sau de un covor». 
Noţiunea sa despre abstractizare nu are deci nici 
o legătură cu conceptul abstract al artei care 
pornește de la musulmani, suma artei Islamului 
fiind, în deplina sa realizare, covorul. Într-un 
cuvint, Kandinsky inlătură orice abstractizare 
intelectuală — sau intelectualistă — pentru a nu 
reține decit abstractizarea sensibilă: ceea ce este 
cu totul altceva; iar examinarea operei picto- 
rului în dezvoltarea sa istorică arată în ce măsură 
Kandinsky va rămîne toată viaţa credincios 


! Pictura lui Kandinsky, expresie a universalităţii spi- 


rituale, în Art aujourdhui ur. 6, 
> Uber das Geistige in der Kunst. 
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acestei idei, care pentru el era o lege estetică și 
etică totodată, Ce poate li mai opus unui covor, 
de exemplu, decit tabloul intitulat Conglomerat, 
care datează din 1943, deşi această operă ar putea 
prea bine să ne facă să înţelegem cum ar arăta 
un covor compus de Kandinsky. 
Studiind principiile exprimate în Das Geistige. . . 
d-na Giedion-Welckner scria: « Aici nu este vorba 
de o nouă manieră de a picta, ci de o răsturnare 
totală în modul de a concepe arta și viaţa». Ea 
vede aici, pe bună dreptate: «o confesiune filo- 
zofică și aproape religioasă în puterea şi reali- 
tatea unei vieţi emotive care nu putea să exprime 
eg it o estetică nouă, un limbaj de forme care-i 
corespunde. « Limbaj atit de nou, atit de uimi- 
tor, de răscolitor si îmbogăţit cu atitea inovaţii 
in timpul celor treizeci şi cinci de ani care des- 
part prima operă a lui Kandinsky - - care datează 
din 1910 — de ultimele sale opere, cum ar fi 
Elan domolii rece Acord reciproc (1943) sau 
Legătura verde (1944), incit răminem uimiţi de 
această reintinerire inepuizabilă a inspiraţiei sale: 
pinzele « din ultima sa perioadă pariziană » stau 
mărturie. Niciodată, de fapt, arta lui Kandinsky 
n-a dovedit atita fantezie, invenţie, ușurință. 
(Dacă vorbesc de uşurinţă aici, o fac în sensul 
pe care Nietzsche îl atribuia acestui cuvint, pen- 
tru a-l opune, biruitor, « spiritului greoi ».) Aceste 
picturi radiind şi strălucind de « spirit » traduc 
perfect mesajul lui Kandinsky, aşa cum l-a for- 
mulat el în poemele sale, în scrierile sale didac- 
tice sau autobiografice i cu o precizie plină de 
delicateţe şi de nuanţe, cu o emoție vibrind de 
dragoste. Căci dragostea este una dintre cheile 
esteticii acestui pictor şi, cred cu, cea mai impor- 
lantă. Dragoste pentru culoarea în sine, pentru 
valoarea evocaloare a formei. Dragoste pentru 
paleta care «este adesea ca însăşi o operă mai 


i Una dintre scrierile didactice cele mai importante 
este Punkt, Linie, Fläche, publicată de Bauhausbiicher 
de către Bauhaus din Dessau, la editorul Albert Langen 
din München, în 1926. Nu ştiu dacă a lost tradusă în 
tranțuzeşte 
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frumoasă decit oricare alta.» Kandinsky poves 
teşte că i s-a intimplat să rămină ceasuri întregi 
in contemplarea acestei palete. «Mi se părea că 
sufletul viu al culorilor emitea o chemare muzi- 
cală, cînd înflexibila voinţă a penelului le smul- 
gea o parte din viaţă. Auzeam uneori şoaptele 
culorilor care se amestecau: era ca o experienţă 
misterioasă pe care aş fi surprins-o în miste- 
rioasa oficină a alchimistului . .. În mijlocul pale 
tei trăieşte lumea extraordinară a reziduului de 
culori folosite care vagabondează departe de 
sursa lor şi care se materializează în chip util pe 
pinză. Este o lume născută din opera ce-a fost 
pictată, care s-a alcătuit din intimplare, fără 
intenţie, din ochii misterioşi ai artistului, care 
au dezlănţuit forțe străine de opera sa. Şi le dato- 
rez multă recunoștință acestor întimplări: ele 
m-au învăţat mult mai mult decit au făcut-o 
maeştrii și profesorii ...»1 

Este ușor să descoperi în tablourile lui Kandin- 
sky, chiar și atunci cînd nu ești averiizat de către 
pictor, strania magie care operează şi care, aju- 
lată de intimplările exterioare, in măsura in 
care acestea se acordă cu voinţa formelor care 
acţionează în acel moment, construiește o pinză 
surprinzătoare prin rigoarea şi, in același timp, 
prin clocotiloarea ei libertate. Cum se face oare 
că aceste două forţe, altfel contradictorii şi anta- 
goniste, s-au unit aici şi şi-au armonizat acţiunile 
lor într-o manieră atit de strălucită ? 

Aceasta, socotesc eu, se intimplă din pricină că 
arta lui Kandinsky este, mai întii, o artă de intui- 
ție şi numai după aceea o artă de reflecţie, În 
sfirsit, artă a libertăţii absolute în ceea ce pri- 
veşte tehnica st ideea. « Fiecare operă dă naștere 
unei noi tehnici, aşa cum cosmosul a dat naștere, 
din catastrofă in catastrofă, unei simfonii pro- 
duse de vacarmul haotic al elementelor cosmice, 
care se cheamă muzica slerelor. A crea o operă 
insemnează a crea o lume. Și astfel această des- 
coperire a culorilor pe paletă, sau chiar în tuburile 
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lor. care seamănă incontestabil cu nişte făpturi 
vii. înzestrate cu suflet, a căror putere ascunsă 
izbucnește şi se manifestă in acţiunea impusă de 
artist, s-a tradus pentru mine în experienţe spl- 
rituale. a) 

Să reținem acest cuvint profund revelator: totul 
tinteste, la Kandinsky, spre o experiență spl- 
rituală: chiar şi manifestarea materiei brute, 
chiar sì socul culorii. Spiritual şi nu intelectual: 
să nu uităm aceasta. Pentru el totul rămîne expe- 
rientță, Erlebnis, şi tot ce nu devine Erlebnis pen- 
lru el pur şi simplu nu ezistă. Am vorbit despre 
tratate didactice: acela care demonstrează cum 
se trece de la punct și de la linie la supralaţă 
este singurul care merită, intr-adevăr, această 
calificare; celelalte sint mai degrabă priviri asu- 
pra sufletului şi evoluţiei spirituale ale indivi- 
dului decit nişte rețete de mesene. Didactic, da, 
dar niciodată teoretic; această trăsătură le dă 
marea lor forță şi considerabila lor valoare. Un 
«tratat » e cel mai adesea o ocazie pentru artist 
de a-și justitica opera sau de a o explica. Itan- 
dinsky nu-şi propune decît să ne introducă, în 
mod confidential, în geneza individualităţii sale 
de om si de artist, vorbindu-ne în același timp 
despre viaţa sa religioasă, despre adevărul său 
filozofic şi despre noţiunea sa de Crist. Toate 
acestea în viaţă, prin viaţă şi pentru viaţă. « Sim- 
team din ce în ce mai precis că nimic nu se face 
in artă după Formulă, ci că dorința Interioară 
sau subiectul este cel care determină în mod 
imperios formula. O nouă etapă pe această cale, 
despre care mi-e ruşine să constat că mi-a tre- 
buit atita timp s-o depăşesc, a fost de a soluţiona 
problema artei bazate exclusiv pe cerinţe Inte- 
pioare care, în fiecare clipă, răstoarnă ansamblul 
de reguli şi de frontiere cunoscute.» 
Tablourile lui Kandinsky nu sint deci demon- 
straţii, şi nici teoreme: nu trebuie să căutăm aici 
nici vreo geometrie, nici vreo matematică, ci 
doar o atmosferă. Kandinsky a spus într-o zi că 
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ar dori ca spectatorii să se plimbe in tablourile 
sale. Expresia este ciudată: el vrea să spună că 
pentru a pătrunde în universul său pictat, cel 
care priveşte trebuie să părăsească universul 
obișnuit. Că este neapărat necesar ca el să fie 
invăluit de tablouri. Este tocmai ceea ce se pe- 
trece în pictura chineză de peisaje, şi această 
schimbare de atmosferă, această schimbare de 
univers, este cu mult mai importantă, cu mult 
mai reală, cu mult mai convingătoare si mai efi- 
cace decit Merz-bau a lui Kurt Sehwitters, o 
idee, într-adevăr, seducătoare, dar care nu a putul 
să ajungă la rezultate atit de solemne şi de bogate 
ca acelea obţinute în mod simplu în lumea cu 
două dimesniuni a lui Kandinsky. 

Kurt Schwitters ducea atit de departe preocu- 
parea sa pentru «construcție» incit el dorea să 
aranjeze construcţia în jurul spectatorului, iar 
nu în faţa lui. Acesta, de fapt, este principiul artei 
decorative propriu-zise, care plasează individul 
in centrul unui ansamblu de forme şi de culori 
unde se va simţi fericit și bine. Schwitters nu 
vrea să oblige astfel arta la utilitate. El îl plasează 
pe spectator în mijlocul operei de artă gratuită 
şi numeşte Merz-bau această construcție ciudată, 
in care trebuie să demonstreze, mai mult decit o 
satisfacţie cinestezică, şocul surprizei. Este vorba, 
totodată, de a se crea o stare sufletească, dar o 
stare sufletească paradoxală, patetică, dramatică. 
Aşa cum în poemele sale el precipita silabele unele 
in altele, într-un fel de încăierare oarbă, tot astfel 
elementele unui Merz-bau, prin forma şi materialul 
lor, sînt de o natură etimologic agonică. 

Arta lui Schwitters rămine legată de Mişcarea 
Dada mai mult decit de Abstractizarea propriu 
zisă. În ciuda voinţei sale de construcţie, el 
rămîne de fapt un negator şi un distrugător. 
Artist extraordinar de înzestrat, Sehwilters face 
uneori figură de magician dar cel mai adesea de 
iluzionist. De la Dada şi de la Futurism Schwitters 
a păstrat gustul pentru noutăţile gălăgioase. 
Există totuşi ceva emoţionant în tenacitatea cu 
care el a rămas credincios idealului său de 


Verz, ceea ce arată că aceasla nu era un Ju 
pentru el. | 
tetugiat în Anglia, Kurt Schwitters construiește 
la Cylinders Form, din Langdale (o mică fermă 
ărăsită lingă localitatea Ambleside, districtul 
Lake. N. tr.), al treilea Merz-bau al său, rămas 
neterminat; precedentele, cel din Hanovra și cel 
din Oslo, au fost distruse de primul și respectiv al 
doilea război mondial. Se poate spune, așadar, că 
opera lui Schwitters, așa cum o visa el, n-a fost 
complet realizată niciodată, Oricum n-a rămas 
nimic din punct de vedere al unităţi pe care 
trebuia s-o constituie. N-o vom cunoaște niciodată 
decit fragmentar, deși, prin natura sa, Merz-bau 
era un întreg, ale cărui elemente nu aveau semniii- 
voie și efect decit raportate între ele şi care 
numai prin reunirea lor puteau să creeze celui 
care locuia încăperea devenită Merz-bau această 
stare estetică — scop al acestei savante și labori- 
oase compoziţii. 

Opera lui Kandinsky nu ne învăluie ca un Merz- 
bau ci într-un mod mult mai profund şi mai 
puţin ostentativ, mai tainic. Acest pictor pune 
stăpinire în acelaşi timp pe simţurile, pe sensibili- 
tatea şi pe inteligenţa noastră. El suscită in noi 
răspunsurile cele mai vii, cele mai intense. În ciuda 
jocului genial, adesea fermecător, din ultimele 
sale tablouri, se poate spune că toată opera sa 
stă sub semnul emoţiei și este important să 
notăm că trecerea la abstractizare a dezvoltat 
la el această virtute a emoţiei, în loc s-o atenueze. 
Nu vom face aici istoricul diverselor perioade ale 
vieţii lui Kandinsky. Aceste consideraţii care ar 
putea fi dezvoltate într-o monografie ar D de 
prisos aici. Este deajuns să spunem că atit în 
« perioada romantică » cit şi în « perioada drama- 
Lică », precum şi in toate celelalte etape ale evolu- 
liei sale estetice, a rămas întotdeauna unu. 
Multitorm, dar unu, Şi credincios naturii. Deşi 
el a încetat s-o mai reproducă după 1910, ea 
este cea care i-a comandat acordurile cele mai 
esenţiale de culori şi de forme. Cuvintul Însuşi 
de artă abstractă apare lipsit de sens atunci cînd 
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este aplicat operei acestui pictor ca şi a alitor alți 
pictori, ca Bazaine sau Manessier, de exemplu, 
care şi ei rămîn foarte aproape de natură şi care, 
pare-se, ar putea să subscrie la cuvintele lui 
Kandinsky: a O iubesc cu o dragoste şi mai mare 
după ce am incetat cu totul s-o mai reproduc». 
Kandinsky înţelesese prin urmare că nu reprodu- 
cindu-i formele se poate comunica cu natura, 
Natura, aşadar, nu are aceleași țeluri ca şi arta, 
nici aceleaşi drumuri; vocabularele lor sint deci 
diferite şi nu are rost să le confuzi şi să le pui să 
vorbească amindouă în același fel. 

Vocabularul plastic al lui Kandinsky aminteşte de 
cel al strămoşilor săi mongoli care traduceau 
și ei într-un mod deosebit emoția pe care le-o 
provoca spectacolul lumii. Foarte emoţionat de 
Impresionişti, retlectind vreme indelungată asupra 
pinzelor lui Monet, descoperind în idealurile și în 
tehnicile lor cîte ceva care răspundea propriilor 
sale aspirații, Kandinsky ar D putut să reproşeze 
Impresionismului o anumită timiditate în efortul 
său de a se elibera, dar în această epocă nu era cu 
putință, desigur, să De dus mai departe acest 
efort. A face din Kandinsky un moştenitor direct 
al Impresionismului şi adevăratul său continuator 
nu este un lucru atit de paradoxal pe cit s-ar 
părea. În dezvoltarea sa logică, Impresionismul 
nu putea să năzuiască altceva decit abstracti- 
zarea. Această mişcare este vizibilă la Cezanne, 
pentru care a în natură totul se reduce la sieră și la 
cub»; a spus-o cindva, dar n-a crezut-o, sau, 
mai bine zis, perioada cubistă a lui Cezanne era 
de mult depăşită atunci cind, în acuarelele sale, 
mai ales, se silea să se elibereze de «Obiect» 
şi este interesant de notat că un pictor din zilele 
noastre care locuieşte pe meleagurile în care a 
trăit Cézanne și chiar in casa Maestrului de la Aix, 
Chateau-Noir, a ajuns la aceleaşi concluzii: ultimele 
peisaje ale lui Tal Coat de o atit de perfectă și seni- 
nă economie de mijloace, hrănite în acelaşi timp 
de o profundă experienţă estetică și umană, în 
care dispariţia, aproape absolută, sau cel puţin 
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de forme indelung căutate şi meditate, ce se apropie 
pe de o parte de acuarelele câzanneene, iar pe de 
alta de grandioasele laviuri chinezeşti din vremea 
Dinastiei Song. Și la Tal Coat abstractizarea este 
rezultatul unei răbdătoare și profunde analize a 
naturii, slirşind prin eliberarea de natura formală 
pentu a atinge și exprima în esenţa sa cea mai 
subtilă această natură spirituală pe care Kandinsky 
n-a încetat niciodată s-o iubească | 
temple şi s-o picteze. í 


5-0 CON- 


PAUL KLEE. «Trebuie să vă dezamăgesc de la 
inceput: se aşteaptă de la mine lucruri care l-ar 
face pe un om priceput să dea impresia că a 
reuşit. Mă voi consola spunind că ceea ce mă 
impiedică este mai puţin lipsa cunoștințelor sau a 
priceperii, cit puritatea intenţiilor. Presimt că 
va fi cazul să descopăr niște legi, nu numai pornind 
de la ipoteze, ci prin exemple, slujindu-mă de cele 
mai mici lucruri, dacă trebuie. Cind voi izbuti să 
stabilesc legile organizatorice voi fi mai cistigat 
decit dacă aş îi făcut niște construcții entuziaste și 
imaginare. ȘI exemplele se vor dezvolta automat 
in timpuri. » Aşa scria Paul Klee in Jurnalul 
său în iunie 1902. 

1902 era perioada cind tinărul Paul Klee, la două- 
zeci şi trei de ani, descoperea Italia, barocul geno- 
vez, pictura bizantină. Era încă îmbibat de muzică 

deoarece pină atunci ezitase să aleagă între pict ură 
şı muzică, Din copilăria petrecută în preajma 
tatălui său, dirijor, și de la repetițiile unde copilul 
cinta şi el, incă de pe atunci, intr-o mică orchestră 

Paul Klee a păstrat deprinderea armoniei şi 
celui mai subtil contrapunct, 
«A stabilit legile directoare.» Să reținem aceste 
cuvinte. În tinărul Klee sălășluia o inimă de poet 
precum şi o vocație de legislator. Scirbit de ultime- 
le zvircoliri ale romantismului german, dezgustal 
de vulgaritatea naturalistă, nelinistit, de asemenea 
de facilitatea pe care impresionismul putea s-0 
imprime unui spirit nu prea riguros, Klee şi-a 
construit doctrina sa. Dar el nu este teoretician 

chiar dacă susţine doctorale dizertatii asupra 
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tuturor problemelor expresiei plastice: mai mult 
decit ideile pe el îl interesează « exemplele care 
se vor dezvoltate automat în tipuri». Automat 
insemnează că o dată stabilită maniera sa de a 
reprezenta lumea, Klee ştie că o anume creaţiune 
secundă se va instala în el şi că ea însăşi va dezvolta 
această imagine a lumii care ia naştere din operați- 
uni vecine cu imaginaţia şi cu raţiunea. 

Este important de a examina această stare de 
spirit prin care Klee porneşte în căutarea lui 
insuşi şi a operei de artă; ea este într-adevăr 
rofund revelatoare în ceea ce priveşte caracterul 
său şi felul cum acţionează gindirea sa. Întilnirea 
cu Antichitatea, cu Evul Mediu, cu Renașterea, 
cu Barocul, îl tulbură mult, dar și ajută în același 
timp la consolidarea indis dualității sale. Ea îl 
pune în gardă împotriva unei execuţii gratuite 
şi chiar impotriva virtuozităţii pe care o manifestă 
incă de pe acum, impotriva liniei sale atit de avin- 
tate, de autonome, care comandă desenul, ba 
chiar destinul + său, aş zice, linia în același timp 
riguroasă și fremătătoare, posedind aceeaşi cali- 
tate de mesaj şi de mister ca şi firele de telefon 
sau de telegra! care se aud şoptind dulce prin aer. 
«Nici o linie, oricit de subţire, n-ai să găsești la 
el, care să nu aibă calitatea sa vibrantă », spunea 
despre Klee, René Crevel?. 

Si dată ceea ce spune, în iunie 1902, în Jurnal: 
«Acum nu mă mai preocupă problema operelor 
nedesăvirşite care trebuie create ci de a Îi ceva 
ca om sau de a deveni om. A domina viața e 
condiţia primară a oricărei expresii productive 
(în cazul meu). În ceea ce mă priveşte am căpătat 
această certitudine; sint incapabil, allindu-mă 
intr-un stadiu de oboseală sau de dezgust, să mă 
mai gindesc la lucru, fie că e vorba de pictură, de 
sculptură, de tragedie sau de muzică. Dar cred că 
pictura va umple din plin această singură viată. » 
esle mai savuros: dessin 


! Ìn original jocul de cuvinte 


-destin. (N. T.) 

2 Paul Klee, de René Urevel, Gallimard, 1930. Opera cea 
mai importantă despre Klee este cea a lui Willi Grohmann. 
Rd. Flinker, Paris, 1954. 


Si-a umplul-o, intr-adevăr, într-o măsură atit de 
mare, atit de complexă, incit pare arbitrar să 
inchizi într-o definiţie un artist care zădărnicește 
dinainte toate încercările de clasificare. Nu se 
pune problema, lireşte, de a-l înscrie in termenii 
limitativi ai unei a școli ». Nici chiar de a delimita 
tendinţele prin care el se asociază altor aspecte ale 
artei timpului său sau, dimpotrivă, se indepăr- 
lează de ele. Singurătatea sa pare completă, 
chiar cind «participă»: la Secesiunea! de la 
München, în anii 1906, la expoziţiile de grup ale 
lui Blaue Reiter la Berlin, în 1911, la eforturile 
pedagogice de la Bauhaus din Dessau, alături de 
Walter Gropius, incepind din 1920. El este consi- 
derat pe bună dreptate unul dintre maeştrii 
Expresionismului german, in aceeaşi măsură ca și 
Kandinsky, dar Suprarealismul poate să-l reven- 
dice deopotrivă ca şi Abstracţionismul. Opera sa 
se dezvoltă, aidoma cristalelor, sau atolilor, în 
perfecționarea ci vegetală ori minerală, în adincul 
unei perfecte izolări. El a comunicat, prin cărţile 
sale, lecţii pline de forță şi de seninătate, dar n-a 
făcut niciodată şcoală, deşi era un admirabil 
profesor. În micul volum pe care l-a seris pentru 
colecţia de texte ale Bauhaus-ului din Dessau? gă- 
sim o adevărată estetică şi o tehnică foarte bine 
inchegate: îţi pare că auzi glasul lui Villar de 
Honnecourt dictindu-şi perceptele tinerilor săi 
alumni sau cine ştie ce arhitect-tilozol al antichi 
Ia, un Eupalinos, interpretind pentru discipolii 
săi ordinea lumii şi maniera de a o reprezenta. În 
caracterul lui Paul Klee, atit de liber, atit de 
instinctiv, atit de independent, 
prolesoral. 

Cartea de schiţe pedagogice este cu totul altceva 
decit un tratat de desen. Se intenționează aici, 


rămine ceva 


' Gu acest termen au fost denumite unele mişcări de artă 
avangardistă germană, de la stirşilul secolului Irecul și 
inceputul secolului nostru, acţionind impotriva artei 
oficiale şi a tendințelor academiste. Cele mai importante 
Secesiuni au fost cele de la München, Berlin si Viena. 
(N. E i 
> Paedagoaisches 
München, 1924. 


Skrzzsenbuch, Albert Langen 


Verlag, 


plecindu-se de la linie, să se ajungă la cunoaşterea 
perfectă a formei şi de a cunoaște, în interiorul 
sau dincolo de formă, misterul însuşi al vieţii. 
Linia este considerată ca o forţă independentă, forță 
fie care se caută pe sine și care apoi determină și 
defineşte poziţia sa in spaţiu și în mișcarea sa, 
Bauhaus-ul din Dessau, care s-a instalat după 
aceea la Weimar, era o şcoală de arte decorative 
sau de « Arle aplicate », unde predau mari artiști 
germani, Lionel Feininger, mai ales, şi Klee, 
Lecţiile lui Klee aveau un caracter extrem de 
precis şi de riguros. El știa, de fapt, că nu se 
poate desfăşura deplina libertate a imaginaţiei 
dacă nu eşti în posesia unor mijloace foarte pre- 
cise şi foarte stricte. 

Skizzenbuch-ul nu are ca obiect. doar să expună 
toate posibilităţile de dezvoltare vie și expansivă 
a liniei, ci şi de a o lega de principiile înseși ale 
vieţii, de a o prinde de organic, de a o inrădăcina 
in elemente. Artistul trebuie să studieze linia în 
structurile materiale ale naturii, în țesuturile 
umane, substanţa osoasă, fibrele musculare, pentru 
a le descoperi funcţiile dinamice. Este foarte 
important să se analizeze legile mişcării, mecanis- 
mul prin care funcționează ele, in organic și in 
instrumentele de lucru ale omului. Deplasarea 
in cele două şi trei dimensiuni va arăta vitalitatea 
intensă a liniei devenind suprafaţă și volum ai 
mobilitatea formelor în spaţiu. Se pune, în slirșit, 
problema de a regăsi în structurile originale semni- 
ficaţia « formelor simbolice. » Muntele, aerul, apa 
se combină in funcție de interacţiunea lor reci- 
procă, şi examinarea principiilor mișcării ìl antre- 
nează, în sfirşit, pe Paul Klee să fixeze doctrina 
miscării infinite într-o construcție colorată, în care 
culorile, încărcate cu eficacitatea lor dinamică, 
sint, în acelaşi timp, pătrunse de o vitalitate 
simbolică miraculoasă. 

« Pedagogică », intr-un sens, cum o arată şi titlul, 
această carte nu este destinată, totuşi, să for- 
meze desenatori, ci mai mult, să-l introducă pe 
artist în lumea esenţelor primordiale, valabile 
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vea ştiinţifică. Se descoperă şi aici « coresponden- 
te stranii», al căror mesaj este aproape religios 
şi mistic. Profesorul Klee considera învățămîntul 
de artă o înaltă iniţiere în secretele naturii şi ale 
omului şi el se apropie prin aceasta de acei Natur- 
philosophen germani din epoca romantică, al căror 
urmaş pare să lie, intr-un anumit fel. Nu vom 
inceta niciodată să cercetăm și să comentăm, 
atit Pedagogisches Skizzenbuch, cit şi cartea sa 
despre arta modernă, Uber die moderne Kunst, 
care a apărut la Berna, în 1945. În această carte 
a concentrat pictorul filozofia sa cea mai esenţială 
asupra vieţii şi a artei, precum şi unele aforisme, 
uneori derutante, dar vădind mereu o intensă 
capacitate de iluminare. 

« Visez citeodată, scria el, o operă de o anvergură 
atit de mare incit să imbrăţişez intreg domeniul 
elementului, obiectului, al semnificației și stilului. » 
lar ceva mai departe: « Artistul îşi spune sieşi, 
gindind viaţa care îl înconjoară: altădată această 
lume avea un alt aspect, iar în viitor va apărea 
şi mai diferită. Apoi, zburind pină la infinit, el 
gindeşte: este foarte probabil că pe alte planete 
creaţiunea a produs un rezultat cu totul diferit. 
Astfel mobilitatea gîndirii în procesul creaţiunii 
naturale este un bun antrenament pentru actul 
creator. » 

În multe opere ale lui Klee se găseşte această 
intuiţie a suprapunerii şi a contundării simultane 
a timpurilor unui obiect. Misterioasele creaţii ale 
lui Klee, înzestrate cu posibilitatea tuturor meta- 
mortozelor, sînt, în același timp, niște investigaţii 
in nişte domenii spaţiale şi temporale diferite 
de cele explorate in mod obișnuit de către simţurile 
noastre şi de către inteligența noastră. 

În introducerea scrisă pentru versiunea engleză a 
acestei lucrări, dl. Herbert Read a emis despre 
caracterul şi despre opera lui Klee aprecieri 
exacte și subtile. « Arta lui Klee, spune el, este o 
artă metafizică. Ea implică o filozofie a aparenţei 
şi a realităţii. Ea neagă realitatea sau suficiența 
percepţiei normale; viziunea ochiului a arbitrară 
şi limitată, ea este dirijată înspre afară. Interiorul 
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este o altă lume, şi mult mai minunată. El trebuie 
explorat. Ochiul artistului este fixat asupra 
creionului său ; creionul se mişcă și linia visează. » 1 
Acest «vis al liniei» este, de fapt, unul dintre 
elementele cele mai semnificative ale tablourilor 
lui Paul Klee; ni se pare că în acest univers, vibrind 
de intuiţii onirice, linia visează pentru ea însăși și 
nu numai pentru a traduce visele artistului. Fie- 
care tablou al lui Klee, fiecare desen, chiar cea mai 
neinsemnată schiță, se manifestă în faţa noastră 
ca un lucru în sine, independent de celelalte. 
Mai puţin decit la orice alt pictor sîntem înclinați 
să considerăm aici ansamblul operei ca o totali- 
tate pe care s-o putem organiza istoric, s-o dispu- 
nem potrivit datelor cronologice. Un desen de 
Klee este asemenea unei făpturi noi pe care artis- 
tul a eliberat-o din el şi a înzestrat-o cu o viaţă 
autonomă. Așa se explică puterea magică ce se 
degajă din această operă, capacitatea de incanta- 
ție, misterul atit de greu de investigat, în sfirşit 
vehemenţa dramatică, care, într-un grafism atit 
de pur, atit de cumpănit, este de-a dreptul răscoli- 
tor, cum e de pildă, în Cavalerul rătăcitor ?, 
Nebunul prăpastiei 5 sau în Ucigaş pe un pod, 
care are violenţa halucinantă a desenelor de 
copii. 

Ceea ce inrudește opera lui Klee cu desenele copi- 
ilor este mai întîi perfecta sa autenticitate, inocen- 
Lo sa, acea «puritate a intenţiilor» pe care o 
revendică artistul, dar şi eficacitatea lor magică. 
Desenul autentic de copii, adică acela care nu a 
fost dirijat nici de îndrumările, nici de sfaturile 
vreunui profesor, desenul de copii făcut spontan 
este, de cele mai multe ori, o operaţie de vrajă— 
de dragoste. Nimic nu este mai puţin gratuit, 
contrar a ceea ce se crede în mod obişnuit, decit 
un desen de copii: el este comandat de elanurile 
cele mai profunde ale conștiinței, de frămintările 
cele mai tainice ale inconştientului. Imensul merit 
ul lui Paul Klee este de a fi adus la puritatea supra- 
1 Faber and Faber, 1947. 


24929, Colecția  Flechteim. 
31929, Colecţia Bruno Streiff, Zürich. 


feţei, la lumina evidenţei, toate misterele lumii 
acesteia subterane sau submarine. De a fi exorci- 
zat, deci într-o oarecare măsură, aceşti demoni 
ai simbolului. Și dacă i-a exorcizat, lucrul s-a 
intimplat datorită eficacităţii acestui extraordinar 
har care există la el, şi acord cuvintului semnificaţia 
sa cea mai largă și mai deplină. 

Ca şi pentru copii, pictura sau desenul sint pentru 
Klee mijlocul de a explicita, pentru alţii, pentru 
sine însuşi, lumea sa interioară. Tocmai acest 
lucru îl exprimă atit de just dl. Herbert Read 
cînd spune: «Pentru Klee arta inseamnă auto- 
analiză. De aceasta ne povesteşte el ce se petrece e în 
interiorul spiritului artistului, în cursul compozi- 
tiei, în ce scop foloseşte el un material sau altul, 
in vederea căror efecte particulare le dă definiţii 
şi dimensiuni particulare. El distinge cu precizie 
diferitele trepte şi tipuri de realitate şi apără 
dreptul artistului de a crea propriul său tip de 
realitate. Dar subliniază în mod deosebit faptul 
că această lume transcendentă nu poate fi creată 


decit dacă artistul ascultă de anumite reguli, 
implicite în ordinea naturală. Artistul poate 


pătrunde pină la izvoarele forței vitale — « cen- 
trala totalităţii spaţiului şi a timpului» —, dar 
numai în acel moment cind va avea el energin 
şi libertatea necesară pentru a crea, prin propriile 
sale mijloace tehnice, o operă de artă vitală. » 
Uneori ai impresia că Paul Klee dezlănțuie niște 
demoni de care e stăpinit şi că îi trimite să se 
plimbe foarte liniştit în lumea locuită de oameni. 
Dar eliberează, de asemenea, cam tot așa, şi niște 
ingeri, şi trebuie să spun că, în ansamblul ei, 
opera lui Klee ne oferă o expresie de inocență 
angelică extrem de ciudată. Adncind realitatea 
prin temperaturi şi tensiuni înalte la stadiul 
cristalin, el o purilică, o face îngerească. Relaţiile 
sale cu obiectul pot fi dramatice — loarte adesea 
sint chiar într-un soi de luptă pe viaţă şi pe moar- 
te —, dar în acelaşi timp amicale și amuzate, 
Tragicul propriu obiectului pe care-l crează se 
interferează, de altfel, foarte rar cu tragicul 


pictorului. Respectindu-le autonomia, el işi vede 
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obiectele trăind și mișcîndu-se, reproducindu-se 
şt distrugindu-se, ea infuzoriile într-un vas de sticlă. 
Puterea de detaşare pe care o manifestă în anumite 
cazuri Paul Klee faţă de creaturile sale nu este 
egalată decit de starea de adeziune, de aderenţă 
absolută, care, în alte cazuri, ne prezintă cutare 
operă ca pe o ectoplasmă, plămădită í din substanţa 
insăşi a artistului și legată incă de corpul său într-un 
cordon solid și viscos. 

De aceea trebuie să considerăm obiectul — 
obiectul în operă sau opera ea însăşi obiect — în 
pictura lui Klee ca pe o individualitate alertă, 
agilă, nesupusă, un soi de spiriduş sau de homun- 
culus, o flăcăruie vie sau un golem, căruia, cum 
se spune, nu-i lipseşte decît graiul. o Într-o 
pictură, serie Klee, obiectele ne privesc senine 
sau încruntate, incordate sau destinse, prietenoase 
sau vrăjmaşe, îndurerate sau surizătoare. Ele ne 
arată toate contrastele din domeniile psihotizio- 
nomice, contraste care se pot desfăşura de la 
tragedie pină la comedie. »! 

İn acest fel trecerea de la figură la abstracţiune 
se face printr-o operaţie de despuiere majoră, a 
unei elaborări a esenței, nu prin ac țiunea artistu- 
lui, ci mai degrabă, pare-se, prin aceea a obiectu- 
lui insuşi. Și această ext agere apare, de { fapt, ca o 
er de renunțări, de abandonări, de omisiuni. 

Lui Klee îi plăcea să citeze faimoasele cuvinte ale 
lui Liebermann: « Arta desenului este arta omisi- 
unii». Nu este necesar să lămurim în ce fel Klee 
aplica propriei sale opere acest precept major, 
toată opera sa, de fapt, centrată, concentrată 
asupra unui esențial din ce în ce mai exigent, din 
ce în ce mai exclusiv, practică acest cult al liniei 
care reduce formele universului la nişte schelete 
de păsări, ale căror oase subțiri şi tari alcătuiesc 
scheletul lor instalat în spaţiu. Caracterul său îl 
impingea spre o asemenea simplificare grandioasă, 

amintire, poate, a partiturilor asupra cărora 
se aplecase în copilărie. Anumite desene ale lui 
Klee seamănă, într-adevăr, cu niște pagini de 


' Uber die moderne Kunst. 


muzică, 
dansînd. 
Arhitectul colaborează aici cu muzicianul pentru 
edificarea unui univers redus la armoniile sale cele 
mai neobişnuite. Linia, pentru el, este coarda viorii 
care vibrează, după cum este si tremurul abia 
perceptibil al orizontului. Sensibilitatea artistului 
in egală măsură cu inteligența sa colaborează 
pe ntru realizarea acestei transmutaţii care lac 
figura să se modifice sub ochii noștri într-o schemă 
abstractă şi atunci cind Klee plăsmuiește abstract, 
introduce în ordinea organică nu concepte ci 
biologii noi. 

Klee nu se îndoiește cituşi de 
create de el sint organisme vii. 
multe rînduri: «Nu dorese să reprezint omul 
aşa cum este, ci cum ar putea să fie», şi: 
«Lumea în forma ei actuală nu este singura 
lume posibilă ». Se cuvine deci să vedem la Klee 
multiplicarea posibilităţilor, diagramele diferen- 
telor lumii «posibile», care există, care devin 
reale de îndată ce le-a desenat, iar vitalitatea sur- 
prinzătoare de care se arată eer este dovada 
convingătoare a trecerii acesteia de la posibilitate 
la realitate. 

Opera lui Klee este dramatică, în primul rînd, din 
pricină că ea este în realitate o transformare, ȘI 
ca orice transformare este organică şi se indepli- 
neşte în durere și nesiguranţă. Uneori Klee a 
ezitat foarte mult în faţa creaturilor pe care le 
elabora. Alteori, însă, dimpotrivă vreo făptură 
nouă ţişnea dintr-o trăsătură de creion. Nu din 
fantezia sa gratuită: nimic la Klee nu este gratuit. 
Ceea ce sintem tentaţi să numim imaginaţia sa, 
capriciul său, nu este altceva decit o intensă iscodi- 
re a naturii, o activitate de miner sau de căutător 
de izvoare printre humusuri fecunde. «Artiştii aleși, 
spune el, sînt cei care pătrund pină în regiunea 
acelui loc secret unde forţele primordiale hrănesc 
intreaga evoluţie. » De aceea nu vom găsi nici urmă 
de uscăciune în scheletele sale, pe care le vom vedea, 
în schimb, mustind de sevă. Pentru el scheletul 
este mijlocul de a scăpa de incertitudinea pe care 


cu aspectul lor de epure ori de insecte 


puțin că obiectele 
El a spus in mal 
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o urăşte: «in toate domeniile, chiar şi în culoare, 
urmă de incertitudine trebuie evitată». 
l se apropie şi mai mult de natură alăturindu-se 
la combinaţiile sale orizontale și, în acelaşi timp, 
indepărtindu-se de ceea ce are ea mai apăsător, 
propunindu-i propriile lui aranjamente. Ironia 
este pentru el un mijloc de apărare. El evadează 
dansind, mascindu-se, luînd înfăţişare de insectă. 
l se refugiază în infinitul mic, păstrindu-şi însă 
sentimentul monumentalului care din minuscul 
face o compoziţie grandioasă. 

Operă de alchimist, poate, dar şi de poet. Nu poţi 
rămine indiferent la lirismul secret al anumitor 
pinze, la anumite îmbinări ciudate de materie 
și de culori cu care el jonglează pentru a obține o 
emoție nouă. Lui Klee totul i se pare făcut ca să 
se poată picta pe el, şi totuşi materialul la el are o 
importanţă considerabilă ; neglijenţele sale, inten- 
lionate, sint in realitate rezultatul unor acordări 
minuţios căutate. Opera lui este totodată o operă 
de magician. Tablourile lui Klee sint obsedante 
ca niște incantaţii, captivante — în sensul literal 
al cuvîntului — ca niște vrăji. El crează obiecte 
vrăjite şi vrăjitoreşti. Pe bună dreptate, unele 
aspecte ale operei sale, mai ales în partea ei 
abstractă, au tost comparate cu acele pietre sacre 
din Australia, numite churingas. Desenele extrem 
de simple şi de izbitoare prin însăşi simplitatea lor, 
care apar pe aceste churingas, cercuri concentrice, 
bare indreptate una spre alta, jocuri subtile de para- 
lele, sint înrudite cu desenele lui Klee. În poveştile 
mitologic e, pe care le istorisesc prin desene aceste 
pietre sacre, se pomeneşte adesea de metamorfoza- 
rea insectelor în oameni, mai ales ale lăcustelor. 
Cum să nu ne gindim aşadar imediat la anecdotele 
lui Klee şi la straniile entomologii al căror făuritor 
este? 

« Poveştile » istorisite de Klee in tablourile sale 
sint ironice şi misterioase. Poveştile tragice ale 
unor larve care işi dau toată silinţa să ajungă la 
ființa pură. Povești despre zămisliri tragice, despre 
asasinate creatoare, despre impietriri rodnice. 
inchipuirea ne duce la cine ştie ce știință necunos- 
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cută a unei spețe nerecunoscule şi neclasale 
incă, la un continent care nu şi-ar li căpătat încă 
locul în atlasul nostru. Pentru Klee toate aceste 
lucruri sint adevărate în chip triumfal. Extrema 
abstractizare are sensul unei simple treceri. El 
a definit acest proces cu nişte cuvinte de o semni- 
licaţie considerabilă, care este cheia operei sale 
şi, în același timp, a unei importante părţi a 
intregii arte abstracte: « Părăsim lumea aceasta 
pentru a zidi în cealaltă lume, care este poate un 
da total». Klee mai întuiește foarte bine cit de 
mult este arta abstractă o consecinţă necesară 
a unui univers dureros, cît de mult reacţionează 
ea, rezistă si se apără şi cum integrează, explici- 
tează cel mai intim secret al lumii noastre. Născută 
din neliniște, abstractizarea își întreprinde căută- 
rile sale de certitudini vitale în dărimăturile unui 
univers distrus, distrus de prea violentul său 
efort de metamorfoză, poate, de efortul său de a se 
smulge din Lemma sa de larvă. Un fragment din 
Jurnal (din 1905) defineşte această dramă: 
«Astăzi se face tranziţia dintre ieri şi azi. În 
marea mină a formelor zac dărimături de care 
oamenii mai sint încă agăţaţi intr-o oarecare mă- 
sură. Ele furnizează materia abstractizării. O 
mină de elemente neautentice pentru formarea 
cristalelor impure. » Cuvintul « abstractizare » revi- 
ne adesea sub pana lui Klee în această epocă, cu 
mult înainte ca forma abstractă să apară sub 
creionul sau sub pensula lui. El a gindit abstracti- 
zarea cu mult inainte de a o realiza, cu mult 
inainte ca realizările lui Kandinsky, Kupka, Male- 
vici să D făcut din această virtualitate un fapt. 
El a intuit că arta abstractă avea să lie, şi nu 
putea fi altfel, arta timpului nostru, a acestui 
timp tragic în care distrugerile şi creaţiile se 
impletesc, 

Pe de altă parte, Klee nu concepea abstractizarea 
ca pe o artă a singurătăţii individuale. Opunindu-se 
teoriei romantice a artistului solitar, el cerea 
cooperarea acestui creator cu colectivitatea căruia 
i aparţine. Fără îndoială că pare ciudat să vezi 
autorul unei arte atit de rafinate, atit de secrete 
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şi de ezoterice, practicind în acelaşi timp cerce- 
Lări care izolează cel mai mult pe un artist și o doc- 
trină care pretinde comuniunea între acest creator 
şi mediul său. Aceasta era teoria Bauhaus-ului 
din Dessau, care înţelegea să modifice arta decora- 
tivă în aşa chip încit aspectele sale cele mai ermeti- 
ce să fie puse la indemina tuturor. În ceea ce-l 
piveşte pe Klee, acest lucru nu pore cu totul 
ii ara cine nu pătrunde în arta lui cu inteli- 
genţa, va intra în ea prin poarta sensibilităţii 
şi Lee? aceasta este intotdeauna deschisă, 
oricit de închisă ar fi, de altfel, estetica sa sau, 
cel puţin, dificilă de abordat. În extrema sa indivi- 
dualitate, suprema ciudățenie a căutării sale, Klee 
suferea că nu este urmat, Nu de către artişti, ci de 
public. El visa o societate în care creația cea mai 
obisnuiti să fi înflorit pentru toată lumea. 
Un citat din cartea sa Uber die moderne 
Kunst este foarte revelator în această privinţă: 
«poporul nu ne susţine ». Această nevoie de a îi 
susţinut de mulţime, de popor ne surprinde cind 
se asociază voinţei afirmate de a nu face nici o 
concesie față de ceea ce poporul în mod obişnuit 
ușteaptă și pretinde de la artă. Această nevoie de 
comuniune este mișcătoare și exprimă, în același 
timp, convingerea pe care o avea Klee că «efortul 
individual nu este suficient și că sursa ultimă a 
puterii artistului este dată de societate», cum 
spune dl. Herbert Read. Aceste schimburi între 
artist şi societate sint necesare şi ele sint acelea 
care indică cu precizie marile epoci creatoare. Şi 
gindul că societatea ar putea să fie capabilă să-l 
urmeze pe artist atunci cind acesta merge pe 
drumuri atit de impracticabile, atit de dificile 
ca ale lui Klee, nu este oare o himeră? Dar Klee 
insuşi, atit de conştient de aspectul organic ul 
operei sale, nu vedea aici nici o dificultate: 
in ciuda obstacolelor pe care le ridica între 
masă și el insuși rafinamentul prodigios al 
tehnicii şi gindirii sale, care-l condamna să nu fie 
niciodată un artist «pentru marele public». 
Vocabularul său nu este cel al tuturor, ai înțelege- 
rea semnelor pe care forma le desenează este rezer- 


vată numai unora: acelora care au descoperit 
dimensiunile universului lui Klee. Și cum va 
putea oare masa, sau chiar această colectivitate 
de care el avea nevoie, să deslușească tot ce conţin 
semnele acestea; tot ceea ce înlocuiesc ele, tot 
ceea ce explicitează ele? Dl. Jean Cassou a arătat 
foarte bine acest lucru cînd a spus: « Klee, spirit 
cosmic și enciclopedic, îşi caută vocabularul și 
procedeele în cutare sau în cutare stil, în cutare 
sau în cutare lume plastică sau în alta la fel de 
posibile, la fel de valabile: arta chineză, arta 
bizantină, arta precolumbiană, arta persană. 
Afinităţi şi nostalgii se trezesc în atitea din imagi- 
nile sale încărcate de exotism, nu numai istoric și 
geografic, dar și spiritual. Căci nu trebuie să ne 
oprim la asemănările formale pe care erudiţia 
noastră le poate arăta aici, ci să mergem pină la 
semnificația însăşi a acestor asemănări, la elanul 
sentimental al cărui simptom este și care, disperat, 
se proiectează în spaţiul imens al formelor şi al 
semnelor. Klee este maestrul semnelor: el le 
ascultă şi le foloseşte. El are semnele sale, așa 
cum cutare altul avea farmecele sale.» 

Mi-e teamă că, în sfirșit, ironia, această ironie 
conținută de titlurile tablourilor sale, în mod 
voit deconcertante, cum erau titlurile bucăţilor lui 
Erik Satie, ironia despre care Jean Cassou spune 
că «chicoteşte de încintări magice și subtile, 
in tente delicate care pun reflexe de ape pe fondul 
imaginilor sale şi pe care el trasează capriciile 
grafismelor sale », ironia care pentru el este o 
armă impotriva romantismului său interior și 
totodată o reacţie de apărare, cum este şi ermetis- 
mul, că această ironie deci îi pune o mască și-l 
inconjoară cu un zid. 

l'ără îndoială că zidul acesta nu este de nestră 
puns, căci nici un zid nu este de nepătruns, în 
principiu, dar pentru a D înţeleasă, arta lui Klec 
pretinde înainte de toate puterea simpatiei şi a 
dragostei, cunoașterea cu sufletul, tot atit de bine 
sau chiar mai bine decît cu raţiunea, o anumită 


i Jean Cassou, Mommage à Paul Klee, Paris, 1949. 
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prospetime copilărească a fanteziei gi a imaginatiei, 
o disponibilitate a inteligenței și a sentimentului. 
Celui care a intrat într-o zi aici, regiunile cele mai 
surprinzătoare ale lui Klee îi devin locurile familia 
re unde se poate plimba cu uşurinţa fericirii. 


FRANK KUPKA. Prin însăși această eliberare a 
lormei, care descotorosindu-se de figura mărginită, 
limitalivă, se ridică pină la expresia unui fel de 
infinit, arta abstractă a favorizat o traducere 
nouă a experienței cosmice, care în arta figurativă 
nu găsise decit mijloace de comunicare restrinse 
și simbolice. Este evident că în statuia hindusă a 
unui Shiva dansind recunoaştem hora universală 
a lumilor, ciclurile fără sfirşit de nașteri şi de dis- 
lrugeri, dar sentimentul pe care ni-l provoacă 
rămîne legat de forma vizibilă şi, pentru cine nu 
cunoaşte de loc semnificaţia profundă a operei, 
lotul poate să lie doar o frumoasă și ciudată 
imagine a unui dansator. 

\ exprima, prin forme care nu reprezinlă nimic 
altceva decit pe ele însele, sentimentul pe care-l 
are artistul despre acest flux cosmic care, pentru 
hindus, se ascundea în figura lui Shiva dansind, 
este mult mai uşor pentru arta abstractă care 
poate, fără greutate, să proiecteze intr-o anumită 
compoziţie de trăsături, de volume şi de culori, 
senzaţia care-l stăpineşte atunci cind gindește 
sau resimte această percepţie cosmică. Cu cil 
acest sentiment cosmic va fi mai puternic cu 
atit el se va arăta mai independent de orice formă 
aluzivă la vreo figură prealabilă şi cu atit el 
işi va regăsi o analogie secretă cu formele pe carei 
le propun cele două mari instrumente de investi- 
galie a universului, microscopul și telescopul. 
lu nu cer artistului să folosească aceste aparate, 
dest cunoaşterea sa despre lume, dacă le folosește, 
are să De în mod substanţial lărgită, așa cum 
socotesc că nu-i este neapărat necesar pictorului 
care vrea să regăsească legile de origine ale ritmu- 
rilor şi ale proporţiilor, să le înveţe prin metode 
științifice. Pentru aceasta experimentarea şi intui- 
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subtile şi mai eficace decit rationamentul ai 
informarea dialectică. Cit despre ruptura cu 
reprezentarea figurativă ca constituie actul libe- 
rator care permite artistului să se plaseze în 
starea de comuniune cu universul şi să traducă, 
in totală independenţa față de mijloacele de expri- 
mare tradiţională, cunoașterea cosmică pe care a 
căpătat-o prin experimentare. Relaţia dintre artist şi 
univers se realizează deci potrivit resurselor sale 
proprii şi se afirmă într-o perfectă autonomie. 
Cum serie Frank Kupka în prefața albumului 
său de gravuri Quatre histoires de Blanc et Noir (Pa- 
tru povești în Alb și Negru)!, «opera de artă fiind în 
sine realitate abstractă, cere să fie constituită 
din elemente plăsmuite. Semnificația sa concretă 
decurge din combinarea însăşi a tipurilor morfo- 
logice şi a situaţiilor arhitecturale specifice pro- 
priului său organism. » 

Din acest motiv Frank Kupka, pictor figurativ, 
şi aş spune chiar A academic », s-a dezbărat dintr-o 
dată de obiceiurile sale reprezentaţionale și, fără 
tranziţie, fără «treceri» a trecut dintr-o mişcare 
la abstract. În acest chip nu se producea doar o 
schimbare radicală de estetică, ci chiar o răsturnare 
profundă in etica sa. Fireşte, Kupka nu reneagă 
opera sa figurativă, care, in sine, mărturisea 
incă de pe atunci un mare talent, ci înţelege de- 
odată că această tehnică reprezentaţională este 
pentru el o cătuşă şi, mai mult chiar, un echivoc. 
Dacă arta trebuie să olere o reproducere exactă 
a realului, ea devine un succedaneu al fotografiei 
şi nu mai are nimic comun cu arta. Dacă nu tinde 
spre reproducere, atunci de ce să se mai repete 
in mod steril nişte figuri «care nu mai au nimic 
comun cu natura»? Cu o onestitate scrupuloasă 
de pictor academic Kupka a devenit pictor abs- 
tract pentru a scăpa de dilema formulată in 
termenii de mai sus şi care pune, de fapt, întreaga 
problemă a abstractizării de gradul doi: «sau 
artistul îşi trădează viziunea artistică, pentru a 
nu trăda modelul, sau deformează modelul pentru 


t Publicată la Paris, în 1926. 
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a fi cît mai aproape de viziunea sa». Este vorba 
deci de a evita acest dublu obstacol: nu se va 
ajunge la vreo rezolvare decit eliminînd din tablou 
formele naturii. 
Trebuie să spun, totuşi, că pictorul ceh, contrar a 
ceea ce s-a intimplat cu mulţi alţi pictori, nu a ajuns 
la abstracţionism nici pe calea cubismului, nici 
pe cea a impresionismului. Produs de un acade- 
mism care ne apare, la prima vedere, fără nici o 
legătură posibilă cu o eliberare de figură, el se 
inalţă, ca să spunem așa, în înaltul cerului, cu un 
elan de inteligenţă și de sensibilitate o are, dintr-un 
avint, îl aruncă în inima însăși a cerului instelat. 
În această primă perioadă abstractă nu este 
vorba încă de a organiza o ordine plastică — reflex 
sau proiecţie a unei ordini cosmice, ci doar de a face 
să pătrundă în sine experiența universului. Și 
atunci, Kupka, combinind citeodată în mod ciudat 
preparațţiile microscopice sau fotografiile de nebu- 
loase, construiește marile sale tablouri care ne 
lac să pătrundem în laboratoarele misterioase ale 
forţelor şi energiilor în mişcare. O pînză ca Fugă, 
din 1912, sau Cromatică fierbinte, din ace elași 
an, relevă în ce fel în haosul începuturilor se orin- 
duiesc şi se mișcă marile curente ale vieţii. În 
tabloul său Primăvara Cosmică, din 1911, Kupka 
afirma de pe atunci că atinsese acea stare de comu- 
niune care s-a dezvoltat fără incetare într-o 
fugă miraculoasă de culori și de mase, care Wes? 
in “acelaşi timp rigoarea secretă și fantezia jivre 
jului gheții pe sticlă, și în care se pare că micro- 
cosmosul devine reflexul exact şi complet al 
macrocosmosului, 
Nu este în zadar, poate, faptul că Frank Kupka 
este, deşi trăia în Franța de peste o jum tato de 
secol, moştenitorul acelor alchimişti de la Praga 
CU care v vădeşte multe afinități. Cunoaşterea natu- 
rii o datorește acestei intuiţii care, şi pentru acei 
alchimişti, era instrumentul de cunoaştere cel 
mai delicat și mai eficace și, după ce a luptat cu 
haosul inform ai a impus acestei percepții confuze 
a lumii legile dinamice ale unei ordonări supe- 
rioare, aşa cum apar ele în marele tablou intitulat: 


Trăsături, planuri, spaţii (1923—1933), pe care 
Kupka l-a reluat de nenumărate ori, modificindu-l, 
corectindu-l, ca pentru a se apropia tot mai mult, 
de fiecare dată, de acest adevăr revelat prin 
experienţa intimă a ființei, acest pictor a degajat 
puternica structură armonică, incorporind- 0, pe 
de altă parte, unor construcţii care prezintă 
fortoteala imensă a templelor hinduse, ele însele 
imagini ale lumii în proliferarea ei miraculoasă şi în 
imensa ei varietate. 

Experienţa cosmică a lui Kupka — căci nu găsesc 
un alt cuvint pentru a defini procesul său crea- 
tor —, parte a unui fel de integrare sentimentală 
intr-un univers in fuziune şi aparent confuz, a 
regăsit, incetul cu incetul, in această răscolitoare 
agitaţie a unei lumi de nedefinit, schemele curselor 
planetelor, ale clocotirii sev elor, ale acestei întregi 
vieţi lremătătoare de vegetale, ale mineralelor, ale 
astrelor; el a scris aceste scheme în linii de forță, 
care sint ca nişte hărţi de navigaţie ale spaţiilor 
necunoscute. În sfirşit, el a impus acestui perpe- 
iuum mobile, atit de deconcertant pentru inteli- 
genţa umană, atit de tulburător pentru rațiune, 
o altă ordine, una geometrică, © care este ca struc- 
tura cristalină, epura unei armonii superioare, 
supremația intelectului asupra organicului. 

Din fericire o asemenea operație comună a inte- 
lectului și a organicului s-a făcut fără ca organicul 
să fie abolit, ori chiar aservit. Distingem foarte 
limpede, cind analizăm cronologic opera lui Kup- 
ka, prin ce treceri a fost îndeplinită această ordo- 
nare a organicului, pentru că dacă există o pră- 
pastie intre Kupka figurativ şi Kupka abstract, 
evoluția stilisticii abstracte se înc heie, dimpotrivă ă, 
in sensul unei riguroase necesități estetice ȘI etice 
totodată, în sensul unei purificări din ce in ce mai 
mari, care, in anumile cazuri, poate Sa ajungă 
pină acolo incit un tablou să io făcut doar din 
trei trăsături negre intr-un spaţiu alb, şi acesta 
să ajung ză pentru a-i sugera privitorului o ordine 
a vieţii și a inteligenţei extraordinar de pătrunză- 
toare. Nu însă în acelaşi fel ca la Piet Mondrian 
care ajungea uneori la același rezultat prin alte 
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mijloace. Prin geometrismul său, Mondrian, ne dă 
uneori de fapt impresia că atinge punctul extrem 
ul experienţei sale cubiste; la Kupka, dimpotrivă, 
woometria nu este decit o tehnică de disciplinare 
a organicului și acesta este motivul pentru care 
chiar pinzele sale geometrice, Compoziţie verticală, 
din 1936, de exemplu, pe care ar îi cu totul greşit 
să le comparăm cu vreun tablou al lui Mondrian, 
int, ca şi Planurile verticale, din 1912, ordonarea, 
intr-o formă statică, dar tot încărcată cu virtua- 
lităţi dinamice, gata să se dezlănţuie, a fluxului 
heraclitean al lucrurilor. 

Poate că nu întimplător Frank Kupka se angajase 
altădată să ilustreze lucrarea L'Homme et la 
Terre (Omul st Pămintul), a lui Elisée Reclusi, 
şi că luase astiel cunoștință de un aspect al lucru- 
rilor care i-a arătat mai limpede, mai evident 
nevoia care se ascundea înlăuntrul său, incă de 
atunci, a unui vocabular plastic capabil să inter- 
preteze ceea ce Anlicii numeau Muzica Sferelor. 
Începută într-o eluziune romantică, această in- 
terpretare se transformă într-o artă de esenţă 
și de perfecțiune, cristalină, ordonată magnific 
sub comanda spiritului, acordată cu ritmurile 
lumii în accepţia muzicală a cuvintului, unde 
toate rătăcirile generoase ale unei imaginaţii 
nerăbdătoare pot să se confunde cu Marele Tot, 
lac loc, pe măsură ce opera ciștigă în perfecțiune 
şi în puritate, unei arhitecturi de culori, de trăsă- 
turi, de volume, în care găsim reunite, după cum 
se pare, ideile platonice. Pasionat cititor al filo- 
zofului care a scris dialogurile Teetet şi Fileb, 
Kupka a primit iniţierea. majoră a numerelor 
care permite traducerea limpede a marei cărţi 
cifrate a Universului, şi cu o admirabilă răbdare, 
cu un devotament absolut pentru arta sa, fără 
cedări şi fără compromisuri, printr-o dăruire 
de sine infinit repetată faţă de exigenţele supreme 
ale umanităţii și esteticii sale, el a adus la îndepli- 
nire această operă monumentală care rămine 
una dintre primele — în toate sensurile cuvin- 


1 Geograf francez: 1830—1905. (N. T.) 


tului — şi dintre cele mai considerabile monu- 
mente ale picturii abstracte contemporane. 


ROBERT DELAUNAY: ORFISM ŞI SIMUL- 
TANEISM. Robert Delaunay este un pictor a ab- 
stract»? Da, în acea parte a operei sale care dă la 
iveală Orfismul, Simultaneismul, dar el rămine 
figurativ pină la sfirşitul vieții sale, pină la acea 
ciudată sinteză intitulată Aer, fier, apă (Muzeul 
din Grenoble), care datează din 1937, contem- 
porană deci cu Ritmuri (Museum of nonobjective 
Art, New York), din același an, unde nu mai 
vedem decit volume şi forme şi dinamice. Însăși 
faptul că, de-a lungul intregii sale v ieţi, n-a părăsit 
niciodată, cu totul, reprezentarea figurii dă o 
semnificație deosebită acestei tendinţe către abs- 
tractizare, semnificativă şi pentru întreaga sa 
activitate creatoare, incepind din 1909, adică 
anul în care începuse să picteze interiorul bisericii 
Saint-Severin, aşa-zisa lucrare «cu prisme» 
(Colecţia Larapidie), dată importantă în istoria 
picturii contemporane. 

Într-adevăr în acest moment se dezvolta cu 
Delaunay, alături de Cubism şi de Fauvism, o 
dorinţă foarte hotărită de eliberare de tirania 
obiectului, dar în alt sens decit prin descompune- 
rea sistematică a formei, cum cereau Cubiştii, 
sau prin lermecătoarea explozie a sărbătorii 
culorilor, a Foviştilor. În aceeași epocă Malevici, 
Kandinsky, Klee, Kupka, efectuau in Germania 
și Rusia cercetări asemănătoare care nu puteau 
să nu aibă ecouri In Franţa. Însuşi faptul că Ro- 
bert Delaunay fusese invitat să participe la ex- 
pozițiile organizate de Blaue Reiter arată în ce 
măsură marile curente estetice de la inceputul 
secolului al XX-lea incepeau să se incrucişeze. 
Spiritul epocii, care, fără să-şi dea seama de asta, 
aspira în secret să se elibereze de figură şi să ex- 
ploateze diferitele domenii ale non-figurativului, 
coincidea, la Delaunay, cu influențe importante, 
cu lecţia lui Cézanne, a lui Seurat, precum și 
cu teoriile cromatice ale lui Chevreul, pe care 
toți pictorii le studiau cu asiduitate și care au 
jucat un rol considerabil in evoluția artei moderne. 
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Ciularea abstractizării pentru ea insăși n-a stal 
la baza operei lui Delaunay, ea n-a constituit 
niciodată elementul ri principal. Idealul acestui 
pictor pare să fi fost, mai degrabă, de a asocia, 
in aceeaşi pinză, elementele abstracte st elemen- 
tele figurative, intr-o sinteză armonioasă. Mai 
mult chiar decit o combinaţie, de altfel spontană, 
a rezultatelor Impresionismului şi a noilor posi- 
bilităţi ale Cubismului, opera lui Delaunay pare 
să De rezultatul unei voințe de a îmbogăți repre- 
zentarea a tot ceea ce mijloacele non-reprezen- 
laţionale pot să furnizeze mai frumos ai mai ex- 
presiv. El se apropie foarte mult, în acest moment, 
de incercările asemănătoare ale lui Roger de la 
Fresnaye, care și el asocia disciplinele cubiste 
cu spiritul clasic riguros şi fin, şi de cele ale 
lui Fernand Léger, care n-a consimţit niciodată 
ruptura definitivă dintre ligură și structura non- 
ligurativă — şi nici André Lhote, de altfel —, 
atit de puternică fusese aspra lor inriurirea disci- 
plinei cubiste. 

Vocabularul lui Delaunay este armonizat cu cel 
al muzicii, dar cu cel al muzicii impresioniste. 
Se întilnese la el puternice afinități cu Debussy, 
aşa cum există evidente afinități între Mondrian 
și contrapunctiştii olandezi din secolul al XVII-lea, 
care l-au influenţat pe Bach. Picturile lui Delau- 
nay prezintă o dezvoltare a temei, mai liberă şi 
mai nepreocupată de o armonie dogmatică. Există 
la el un element de libertate, de fantezie care 
inlătură orice uscăciune din căutările sale geome- 
trice, care le menține pe planul sensibilului, 
propriu tradiţiilor picturii franceze, precum şi 
in ordinea intuiției, care-l scuteşte de orice apă- 
sare doctrinară. 

Marcat de divizionismul lui Seurat şi al disci- 
polilor săi încă din 1915, va lua de la acesta eli- 
berarea de forma închisă ai inertă, eliberare nece- 
sară pentru înflorirea unei personalități deschise, 
independente, foarte sensibile la culoare, ostile 
teoriilor estetice în general, indrăgostite, în schimb, 
de cercetările tehnice şi foarte curind posesoare ale 
unei admirabile meserii. Cînd începe să picteze, 


in 1909, deambulatoriul (tinda in jurul stranei) 
bisericii Saint-Severin, pentru care va face mai 
multe versiuni, el face acest lucru pentru a rezolva 
problema complexă a interacțiunii dintre masi- 
vitate şi mişcare, dintre arhitectură și lumină, 
pentru a studia această descompunere cromatică 
și luministă a solidelor, care fusese tratată mai 
inainte în catedralele lui Monet. 

Spre deose bire de Marele Impresionist, Eeer 
nu și-a executat pinzele după natură; i | biserica 
insăşi el n-a făcut decit nişte desene pivesentisiă 
crochiuri ale spărturilor efectuate de lumină pe 
stilpi sau pe boltă, cum ne amintește Gilles de la 
Tourette în cartea sa despre Delaunay. 1 Perspec- 
tiva coloanelor este şi ea destul de arbitrară, 
iar ansamblul părea mai degrabă ansamblul 
unui buchet de flori. O dată cu această pictură 
loloseşte perspectiva în elipsă pe care 0 moš 
tenise de la Cézanne și care devine pentru el 
adevărata perspectivă, « văzînd că ea exprimă 
forma globului terestru concepută ea însăși ca 
un cerc — rotirea corpurilor in spaţiu se face 
de asemenea printr-o fugă în adincime, care Îmbră- 
lişează forma rotundă şi suprimă linia ». Mişcarea 
circulară, pe suprafața și în spaţiul cu trei dimen- 
siuni, începe de acum să ocupe un loc important 
şi va deveni din ce în ce mai importantă în 
opera lui Delaunay. 

Pictorul însuşi vedea în Saint-Severin au prisme 
«o perioadă de tranziţie de la Cezanne la Cubism ». 
EI notează de asemenea că «aceste modulaţii 
sint încă expresia clasică în sensul meşteşugului 
expresiv, nou ca formă, dar neizbutit w» Oricit 
de precise ar fi în această epocă preoc upările 
şi cercetările lui Delaunay, numai întilnirea cu 
Apollinaire il va ajuta să-și fixeze, intr-un mod 
mai conştient și mai explicit, ambițiile sale estetice. 
Survenind aproape în momentul în care Delau- 
nay întra în perioada sa pe bună dreptate numită 
constructivă, deşi el nu încetase niciodată să 
« construiască 


1 Paris, Librairie Centrale des Beaux-Arts, 1950 


» adică perioada tablourilor Tour 


160 


[iiffei (4940—1912) şi Ville de Paris (1912), 
această intilnire avea să fie fecundă. Guillaume 
Apollinaire excela, de fapt, în formularea teore- 
tică a ceea ce realizau marii pictori, explicindu-le 
astfel lor înşile sensul şi conţinutul operelor lor. 
Delaunay, însă, ştia foarte bine ceea ce făcea şi 
ceea ce voia să facă. El nota pentru sine, intr-un 
carnet, problemele estetice ce 1 se puneau şi felul 
cum nădăjduia să le rezolve. Astfel, în 1912, el 
recunoștea, în același timp cu pictorii cubişti, 
necesitatea de a «sparge obiectul », ceea ce fusese 
lăcut de Cezanne dinainte, dar şi necesitatea de 
a reconstrui obiectul cit mai repede, in altfel 
decit după metoda tradiţională şi altfel decil 
cubiştii înşişi, de care Delaunay se simţea destul 
de străin. Nemulțumit de propriile sale distor- 
siuni şi contorsiuni, care nu-l mai satisfac, el 
intrevedea în intuiţia sa «cu totul altceva, care 
să nu mai De sfişiat, ciopirţit, dramatic». El 
concepe o eliberare prin culoare. « Mi-a venit 
ideea unei pic turi care să nu lie legată tehnic decit 
de culoare contrastele de culori —, dar 
dezvoltindu-se în timp şi EE se simultan, 
dintr-o dată ». Ceea ce invăţase de la Chevreul şi 
de la noua fizică a luminii i-a revenit atunci în 
minte. a Foloseam învăţătura lui Chevreul: „Con 
trastele simultane“. Mă jucam cu culorile așa 
cum în muzică am putea exprima prin fugă, fraze 
colorate, lugate... » 

Delaunay devine atunci, cum o spune el însuşi, 
« hereziarcul Cubismului ». Dar el rămine legat încă 
de Cubism în ciuda reproșşurilor care i se aduc 
că face Impresionismul « decorativ » prin epitetul 
pe care i-l adresează Apollinaire, şi pe care el 
il acceptă, de Cubism sfirtecal. Le însemnează 
aceasta? Că acest Cubism sfirtecat trebuie să 
lie «o grupare a tuturor elementelor care combat 
in pictură. Cuvintul sfirtecat vrea să spună că 
acest Cubism este străbătut de diferite forțe 
are-l slirtecă ». Reminiscenţele de obiecte pe 
are Delaunay le mai întilnește încă în tabloul 
cubist sfirtecat îi apar atunci ca elemente dăună- 
toare, pe care e mai bine să le elimine în întregime, 


şi acesta este momentul in care se precizează şi 
se defineşte în spiritul său acea estetică a culorii 
şi a mişcării care va duce la opere cu adevărat 
abstracte, cum sint Ritmurile, cu o intransigenţă 
bogată în viitoare aventuri şi descoperiri fe- 
cunde. «Mi-a venit ideea să suprim imaginile 
văzute în realitate, obiectele care corup ordinea 
colorată. Mă alundam în problema culorii for- 
male. » 

În această frază, unde fiecare cuvint este greu 
de sens şi de un mesaj considerabil, Delaunay 
formulează una dintre revendicările esenţiale 
ale tendinței abstracte sau abstractizante. A 
suprima imaginile văzute în realitate, iată un 
ideal căruia Delaunay nu-i va rămîne fidel; el 
nu le va suprima în întregime, ci le va da o altă 
semnificație. Se va ajunge la lirismul pur, la o 
poezie eliberată de descriere şi de reprezentare, 
la cintecul pur; astfel Apollinaire pune noua 
estetică a lui Delaunay sub patronajul bardului 
şi o intitulează Orfism. 

Analizind tabloul Premiere Fenêtre Simultanece 
(Prima fereastră simultană) din 1912 (Col. Jean 
Cassou), Gilles de la Tourette presupune că, fără 
indoială, Delaunay a văzut pe o sticlă cu marginile 
tăiate oblic producindu-se fenomenul luminii 
descompuse creînd splendoarea culorilor pris- 
mei» Şi a conchis:  «Abstractizarea lui 
Delaunay porneşte întotdeauna de la natură». 
E adevărat pînă la un anumit punct, dacă ţinem 
seama de dezvoltarea operei figurative a lui 
Delaunay, La Femme nue à sa toilette (Femeie 
goală la oglindă) (1915), L'Equipe de Cardiff 
(1913), Les Coureurs (Alergătorii) (1926), La Na- 
lure morle portugaise (Natură moartă portugheză) 
(1916) etc., dar chiar şi în tratarea figurii, materia 
devine impalpabilă, şi forma nu mai are alt 
rost decit să reverbereze lumina, să descompună 
lumina prin prismă ai să individualizeze culorile, 
cum o făcea Chevreul. Această trecere de la torma 
solidă la o formă luminoasă aproape imaterială 
răspunde unui efort de purificare, comparabil 
mai degrabă cu acela al lui Malevici, decit cu 
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purisinul lui Ozenlant şi Jeanneret. Orfismul « este 
arta pură», proclama Apollinaire, adică «arta 
de a picta ansambluri noi cu elemente neimpru- 
mutate de la realitatea vizuală, ci în întregime 
create de artist şi înzestrate de el cu o puternică 
realitate ». 

Nu s-a enunțat niciodată mai clar şi mai total 
natura artei abstracte şi cimpul ei de acţiune 
decit a făcut-o Apollinaire in această analiză 
a picturii lui Delaunay, şi aceasta, o repetăm, 
in ciuda faptului că Delaunay nu este într-adevăr 
abstract decit într-o parte din opera sa. Este 
interesant să remarcăm că Delaunay a urmat 
intotdeauna cele două drumuri paralele al abstrac- 
lizării și al artei figurative și se intimplă chiar, 
adesea, că ambele tendinţe se incrucişează și 
se influenţează reciproc. Artistul voia să înlăture 
ceea ce numea figurativ tradiţional, căci îşi dădea 
seama perfect de ceea ce era neobiectiv chiar în 
aceste figuri. El urmăreşte o «realitate pură», 
o «realitate absolută », care, în mod efectiv, 
nu va datora nimic naturii, 

intenţiona să dea aprecierilor sale cu privire la 
artă, care au rămas inedite şi pe care nu le-a reu- 
nit niciodată în volum, titlul de Peinture pure 
réalité, care era cea mai bună definiţie şi cea mai 
concisă a esteticii sale. Notele sale sint deosebit 
de preţioase pentru că ele conţin, în afară de 
nişte vederi despre artă în general foarte ciudate, 
șI consideraţii tehnice de cea mai mare utilitate, 
in care-l vedem căutind limbajul plastic care 
trebuie să fie, potrivit naturii sale personale şi 
geniului său propriu, vocabularul artei abstracte. 
Cea mai bună expresie a ceea ce putea să devină, 
după el, această artă abstractă se găseşte, ince- 
pind din 1912, în acordul de culori şi de mişcări 
care se constată în «formele circulare» şi in 
« discurile simultane» care i-au conferit acestei 
părţi a operei sale calificativul de simultaneism, 
suprapus celui de orfism. 

Predilecţia pe care Delaunay o vădeşte pentru 
lormele circulare atit în picturile sale abstracte 
cit și în cele care rămîn în mod tipic figurative (nu- 


mesc cu udevărat figurativ un tablou în care 
ligura este scopul, ţinta reprezentării) provine 
din faptul că el a descoperit loarte repede, incă 
de pe cind picta Saint-Severin au prisme, valoarea 
dinamică a unei figuri care este concepută ca 
mobilitate pură. Poate că și aici este o amintire 
a cercului cromatic al lui Chevreul, dar lumea ră- 
sucindu-se în rotaţiile constante a lui Delaunay este 
mult mai favorabilă metamorlozelor formei, jo- 
cului luminii şi culorii. Conștient și instinctual, 
Delaunay inserează în cercurile expresive şi miş- 
cătoare un fel de simbol cosmic care capătă 
pentru el, în cele din urmă, o semnificație aproape 
religioasă. El compune picturi imense (cele pe 
care le execută în 1937, pentru E xpoziţia Inter- 
națională de la Paris, măsoară 780 metri pătrați), 
ale căror elemente sint «discurile simultane », 
rezultat al efortului său pentru a realiza mişcarea 
perpetuă şi simultană a culorilor în opoziție. 
Din opoziția mișcarea și o subtilă 
ştiinţă cromatică ordonează în rotații vertiginoase 
« obiectele » devenite lumină pură. 

in La Joie de Vivre (Bucuria de a trăi) din 1930 
(Col. Sonia Delaunay), forma geometrică, incă 
uşor de recunoscut, ba chiar precizată cu limpe- 
zime, cu un sc rupul de a clasicism » deosebit de 
tulburător, subzistă în spatele iradiaţiilor culorii. 
Delaunay nu vrea distrugerea formei în lumină, 
ci desăvirşirea el. Mişcarea, in această privinţă, 
rămîne constructoare. Sinteza se săvirşește în 
asocierea integrală a mișcării, a formei și a culorii, 
şi atunci nu mai are prea mare importanţă, 
pentru perfect țiunea acestei armonii, dacă supor- 
iul este o formă abstractă sau o aparenţă de re- 


ins: Oe) iese 


prezentare, 

Arta lui Delaunay este sinteză, în stirșit, pentru 
că în ca se întilneşte o combinare a disciplinelor 
cezanniene şi cubiste cu libertatea impresionistă. 
Consideraţiile sale asupra esteticii sint, de fapt, 
foarte puţin dogmatice. El nu a creat o școală, 
chiar dacă soţia sa, Sonia Delaunay, a continuat 
cu talent nişte cercetări asemănătoare cu ale sale. 
Apollinaire i-a dictat calificativele de orfism 
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si de simultaneism. În a grația » uimitoare a tablo 
urilor sale subzistă ecoul unei vechi tradiţii fran- 
ceze. Gilles de la Tourette a spus prea bine: 
« El rămîne aproape de natural et în tradiția uma- 
nismului, așa cum s-a perpetuat ea în Franţa; 
bogăţia de sentimente a omului, care chiar dacă 
c desprins de sol prin gest sau prin avint, rămine 
sensibil la ambianța sa, la desmierdarea luminii. 
Si cind nu mai este nici măcar lumina, rămine 
parte a luminii care este culoarea, încă 
apropiată, căci culoarea este un aci 
Toate culorile sînt unificate, prisma 
ni se personilică potrivit materiei lucrurilor pe 
care le atinge raza de lumină... Ritmul ne îm- 
pinge spre lugitiv, dar prezenţa, în afara lucrurilor, 
permanența. al 


acea 
dinamică şi 
de lumină. 


păstrează 


KAZIMIR MALEVICI ȘI SUPREMATISMUL.. 
\ceastă tendință pe care o vedem manifestin- 
intr-o manieră atit de ciudată şi de variată 
in jurul anului 1910, la pictori foarte deosebiți 
unii de alții ca estetică at ca tehnică, dar linzind 
cu toţii spre anularea figurii, ascunde, în opera 
lui Malevici, un aspect cu atit mai interesant cu 
cil pictorul rus a dus numaidecit la extrem, la 
absolut, această dorință de a ajunge la abstrac- 


du-se, 


(am, exprimată, în aceeași epocă, de Construc- 
livişti, de Neoclasicişti şi de atitea şcoli care 
vădeau aceeaşi oboseală fată de formele şi de 
formulele Iradiţionale. 

Artiştii trebuie judecaţi după operele lor şi nu 


şi uneori chiar manitestele 


după cele ce au seris, 
trebuie 


insele, oricit de instructive ar putea fi, 
considerate doar ca nişte documente. De obicei 
se întimplă că scrierile unui artist îşi propun o 
finalitate în timp ce pentru noi ele 
contează mai ales ca explicații pentru operele 
pictate. Există, două maniere de a con- 
sidera Suprematismul lui Malevici: una care por- 
neşte de la picturile după părerea 


doctrinară, 
aşadar, 
sale, şi asta, 
Centrale des Beaux- 


' Robert Delaunay, Paris, Librairie 


Aris, 1950 


mea, Cea mai eficace, cea mai adevărală, căci 
in delinitiv în tablourile sale un pictor traduce 
cel mai direct şi cel mai complet tot ceea ce trebuie 
să ne spună; a doua porneşte de la scrierile sale. 
iar acestea rămin foarte instructive. De altfel 
trebuie să ne exprimăm regretul că atit de puține 
tablouri ale lui Malevici sînt accesibile astăzi 
şi că este cu desăvirşire imposibil să-ți faci o 
părere despre intreaga sa operă după rarele exem- 
plare care se intilnesc, în afara Rusiei, în muzee 
şi în colecţiile particulare. Putem vorbi aproape 
de o absenţă a lui Malevici şi s-o regretăm cu 
atit mai mult cu cît acest pictor, atit de dificil 
de studiat astăzi din pricina unor supărătoare 
motive materiale, a fost unul dintre « expozanţii » 
cei mai considerabili şi mai caracteristici ai artei 
abstracte pe care o studiem aici. 

Într-adevăr, Malevici a ajuns să golească complet 
tabloul nu numai de orice element, figurativ sau 
ligurat, ci chiar de orice aluzie la figură, de orice 
aluzie la ceea ce ar fi putut D o figură. Acesta 
este sensul esteticii sale, pe care el insuşi o 
numea suprematislă, intrucit nu există în opera 
sa loc pentru nici o tranzacţie, pentru nici un 
compromis; şi, apoi, pentru că voinţa de abstrac- 
tizare, care, la el, apare în acelaşi timp şi în 
primul rind ca un miraculos instinct de abstrac- 
tizare, introduce cu o extraordinară parcimonie 
unele forme geometrice, alese dintre cele mai 
simple, pentru a suscita în vidul general al ta- 
bloului această senzaţie, această experienţă inle- 
rioară, care devine subiectul tabloului, care. 
mai bine-zis, devine tabloul. 

Malevici era un om de natură mistică în manieră 
asiatică, mai degrabă, decit occidentală: lui îi 
este de ajuns să aşeze o cruce, destul de vagă, 
aproape inperceptibilă, în pustiul alb al tablou- 
lui, pentru ca aceasta să devină, ca în pinza din 
1917, intitulată Senzaţia unei surse mistice țişnind 
din infinit, rezultatul unei iluminări a sufletului, 
nemaifiind un obiect plastic, ci o proiectare a ex- 
perienței spirituale. Senzaţie, experienţă, veri- 
licare: aceasta este originea operei de artă la 
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Malevici; credința sa, acest misticism pe care-l 
intilnim la personajele lui Tolstoi şi ale lui Dosto- 
ievski își găseşte aici expresia sa cea mai complexă. 
Sint încredinţat că dintre toate operele abstracte, 
cele ale lui Malevici sînt cele mai puţin comunicabile, 
și că numai o afinitate de structură poate oferi 
cheia lor. Citeva chei, e adevărat, se pot descoperi 
şi în cartea lui Malevici, Lumea fără obiect, scrisă 
inainte de 1914 și publicată, în traducere ger- 
mană, în 19271, este foarte greu de conceput cum 
un text atit de important, atit de fundamental 
pentru cunoaşterea, nu numai a eticii și esteticii 
unuia dintre primii și cei mai mari maeștri ai 
artei abstracte, ci și a evoluţiei generale a artei 
abstracte în ansamblul său, n-a lost niciodată 
tradus în franceză. 

Oricit de ispititor ar fi să folosim lungi citate din 
Lumea fără obiect pentru a explica opera lui 
Malevici, nu ni se pare cu putință să dăm aici 
extrase importante din această lucrare, pentru 
să nu există, mai ales în durata creației sale, o 
coincidență absolută intre poziția sa teoretică 
şi realizările sale plastice. Nu voi reține deci din 
ea decit elementele care să ne permită lămurirea, 
in linii mari, a acestei arte și-l trimit pe lector la 
cartea însăşi. 

luxistă, deci, în opera lui Malevici, două curente 
loarte contradictorii, care corespund exact celor 
două aspecte ale personalităţii sale. Am vorbit 
despre mistic, de economia sa de forme care, 
dusă la extrem, va ajunge, în căutarea supre- 
mului, la tăcere, la absenţa formei. Ceva asemă- 
nător se întilneşte astăzi la unul dintre pictorii 
noi cei mai atrăgători şi mai remarcabili, Tal 
Coat, a cărui experienţă, pasionantă de altfel, 
de golire, de purificare, va ajunge la dispariţia 
lormmei şi a culorii. Aceasta este cu precădere evi- 
dent in tablourile pe care Malevici le picta in 
1916 şi care reprezentau un univers străbătut de 
loarte rare şi de foarte scurte constelații. 

Dar există de asemenea la Malevici ai o latură 


' Die gegenstandlose Welt, Albert Langer Verlag, München. 


constructivă: aceea care-l face să edifice arhitec- 
turi de volume, gratuite, care în spiritul său nu 
corespundeau unor edificii posibile, realizabile 
şi care, lucru ciudat, au fost realizate, chiar după 
principiile pictorului rus, de către marele arhitect 
american Frank Lloyd Wright. Alături de pic- 
turile sale pătrunse cu totul de acest spirit mistic 
de care vorbesc mai apar şi « arhitecturile supre- 
maliste » concepute oarecum ca nişte machete 
de locuinţe, cu volume foarte simple, echilibruri 
de mase foarte subtile şi volume adiţionale care 
constituie tot atitea pete de culoare în structura 
totală. 

În aceste arhitecturi suprematiste, atit de obiec- 
tive încil un arhitect de astăzi poate să se inspire 
din ele, neavind altceva de făcut decit să le copieze 
ca să facă astfel edificii utilizabile, recunoaștem 
totuşi aceeaşi supremație a sentimentului pur, 
a unui echilibru, în sine, a ritmurilor lipsite de 
scopuri prac tice şi utilitare, o mistică a obiectu- 
lui, ca să zicem aşa, care mai degrabă completează 
decit neagă mistica subiectului. Să mai adăugăm, 
de altfel, că această viziune a universului a fost 
suscitată în parte de experienţa aviatorului, așa 
cum a practicat-o Malevici, care este experienţa 
aeriană, creatoare de noi perspective, de noi 
puncte de vedere, de noi percepții ale universu- 
lui, cu atit mai mult cu cit această experienţă, 
adăugindu- se caracterului însuși al pictorului, a 
adiţionat noţiunea obiectivă a unui spaţiu neo- 
bișnuit, a unui vid, a acestui fel de concepere a 
unui spaţiu spiritual pe care pictorul îl poseda 
dinainte. 

Este important să notăm í 
tr-un singur salt lu noliunea cea mai abstractă 
care se poate imagina, cea care, ca in faimosul 
său tablou expus la Moscova în 1919 (dar exe- 
cutal cu şase ani înainte) așază pur și simplu un 
dreptunghi negru pe un fond alb. Evident, mai 
departe nu se putea merge şi, pornind de la acest 
punct de vedere, Malevici a dus Suprematismul 
la un grad de rigoare şi de absolut care dă întregii 
de noblețe pe care noi îl 


i Malevici a ajuns din- 


sale overe un caracter 


168 


admirăm nepus de mult. Aceasta nu înseamnă 
că experiența lui Malevici nu putea fi altceva 
decit o experiență personală, ba chiar, într-o 
oarecare privință, un impas în care niște pictori 
mal puţin inzestraţi şi mai puţin « puri » ar risca 
să piară, Ceea ce se cuvine deci să reținem ina- 
inte de orice din opera sa este o eliberare totală 
a spațiului, acesta devenind un «mediu fără 
dimensiuni » cum spune pictorul însuşi, unde 
eet se conduce după reperele st: abilite de 
artist. În suprafața însăși, raporturile obiectelor 
se înscriu în forme geometrice simplificate la 
extrem, inspirate de spiritul de finețe mai mult 
decit de spiritul geometric propriu-zis, dar aceste 
lore erau cele mai simple, cele mai pure st de 
aceea el le-a adoptat. 

In spaţiul cu trei dimensiuni, în fine, construcţiile 
abstracte au semnificația unei reintoarceri la 
materie, dar o materie e purificată de însăşi mate- 
rialitatea ei, fără o înțe elegere cu emoția, nici cu 
intelectualitatea. Este vorba de viaţa autonomă 
a obiectului, ce prezintă o e $ față a acestui e 
de iluminare religioasă care, ı picturile sale, 
pune pe Malevici în contact direct cu infinil, 
prin intermediul sentimentului. 

\rta lui devenise astfel o estetică a sentimentului 
pur. « În sentiment, scrie el, trebuie să vedem peste 
lot și mereu și absolut numai sursa oricărei in- 
cere ări creatoare.» O geometrie guvernată de 
entiment este deci esențialul picturii sale şi 
aceasta este maniera în care sentimentul ocupă 
lorma care-i dă intensitate magică. Ìn faimosul 
său tablou Alb pe alb, asistăm “la o estompare a 
ulorii şi la o estompare a formei pentru a se 
junge la un lirism poelic. 

Nu am inventat nimic, spune el, am simțit 
doar noaptea în mine şi în ca am intrevăzul noul 
pe care l-am numit suprematism. » În ce măsură 
weastă «noapte» a lost pentru i o asceză și 
poate ea fi comparată cu « noaptea obscură » 
a misticilor ? Formele pe care le creează el sint din 
acelea în fața cărora ar fi oaia un înţelept 


chinez. Ele ne aduc inapoi la Tao, care este calea 


şi oji numele de suprematism pe 
care pictorul rus l-a dat artei sale inlătură orice 
echivoc. Prin Se şi prin abolirea aproape 
totală a formelor prea evidente se ajunge la esențe. 
Cum se formulează şi se definesc, in această 
estetică, raporturile artistului şi ale naturii şi 
cum pot D ele exprimate într-o lume |ără obiect: 
Malevici a formulat o doctrină asupra acestei 
probleme. «Omul şi natura, seria el, constituie 
doi termeni antagoniști aşezaţi unul în faţa 
celuilalt, care nu au posibilitatea să se înţeleagă 
şi să se unească, intrucit realitatea de fapt a 
naturii este în întregime diferită de reprezentarea 
eronată pe care şi-o face conștiința despre ea.» 
În altă parte el socotește că «tot ce numim noi 
natură este o pură creaţie a lanteziei, care nu 
are nici cel mai neînsemnat raport cu realitatea de 
fapt». Dar, in acelaşi timp, el mai spune că 
«pentru artist, natura este intotdeauna perfectă, 
lie că este soare, ploaie sau furtună». d 
Nu se pune problema refuzării totale a naturii 
in favoarea spiritului, ci de a compune cu ea și 
de a păstra realitatea a ceea ce este dat cel puţin 
ca element antagonist impotriva căruia este salu- 
tar să Jup în speranța de a realiza puritatea, 
perfecțiunea supremă, luptă fără de care n-ar 
D cu putinţă, totuşi, să se ajungă la rezultatul 
dorit, E 
Aspiraţia de a junge la o «lume fără obiect» 
rămîne fundamentul esteticii acestui pictor, ȘI 
de aceea el a făcut din «lumea fără obiect » tema 
şi titlul cărţii sale; dar ce însemnează fără obi- 
ect? Trebuie oare a înțelege obiectul în sensul de 
lucru figurat sau să-l luăm în sensul său filozofic ? 
În această ultimă interpretare, opera de artă, 
ea însăşi, care este propriul său obiect, va dis- 
paret Este imposibil să concepem vreo activi- 
tate creatoare, oricare ar fi ea, fără obiect, căci 
am ajunge atunci la un fel de nihilism, de negare 
a acțiunii, de ataraxie, care nu este în spiritul 
lui Malevici. , l 
Sensul pe care artistul il dă acestui cuvint, ar 
fi, judecind după afirmațiile din Gegenstandlose 


supremă, 


Welt şi, ma ales, după picturile sale, că in opera 
lui materia însăși devine sentiment pur. Aşa 
cum sentimentul, am văzut, tinde să şteargă 
culoarea şi materia, el trebuie să şteargă de 
asemenea și obiectul, sau, mai degrabă, să devină 
el însuşi obiectul. Un obiect creat de ceva mult 
superior conştiinţei, intrucit « reprezentările con- 
suinţei » sint fără valoare. Malevici a declarat-o 
categorie, Artă de pură efuziune mistică, pic- 
lura sa relevă iluminare, iar nu ceva rațional 
sau intelectual şi cu atit mai puțin ceva dia- 
lectic. Nu se neagă formele, ele sălăşluind in 
tablou, dar au în tablou o «valoare» diferită 
de cea pe care o au aiurea. Prezenţa lor în această 
«noapte», care este un aspect al vidului, un 
«pustiu» (imaginea pustiului este și ea folosită 
frecvent de către mistici) capătă o semnificație 
cu totul nouă, Obiectul este, mai bine-zis devine 
altceva, înzestrat cu alt înţeles, cu o altă vir- 
lute de reprezentare, care nu mai este obiectivă. 
ci spirituală. Nu este vorba nici despre «forme 
simbolice », într-o artă în care are importanţă 
numai etfuziunea individuală. Un ginditor occi- 
dental ar fi formulat fără echivoc o doctrină a 
sentimentului, a obiectului, a formei, a vidului. 
dar Malevici era un artist, nu un filozof, ŞI un 
rus atras mereu de nedeterminat, de infinit. Ceea 
ce îl făcea să se teamă, la ce numea el obi- 
ech, era tirania opacităţii, a greutăţii; de aici 
importanţa pe care o capătă, în operele sale, 
noţiunea de transparenţă, noţiunea de zbor, 
WI visează la un spaţiu liber, la un spaţiu 
pur, străbătut de Esenţe devenite vizibile, 
lar imponderabile. Culorile cele mai « neutre», 
negrul, albul, griul, materiile cele mai fluide şi 
mai netede, contururile precise în definiţia lor 
geometrică şi, în același timp, umflate de infi- 
mt, sint elementele esteticii numite pe drept 
cuvint suprematiste. Pustiul lui Malevici este 
lepa nemărginită, cu marile ei chemări care le 
"long imaginaţiei, sensibilităţii, visului. Si cum 
in acest spaţiu fără margini, care poate D pre- 
upus infinit, singurele valori veritabile sint miş- 


cările, figurile geometrice 0 pornesc la drum, in 
picturile lui Malevici, in direcţii precis indicate 
de înclinațiile obiectelor. Aşa cum Mondrian ţinea 
la verticalitatea absolută, tot astfel Malevici 
face ca linia dreaptă să se orienteze în spaţiu 
către o ţintă invizibilă, inimaginabilă. Arta dia- 
gonalei este dusă de el pină la simbol, pină la 
mit, dind compoziţiei-mişeare semnific aia unui 
elan spiritual. Formele stabile, la el, pătratul, 
dreplunghiul, aparțin domeniului staticii, al afir- 
matiilor dialectice, lumii închise și imuabile. 
De cînd forma ai nește și se sparge, 
) parte din obiect pornește la drum numaidecit 
Ss destinul său, confirmind ceea ce presimțim : 
că această estetică a supremului este şi o este- 
lică a devenirii. 
Dacă se poate vorbi de idealism, în pictura 
abstractă, atunci îl vom găsi la Malevici, la acest 
artist care refuză arta socială, care proclamă 
singurătatea absolută a artistului. Pe cit se 
doreau Constructiviştii integrați în social, în 
colectiv, pe atit Malevici se îndepărtează de 
masă, de imperativele ei şi de nevoile ei, pentru 
a editie a o operă atit de esenţial personală, indi- 
viduală, încit devine aproape incomunicabilă. 
Arta lui Malevici era prea puţin capabilă să 
creeze o şcoală, cu toate că, printre artiștii con- 
lemporani, găsim, din alte unghiuri și cu alte 
mijloace, această estetică a sentimentului. Era, 
fără îndoială, aproape fatal ca ea să ducă la 
impas pe cine ar D năzuit să posede supremul, 
fără să facă acestui absolut darul total al pro 
priei sale ființe, la care consimţise Malevici. 
Extrema rigoare a unei picturi aproape total 
lipsită de culoare şi de formă, cerindu-i specta- 
torului tot atita intensitate de viaţă interioară 
pe care o depusese şi artistul-autor, constituia 
un efort fără precedent şi fără urmaşi, 
Malevici este, fără îndoială, cel mai abstraci 
dintre toţi pictorii pentru că el a eliminat din 
tablou forma figurativă, apoi forma geometrică 
și pentru că, după ce a dematerializat ceea ce 
mai rămăsese formă, din opera sa, el ar fi vrut 


să sesizeze o formă imaterială care n-ar D putul, 
să De decit nontormă. Dacă a adoptat torma 
geometrică, a făcut-o pentru a se elibera de 
anecdotic și de naturalism, pentru a reveni la 
realităţile esenţiale, eterne, şi nu cele obişnuite, 
precare și relative. Geometria i-a furnizat arhe- 
upuri, cuprinzind forma plastică cu o extremă 
economie și dotind-o, în același timp, cu un 
dinamism care să permită o tr aiectorie compa- 
rabilă cu cea a aștrilor în spaţiu. 
Cu cit construcţiile tridimensionale sint aşezate 
mai solid pe pămint, arhitecturate în funcţie 
de statică și de durată, cu atit picturile sale 
rupea ție din a doua perioadă, adică din 
1914—1915 (prima perioadă fiind consacrată 
disciplinei ascetice, a privaţiunii absolute, intoar- 
cerii la forma cea mai simplă, în spaţiul cel mai 
simplu), evocă rapiditatea cometelor şi a stele- 
lor căzătoare. Rudolf kurz are dreptate să-l 
considere ` pe Malevici drept adevăratul cre: ator, 
in această privinţă, al filmului abstract și să 
arate în ce fel Ruttmann, Richter, Eggeling 
s-au inspirat din picturile sale şi au fost marcați 
de spiritul său. La acest artist profund religios, 
in sensul cel mai complex al cuvîntului, și despre 
care se spune că, atunci cind a murit, în 1935, 
a cerut să fie inmormintat direct în pămint, cu 
brațele intinse în cruce, descoperim această 
mistică a mișcării, care l-a preocupat atita, care 
umple picturile sale şi care este unul dintre 
elementele capitale din a sa Lume fără obiect. 
Arta picturii nu constă în posibilitatea de a 
vrea o construcţie bazată pe raporturile de forme 
și culori sau pe gustul estetic, ci pe echilibrul, 
rapiditatea și direcţia mişcării, » 
Această aspirație de a încorpora mișcarea in 
spațiu şi în formă se găseşte deopotriv: ă și la 
Vuturiști, la Simultaneismul lui Delaunay, în 
ltaionismul lui Larionov şi al Gonciarovei, dar 
la Malevici ea are cu totul alt sens decit cel al 
unei căutări estetice. Numai mișcarea poate să-l 


' Expresionismus und Film, Berlin, 4926. 


impiedice pe om de a se anula, de a se anihila 
in «pustiu »; şi aceasta nu pentru că l-ar permite 
de a ieşi din pustiu, ci, dimpotrivă, pentru că 
il ajută să ordoneze şi să dea viață pustiului 
insuşi. Întreaga sa operă e o mărturie, cu o fer- 
voare imediată şi cu o completă detaşare, a 
acestei dorinți de a săvirşi o cucerire spirituală 
prin mijloacele materiale ale artei. 


SCULPTURA ÎN CĂUTAREA DE FORME 
ȘI DE SPAŢII NOI 


Raporturile dintre spaţiul interior și spaţiul 
exterior au suferit modificări profunde sau, mai 
bine zis, au creat relaţii cu totul noi, din momen- 
tul în care sculptura a luat cunoștință de legile 
esenţiale ale formei și de bogatele posibilităţi care 
i se oferă. Corespondenţele care există intre sculp- 
tura contemporană eliberată de tradiţia reprezen- 
tării şi de prejudecata masei, pe de o parte, şi o 
nouă concepţie fizică și matematică a spaţiului, 
pe de altă parte, demonstrează intensitatea cu 
care arta contemporană împărtășește teoriile 
cosmice ale savanților și le exprimă, potrivit pro- 
priilor ei mijloace, cu posibilităţile unei tehnici 
care asociază din ce in ce mai mult universul 
interior al artistului cu intuiţia şi cu cunoaș- 
terea problemelor majore ale științei moderne, 
Sculptura secolului al XIX-lea evoluase către o 
folosire tot mai excesivă a efectelor picturale 
care se multiplicau abuziv după ce se abă- 
tuse de la marile scheme constructive de care 
sculptura secolelor precedente fusese legată atita 
timp cit depinsese de arhitectură. După ce înce- 
tase de a se mai supune arhitecturii, ea prezen- 
tase o dată cu noile virtuozități tehnice o reven- 
dicare plină de mindrie a autonomiei sale şi, 
in loc să se apropie în esența sa interioară de 
arhitectură, ea pretinsese să rivalizeze cu pictura 
in efectele sale dramatice sau naturaliste, 

Experienţa futuristă și experiența cubistă, care 
aveau amindouă ambiția să îndeplinească nece- 
sara revoluţie a sculpturii secolului al XX-lea, 
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au eşuat, in tendințele lor contrare, pentru ace- 
laşi motiv. Avind locuri de pornire diferite, ele 
ajung la acelaşi impas: imbucătățirea formei, 
lărimițţarea suprafețelor, consecințe ale incorpo- 
rării mişcării analitice, cum s-a văzut în opere 
ca Paharul cu absint, de Picasso, sau Om mer- 
gind, de Boccioni. Obiectul împrăștiat prin miş- 
carea centrifugă, care distrugea unitatea formei 
sub pretextul că multiplică planurile, reconsti- 
tuia în spațiu o formă totdeauna fragmentară, 
in mod esențial non-plastică, care luase naştere 
din teorii intelectualiste. Instabilitatea aşezării 
sale în spațiu este cea mai bună dovadă a aces- 
tui lucru și îngăduie unor opere concepute atit 
de arbitrar semnificația experiențelor interesante, 
care merită să fie încercate, dar care nu depă- 
şesc nivelul simplei experimentări guvernate de 
spiritul de sistem şi ducind la eşec, în dorința 
de a crea o estetică sculpturală nouă, în ciuda 
contribuţiilor foarte importante ale lui Lipschitz 
şi ale lui Zadkin, pentru că ei au acceptat impulsul 
mişcării cubiste, fără să se supună insă şi la 
sistematizarea ei. Duchamp-Villon si Laurens au 
elaborat, unul cu puternica sa inteligență şi 
rigoarea calculelor sale, celălalt cu autenticita- 
tea gradioasă şi simplă a uneia dintre cele mai 
lrumoase «naturi» de sculptori pe care i-a con- 
ceput timpul nostru, prolegomenele intoarcerii 
la legile interne, ale intoarcerii la propria sa 
arhitectură care avea să guverneze mișcările 
divergente ale sculpturii contemporane. Spiritul 
analitic și științific al lui Duchamp-Villon căuta 
o aritmetică a planurilor, în sinul căreia viaţa 
se mișcă încă in creuzetul său arzător. Armonia 
cosmică a lui Laurens, dimpotrivă, acorda forma 
lugitivă, din ce în ce mai eliberată de limitele 
convenţionale ale umanului, cu impulsul forţelor 
naturii, apa, vintul, zvircolirile pămintului. Cu 
Laurens, sculptura se întoarce la elemente şi 
toarnă profilurile figurii omenești în ritmuri de 
mase care devin pură mişcare, 

Se pare, în sfirşit, că în esenţa lor căutările cubiste 
i cercetările futuriste au avut, de altfel, în vedere, 


in primul rind, o creaţie cu două dimensiuni, prin- 
Lr-un joc subtil de linii şi de culori, printr-o succe- 
siune de analize și de sinteze capabile de efecte plas- 
tice foarte remarcabile în pictură, mai îndoielnice și, 
in orice caz, mult mai puțin plastic e în sc ulptură, 
cu atit mai mult cu cit la,Lipschitz, la Zadkin, la 
Archipenko, chiar la Gargallo, preocuparea figura- 
tivă, deşi non-realistă, constituia centrul operei. 
Chiar şi astăzi, la unii dintre cei mai mari sculp- 
tori contemporani, ca Henry Moore, de exemplu, 
o dorință foarte precisă de abstractizare nu 
ajunge decit foarte rar să se elibereze de tirania 
figurii. Noi nu putem să-l considerăm pe Moore 
drept un sculptor abstract, cu toate că unele 
dintre operele sale nu prezintă o ligură ca atare, 
ci doar mase, ritmuri, mişcări. Dl. Herbert Read 
a definit în mod just armonizarea dintre abstrac- 
tizare şi figurare la Moore—şi spun anume 
«armonizare », căci in loc de a se prezenta ca 
antagoniste, gustul pentru ligură şi tentaţi a gin- 
d'r abstracte colaborează ȘI se sprijină în mod 
tacit în loc de a se nega — cind scrie: 4 Opera 
sculptată trebuie să existe prin ea însăşi. El 
(sculptorul) condamnă de altfel din motive etice, 
dacă nu estetice, această poziţie care constă în 
a cîştiga de partea sa pe privitor printr-un joc 
de umbre şi de lumini, de linii și de reliefuri 
la suprafața pietrei. După el, aceasta este un 
lel de înşelătorie, căci asemenea efecte sint mai 
proprii desenului sau picturii decit sculpturii, 
Meseria sculptorului este „să facă dintr-un bloc 
inert o operă care să aibă existenţa sa proprie, 
jocul său de volume şi de profiluri concepute 
spaţiu, de mărimi și de secţiuni variate, ridi- 
cindu-se şi răsucindu-se, apropiindu- se şi opu- 
nindu-se într-un fel de logică a spaţiului“. » 
De o vitalitate miraculoasă şi miraculos de sim- 


plă, in fond, arta lui Henry Moore derivă din 
natură şi rămîne în domeniul organicului. Un 


Arlechin de Gargallo, posedind o stranie formă 


de dezintegrare, de dezumanizare, este, deşi 
hgurativ, cu mult mai intelectual decit orice 


sculptură a lui Moore, fie chiar și Coșul Păsări, 


din 1939, Compoziţia din belon sculptată, din 
19533, sau statuia din piatră verde de Hornion 
intitulată Mamă şi copil, din 1936. Ceea ce este 
mai organic, la Moore, este dragostea sa pentru 
materiale, predilecţia pe care o are pentru soiurile 
de piatră cele mai variate. Eu nu cred să mai existe 
un sculptor care să fi folosit, cu atita stăpinire şi cu 
atita siguranță în cunoaşterea a ceea ce se poate 
aştepta de la fiecare din ele, materiale atit de 
numeroase și atit de diverse. Bronzul, plumbul, 
pămîntul ars, betonul, alabastrul, toate speciile 
de lemn posibile, europene și exotice, chiar și 
lemnul fosilizat, şi, în privinţa pietrei, anhidrita, 
piatra «wonderstone » africană, roca verde di 
Prato, piatra de Corsebill, alabastrul de Cum- 
berland, piatra de Ancaster, marmura de Arme- 
nia, piatra verde de Hornton. El nu face parte 
dintre acei sculptori care se mulțumesc cu năs- 
cocirea și cu schiţe şi care lasă pe seama mese- 
riașilor puternica și adesea dramatica bucurie de 
luptă corp la corp cu blocul virgin. La el se 
vede că există o amiciţie intensă şi secretă cu 
materia, în loc să-i De vrășmașă, îl conduce, îl 
ajută şi-l susţine. « Oamenii, copacii, plantele, 
florile, scoicile, casele, rocile, atomii toate 
aceste aspecte ale naturii sint pentru artist o 
ursă de inspiraţie cu mult mai viguroasă şi mai 
ariată decit, însăşi imaginaţia sa. Nu este nea- 
părat nevoie să se copieze aceste forme 
naturalismului. Dar 
lege legile creaţiei, 


aceasta 
este greşeala pentru a înţe 
natura naturans, trebuie parcă 
Este o ambiţie 
dar pe ea se sprijină sau din cauza 
operele cele mai caracteristice ale 
mişcării artistice contemporane. sl Această dra- 
goste pentru materie, cu frumusetea sa intrin 
ecă și cu posibilităţile sale expresive, se acordă 
foarte bine la acest artist care are un simţ 
iscuţit al mărimii, sub toate formele, materială 
și morală — cu ceea ce el numește «vitalitatea 
spirituală », pe care o mărturisese toate creaţiile 


ă poţi participa la creaţia însăși. 
nemăsurată, 
cl eşuează 


Herbert 


Read 


sale. hetlectind îndelung şi cu subtilitate asu- 
pra artei în general, Henry Moore este, totuși, 
cu totul străin de orice a cerebralitate » şi nici- 
odată vreo concepţie intelectualistă asupra lumii 
nu-i dictează formele sale, chiar dacă ar fi vorba 
de unele care ne apar ca fiind cele mai îndepăr- 
tate de «figura » ca atare. «O operă este o eva- 
ziune din viaţă, a spus el într-o zi, din pri- 
cină că nu vrea să reproducă aparențele. Ea 
poate să fie, dimpotrivă, o pătrundere în reali- 
tate, şi nu un sedativ sau un narcotic, nici un 
exercițiu de bun gust, furnizind forme şi culori 
care să placă, într-o combinare atrăgătoare, nu 
un decor pentru viaţă si o expresie a semnifica- 
tiei vieţii, un stimulent pentru a trăi cu mai 
multă energie. » 

Alături de Henry Moore, un sculptor ca Adam 
ar părea mai abstract, in sensul în care raportu- 
rile sale cu figura nu sint pînă la urmă decit 
aluzive, şi în care un mod strict clasic de gindire 
guvernează desenele sale (gravuri sau tapiserii), 
şi în acelaşi timp mai organic, chiar, căci el 
pătrunde şi mai energic, poate, în elemente. 
Adam construieşte cu o înflăcărare imensă şi 
liniştită aceşti coloși, care sînt făcuţi nu pentru 
galerii şi pentru muzee, ci pentru contactul per- 
manent cu vintul, cu aerul, cu soarele și apa. 
Ai dori să vezi aceşti giganţi, care stau încă 
agăţaţi la limitele umanului, scăldaţi de valurile 
mării. Corpurile pe care le imaginează sint niște 
peisaje de munte, nu niște construcţii arbitrare 
ale inteligenţei sau fanteziei; ele sint, ca ai cele 
ale lui Moore, din natură și în natură. Jean 
Cassou a spus despre el că este «simplu cu fero- 
citate » Aş adăuga că această simplitate feroce 
este cea a naturii însăși, plină de ingenuitate și 
de inocenţă, deşi miraculos de raţională şi con- 
struită într-un efort conştient, unde spiritul are 
cea mai mare parte. Un scriitor italian, Giuseppe 
Marchiori, l-a comparat cu un imagier roman, 
dar cred că trebuie mai degrabă să ne gindim 
la vreun primitiv foarte cultivat, la un inven- 
tator al giganticelor mitologii rudimentare care 


ne întorc la începuturi. În acest sens, el are 
«simplitatea » și a ferocitatea » anumitor. sc ulp- 
turi africane, la jumătatea drumului dintre zeu 
și animal, între imaginar și trăit, între organic 
ŞI vis, Gravurile sale, pe de altă parte, ni-l arată 
inrudit cu întreaga școală de gravori cartezieni, 
printre care întîlnim pe unul pur abstract, cum 
este Courtin, şi un «figurativ» tinzind spre 
abstractizare și dovedind încă mai mult supra- 
realism, Roger Vieillard, deși acest interpret al 
Discursului. .. trasează epurele rațiunii celei mai 
limpezi și, prin însuşi acest fapt, celei mai tul- 
burătoare. Universul lui Adam participă astfel, 
in materie de acvatorte şi tapiserie, la un gr afism 
geometric de o extremă chintesenţă, şi în materie 
de plastică şi sculptură, platină, piatră « sau metal, 
la o dăruire biologică elementelor. Este un pri- 
mitiv, un arhaic, dacă a fi primitiv şi arhaic 
inseamnă a reveni la percepțiile și la emoţiile 
cele mai violente și, în acelaşi timp, cele mai 
originale; cele mai bune momente ale lui sint 
cele în care îl simţim posedat de un Dumnezeu 
sublim şi bestial, de un mare Pan care evadează 
din muzica sferelor pentru a se zvirli în jos, 
orbește, în materia clocotitoare si apoape tra- 
gică a bătrinului haos. El stabileşte un solid 
in centrul spaţiului, ca o normă dictată vieţii. 
El îi propune acesteia arhetipuri care, asemenea 
acelora ale lui Brincuşi, apar ca ţinta suprem 
rafinată a unei lungi evoluţii organice, rezulta- 
tul unui transformism stimulat de către inteli- 
gența (și uneori chiar de către intelectualitatea) 
cea mai exigentă. 

Reprezentarea figurii care, conform obiceiurilor 
milenare, părea că trebuie să De scopul esenţial 
șI tema aproape exclusivă a sc ulpturii, a pierdut 
din importanţa sa pină cind n-a mai fost, în cea 
mai mare parte a cazurilor, şi în ceea ce priveşte 
tendinţele care ne interesează astăzi, decît o 
conv enție. Nu se mai pune o problemă de a da 
figurii o nouă semnificație, sau un nou aspect, 
ci doar valoarea unui punct de plecare. Estetica 
non-figurativă, în sfirsit, sau abstractă — şi noi 


nu folosim aceste cuvinte decit din lipsă de 
altele mai bune —, a descoperit inutilitatea figurii 
şi a depăşit în același timp limitele pe care aceas- 
ta, chiar stilizată, le mai impunea. 

Lecţia majoră a lui Brâncuși a consistat în pri- 
mul rind în integrarea figurii vii, sub lormă de 
dinamism (pasărea) in volumul elementar, in 
acelaşi fel cum un idol din Cyclade inchidea 
divinitatea sa intr-o mască ovală de marmură 
lustruită, de unde era exclusă orice intenție de 
reprezentare. Noblețea materialului, puterea de 
expresie a formei pure, eliminarea accidentului 
şi a anecdotei, slujite de o voință ascetică tin- 
zind către formularea poeziei esențiale, dau 
operei lui Brâncuşi podoaba unui mesaj care 
anunță cu adevărat evuri noi. 

Nemaifiind supus la constringerea reprezentării 
figurative, volumul plastic și-a inventat pro- 
priile sale legi, sau mai degrabă, a redescoperit 
legile eterne pe care necesitatea — sau obişnu- 
ința—figurării le ascunsese. Instinctual, și supu- 
nindu-se unui sistem, Brâncuși regăseşte princi- 
piile primare și, in blocul nud, impulsul primor- 
dial, ies pur. El realizează sinteza dintre spa- 
(iul interior şi spaţiul exterior al obiectului, nu 
stabilind iluzorii comunicări între ele, ci armo- 
nizind mişcarea dinăuntru, evacuată prin lucrarea 
suprafeţei, cu curentele din alară care se unesc 
cu primele în virtutea unei ciudate osmoze. 
Totul se petrece ca st cind Brâncuși nu ar accep- 
ta, de fapt, viaţa decit înlăturind ceea ce era 
viu şi nu ar admite decit viaţa debarasată de 
clementele fragile, precare, perisabile, mortale. 
Această tendinţă este, cred, foarte frecventă la 
artiştii abstracţi, pentru care figura naturalistă 
este, reluind cuvintele lui Brâncuși, un cadavru. 
Nu ar mai exista viaţă adevărată, viaţă dura 
bilă, eternă, decit în formele care, pentru a vorbi 
ca filozofii, scapă lumii fenomenelor pentru a 
atinge lumea ideii, sau chiar, cum spunea Goethe, 
«tot ce este perisabil nu este decit simbol». 
Această frază din Faust ar putea servi drept 
deviză multor artişti moderni care, conştienţi 
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motiv 
incă rămăşiţe de 


sau nu, refuză din acest 
care mai văd 
mortalitate. 
Forma în întregime închisă a lui Brâncuși ajunge 
la crearea unui singur spaţiu, armonios şi acordat 
cu sine însuşi, ce se afirmă cu o sensibilitate 
in care radiază în același timp inteligenţa, rați- 
unea şi concordanța cu ritmurile universale. 
Brâncuşi este astfel cel mai abstract dintre 
sculptori, în sensul curent al cuvîntului, şi cel 
mai puţin abstract, ținind seamă de semnifica- 
tia filozofică a cuvintului. Pentru el nu există 
viaţă veritabilă, viaţă durabilă, eternă decit 
in formele care scapă lumii fenomenelor pentru 
a atinge lumea ideel, a ideilor în sensul platonic 
al cuvîntului. « Simplitatea, a spus Brâncuși, 
nu este un scop în artă, dar ajungi la simpli- 
late fără să vrei, cind te apropii de sensul real 
al lucrurilor. » 

Această formă închisă a lui Brâncuși are o cur 
licaţie aproape religioasă. lia creează un fel de 
mistică a volumului, o conc epţie sacrală a obiec- 
Lului. Intoarcerea la oul originar devine în mod 
irezistibil, dincolo chiar de simbolul pe care-l 
conţine semnul însuși al creaţiei. O preocupare 
asemănătoare o intilnim la Gilioli, cu aceeaşi 
intensitate si cu acelaşi respect față de Esenţele 
originare. 

Extrem de gravă şi ea, sculptura lui Gilioli, in 
intregime pătrunsă de spirit religios, dar de o 
religiozitate foarte ciudată, deopotrivă de precreş- 
lină, în operele sale care se apropie de megalite, 
și animată de o dragoste ferventă pentru natură. 
Se simte la acest sculptor, — puternic, sobru, 
aproape timid in fața naturii pe care o tratează 
cu o stăpinire sigură de sine şi cu un fel de «lre 
nur), tremurul despre care Goethe spunea că 
este lucrul cel mai bun la om un respect 
ingenuu şi profund pentru stinţenia materialului 
şi a formei. Moştenitor al sculptorilor etrusci şi 
romani, îndrăgostit într-atit de puritate incit 
aproape că-i lasă blocului de piatră forma pe 
care o avea cind a ieşit din carieră sau, cel puţin, 


lgurativul, la 
fragilitate, de 


nepropunindu-i decit contururile cele mai simple 
şi cele mai intense, Gilioli are simţul monumentalu- 
lui, pe care-l cerea compatriotul său Michelangelo, 
şi suprema economie de mijloace, care aparținea 
egiptenilor din vechile dinastii, pentru care statuia 
trebuia să ofere cit mai puţine reliefuri. Acelaşi 
sens au şi cuvintele lui Michelangelo cind spunea 
că o statuie, ca să lie perfectă, trebuie să poată 
fi vostogolită din virful unui munte pină-n vale, 
fără ca vreuna dintre părţile sale esenţiale să se 
sfărime. Sculpturile lui Gilioli ne dau impresia 
de ceva care nu poate fi tăiat în bucăţi. Lumina 
joacă pe suprafeţe şi artistul le propune subtile 
teme de joc, mai ales cind lucrează în brouz, 
unde lumina nu pătrunde. Nicăieri in această 
sculptură, ea nu găsește «viduri» favorabile circu- 
laţiei aerului. O sculptură de a lui Gilioli nu se 
deschide: ea rămîne inchisă elementelor, dar nu 
este, pentru aceasta, goală de suflet, ci aș spune, 
dimpotrivă, că este cu atit mai spirituală și mai 
spiritualizată cu cit este mai închisă în ea însăşi, 
in lumea sa interioară, în misterul său intim din 
are nimic nu transpare în afară și care ne emoţio- 
nează tocmai pentru această stranie calitate de 
umilință franciscană pe care sculptorul o imprimă 
obiectului sau pe care o descoperă la niște popoare 
foarte sincer barbare şi mistice, prin această apti- 
tudine pe care o au şi statuile sale, de a deveni zei. 
«Îmi place să simt rezonanța interioară, spune 
Gilioli. Este lucrul cel mai important.» Această 
conlidenţă ne spune mult despre calitatea de 
viață interioară care-l animă pe artist şi care 
este atit de tulburătoare în operele sale, in care 
pătrunde cu totul şi cu atit mai deplin cu cit 
şi el aspiră la ou ca şi Brâncuşi, iar solidele sale 
sint mase compacte, de o extremă economie a 
volumului, foarte dense, foarte simple în aparenţă, 
foarte căutate în realitate. După cum nici misti- 
cul adevărat nu se simte impiedicat de faptul că 
nu poate folosi decit limbajul obișnuit de dragoste 
atunci cind vrea să exprime comuniunea sa cu 
Divinitatea, nici Gilioli nu suferă dacă întilnește o 
materie închisă, o masă fără nici o denivelare, 
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atunci cind vrea să lraducă această stare de 
conștiință eminamente religioasă dinlăuntrul său. 
La el nu este vorba de o estetică, ci mai degrabă de 
o etică, de o metafizică. La el cea mai mare simpli- 
tate se transformă în limbajul Harului. Blocul 
de piatră sau de metal, tăiat în planuri neobiș- 
nuite, precise, minuţios calculate, posedă o mira- 
culoasă putere de evocare spirituală din însăşi 
pricina intensei încărcături de pasiune și de cre- 
dinţă în slinţenia care se închide în el. Puterea 
explozivă, al cărei loc devine astfel blocul nu 
are nevoie să izbucneasc ă pentru ca să se manifeste, 
ci, dimpotrivă, numai dacă se realizează aici un 
climat de liniște, de concentrare, de contemplaţie, 
de meditaţie, folosindu-se un minimum de accente, 
devine această masă, pe care privitorul ar socoti-o 
abia degroșată, vehicolul spiritului. 

Predilecţia artistului merge spre pietrele cele mai 
dure, cele mai rezistente, cum ar fi granitul și 
onixul. Sensibilitatea sa, foarte mare şi foarte 
subtilă, nu încearcă nici un conflict în lupta cu 
materia. El este minat de această «stare de har» 
care îl face să spună: «Ceea ce simt îmi arată ce 
trebuie să fac, tinind seama, bineinţeles, de legile 
imuabile ale proporţiilor. Dar nici cealaltă lege 
nu este prea uşor de transgresat. Cutare linie 
oblică, pe care o vreau dreaptă, devine din ce în 
ce mai oblică. Instinctul învinge voinţa.» 
Instinetul, cînd este, ca la el, luminat și călăuzit 
de un sentiment foarte nobil al linalităţii artei, 
inseamnă concordanța efortului individual cu 
marile legi cosmice. Operele lui Gilioli păstrează 
acest aspect elementar (nu brut), care este propriu 
sculptorilor născuți dintr-un elan conștient, viguros 
şi spontan. Voința, la el, este ingerinţa intelec- 
tului într-o colaborare intre materie şi spirit. 
El ştie că există mari legi ale formei, pe care nu 
le-a studiat în mod didactic. El cere armonia 
interioară a ființei sale și a creaţiei sale de la 
sentimentul perfecțiunii care este înnăscut la cei 
care nu l-au deviat sau deformat prin căutări 
arbitrare. Reuşitele sale dau o ciudată impresie 
de plăcere, de dezinvoltură, de cordialitate. Pro- 
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blemele cele mai dificile găsesc la el, in modul 
cel mai firesc, soluția lor imediată și perfectă, 
deoarece intuiţia și siguranţa tehnicii intervin 
la maximum. 

Echilibrul dintre simţuri şi spirit, care este scopul 
oricărei arte, se stabileşte la Gilioli în modul 
cel mai firesc, adică după legile naturii sensibile 
şi spirituale. Numai prin totala perfecţiune a 
volumelor, a raporturilor lor, a calităţii lor plastice, 
prin răspunsul lor prompt care-l dau ochiului și 
miinii, arta lui Gilioli atinge o inaltă treaptă 
de măreție, de emoție conținută şi intensă, de 
elocvenţă şi în același timp de pudoare. 
Formele vorbesc la el o limbă care se comunică 
numaidecit inteligenţei şi inimii şi, poate, mai 
mult încă, nevoii noastre de seninătate în care 
elanul creator şi materia lucrează în acelaşi sens, 
pentru acelaşi scop. 

Din punct de vedere plastic și intelectual, proble 
mele care se pun sculptorului abstract nu mai 
au nimic comun cu cele pe care le intilnește 
sculptorul figurativ, chiar atunci cind el tindea 
spre stilizarea şi schematizarea unei liguri non- 
naturaliste; in acelaşi timp, această libertate 
mult mai mare — pentru că e vorba de forme 
variabile, la extrem, capabile de metamorfoze 
infinite, fără limite în ceea ce privește tehnica, 
materialul și subiectul — favorizează dezvoltarea 
unei arte cu adevărat noi, care nu are nici o legă- 
tură cu arta trecutului. Dacă, într-o oarecare 
măsură, ne putem gindi la Noaptea lui Michelangelo 
fiind în fața vreunei «emei culcate», realizată de 
Adam, sculptorii abstracţi care au repudiat orice 
legătură cu ligurativul, obţin un registru de o 
bogăţie fără precedent. Problema care se pune 
de acum înainte este tocmai de a ști ceea ce vor 
face cu această bogăţie şi cum o vor organiza. 
Totul, la ei, constituie o ruptură totală de sculp- 
lura pe care am putea-o numi «tradițională»: 
maniera lor de a concepe spaţiul și forma în acest 
spaţiu, problemă în același timp estetică, plastică 
și metafizică; materialele lor noi — sau noi cel 
puţin prin utilizarea pe care le-o dan sau în tra- 


tarea la care le supun; în stirşit tehnicile lur, cerute 
de aceste materiale. 
Prima deosebire care se impune atenţiei este că, 
opus sculptorului tradițional, care era un cioplitor 
in lemn sau în piatră şi un modelator de argilă 
(cind aborda metalul, era vorba de metal topit, 
transpunerea în bronz, de exemplu, a figurii mode- 
late în ceară sau în pămint), sculptorul abstract 
foloseşte, deopotrivă cu piatra și lemnul, metalul 
ca material direct. El lucrează, de exemplu, cu 
fierul cum ar face un fierar, cu aceleaşi scule, cu 
aceleaşi tehnici, cu aceleași materiale. Dacă folo- 
sește cu precădere fierul, artistul o face pentru că 
acest metal este mai ductil, mai uşor de tras în 
bare subţiri, ceea ce permite suporturi extrem de 
ușoare și de solide în același timp, şi pentru că 
favorizează o construcţie aerată ȘI îngăduie înlocui- 
rea solidului plin şi compact, impenetrabil, al 
sculpturii tradiționale, cu un sold vid, care 
permite pătrunderea aerului, a luminii. Gargallo 
căutase ceva analog, dar comitea greşeala de a-și 
lega căutările de figură, ceea ce provoca contra- 
dicţii de ordin plastic, unele dintre statuile acestui 
spaniol reprezentind oameni care fuseseră gou 
de carnea și de oasele lor, pentru a nu le lăsa 
decit un strat subţire de piele, care pe deasupra 
mai era şi peste măsură de sfișiată şi de perforată. 
Sculptorii abstracţi francezi, ca André Bloc, 
păstrează încă un anumit clasicism plastic, un soi 
de vioiciune corporală: tradiţia lor raţionalistă 
ii face să le repugne confuzia dintre ființă şi non- 
ființă, precum şi eventuala gratuitate a formei. 
Opera lui André Bloc nu contrazice spița sculpto- 
rilor francezi din care se trage şi rămine sculptu- 
e? in sensul propriu al cuvintului, lucru care 
1 greu se poe spune despre operele lui Julio 
Geste, de pildă. Oare Gonzales este cu adeväral 
un abstract? Greu de afirmat; el pare să De 
abstract tot aşa cum alţi spanioli ca Gargallo, 
ca Monolo, sau ca Picasso primese abstractismul 
şi-l fac să înflorească fără ca pentru aceasta să 
abandoneze complet figura. Spaniolii par atrași 
de abstractizare: ac casta explică locul de prim 


ordin pe care il ocupă oi în Cubism. Dar in acelaşi 
timp ei par incapabili să consimtă la o dezuma- 
mizare totală și de aceea există foarte puţini 
«abstracţi» veritabili printre ei. De aceea Gonzales 
face aproape figură de «naturalist», sau cel puţin 
aşa pare, datorită faptului că el evocă mereu, cu 
mijloace extrem de simplificate şi intotdeauna 
plastice, personaje: acei ciudaţi oameni-cactuși 
care aparo şi lumii vegetale şi celei umane, 
acele capete de femei reduse la planurile cele mai 
simple, în care volumele, ca atare, sint înlăturate. 
Nu există aici intenția picturală pe care o intilnim 
la sculpturile lui Picasso». Gonzales este scutit 
de această confuzie datorită materialului său, 
metalul, şi tehnicii sale apropiată de cea a fiera- 
rului, de la care imprumută mijloacele şi uneltele. 
Fierul impune legi severe. Dacă Gargallo s-a 
lerit adesea de aceste legi sau se joacă abil cu 
preceptele lor, Gonzales, dimpotrivă, se supune 
rigorii lor şi în însăşi această rigoare descoperă 
un element de luptă și de victorie. Puritatea pe 
care cere metalul nu îngăduie impresionismul 
unui Lipschitz, dar cel puţin se impune aurarului 
spaniol ca o constringere binetăcătoare, de unde 
decurge o nouă manieră de a vedea și de a gindi 
lumea, o ciudățenie de metafore sublimatizante 
care fae din Îngerul său din Der forjat, din 
1933, o creatură de vis, înrudită cu anumite 
viziuni suprarealiste, şi mă întreb uneori dacă 
n-ar Îi mai corect să-l considerăm pe Gonzales 
mai degrabă suprarealist decit abstract. Dar 
dragostea de material, docilitatea şi umilinţa 
unui admirabil artizan, o voinţă plastică ce 
impune imaginaţia şi fantezia, imi par carac- 
Leristicile principale ale acestui artist, foarte deo- 
sebit, fireşte, de «constructiviştii») ruşi, dar pătruns 
de aceeaşi ardoare şi la tel de exigent faţă de sine 
insuşi ca şi ei ai chiar jocul, atunci cind intervine 
in opera sa, este, ca întotdeauna la spanioli, un 
joc de o excepţională gravitate. 

Enormul interes care-l prezintă pentru noi opera 
lui Lardera nu consistă doar în calităţile este- 
tice ale acestei opere in sine şi reînnoirea pe care 
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produce asupra viziunii şi a sensibilităţii celui 
care o contemplă, ci şi în aceea că ea reproduce 
in curba evoluţiei sale toată istoria sculpturii 
contemporane, de la ultimele căutări figurative 
pină la cuceririle cele mai îndrăzneţe şi cele mai 
autentice ale Abstracţionismului. 
Dacă examinăm, în trecut, telul cum s-a format 
și s-a transformat sentimentul plastic al lui Lar- 
dera, descoperim un şir de consecinţe logice, de 
dezvoltări biologice care nu puteau să ducă altun- 
deva decit la recentele sale creaţii, în care rapor- 
Lurile dintre formă și spaţiu sint stabilite cu o 
autoritate magistrală, cu o originalitate care este 
rodul unei indelungate maturizări interioare. 
Din punct de vedere istoric este uşor să fixăm 
etapele acestei destășurări, să numim perioadele 
succesive care au decurs, în mod armonios, unele 
din altele. Din punct de vedere estetic, este mai 
important şi mai greu să studiem prin ce înlăn- 
(uire de imperative intime şi de imbolduri ale 
inteligenţei şi sentimentului s-a întăptuit această 
evoluţie şi, de asemenea, ce schimbări profunde 
presupune ea în viaţa interioară a artistului, ce 
voință răbdătoare și tenace de a ajunge la o 
formă şi la un spaţiu care să fie cu adevărat noi, 
imaginea cu adevărat plastică a sensibilităţii şi a 
dindirii sale. 
Incepind din 1942, este evident că figura nu mai 
avea, pentru Lardera, nici o valoare in ea însăși: 
mă refer la ceea ce reprezenta ca accidental și 
pasager. Acest concetăţean al lui Michelangelo 
a fost tentat de volumul pur care reduce figura 
la esenţa sa abstractă, în sensul în care o înțelegea 
şi Brâncuşi, care însă, a înţeles, în același timp 
şi apelul ( sonstructivismului şi a cunoscut Geet 
peririle majore pe care se ulptura europeană le-: 
intăptuit in jurul anului 1920; instaurarea unei 
noi economii a spaţiului în forme aeriene şi sco- 
birea celei de a treia dimensiuni, care propune 
dinamismul vidurilor și colaborarea curentelor 
aeriene. Principiul formei închise în ea însăşi, 
asupra ei insăși, | se părea O problemă rezolvată 
dinainte şi care nu se schimbase cituşi de puţin 


de pe vremea idolilor sumerieni şi a statuilor- 
vioară din Cyclade pină la Brâncuşi. Forma des- 
chisă, în schimb, propunea o bogăţie infinită de 
resurse și de mijloace, o reinnoire integrală a 
expresiei plastice, 

Urmind calea cea grea a uscezei, Lardera a vrut 
să reinceapă explorarea spaţiului pornind de la 
conceperea sa cea mai simplă, în aparenţă, cea 
mai complicată în realitate: spaţiul are două dimen- 
siuni: «Sculpturile cu două dimensiuni», pe care 
le-a executat între 1942 şi 1948 constituie, sub 
un titlu care poate să pară paradoxal, o voinţă 
de eliberare de convențiile obișnuite şi de preju- 
decăţi. Ele demonstrează intenţia energică şi 
curajoasă, riguros originală, de a nu ajunge la a 
treia dimensiune decit după ce va D terminat 
explorarea celei de a doua, și-și va fi construit ast- 
tel propriul său spaţiu. 

Întoarcerea la o extremă severitate de precepte 
și de mijloace, adoptarea metalului, a cărui 
riguroasă uscăciune nu-ţi îngăduie să te joci cu 
volumele și suprafețele, măreau în mod constant 
la Lardera această tensiune a voinţei, această 
supunere absolută şi constantă a imaginaţiei crea- 
toare față de forma autonomă, neascultind decit 
de legile sale individuale. Sculpturile cu două 
dimensiuni resping complezenţa față de privi- 
tor; ele cer şi de la el aceeaşi intransigenţă fără 
atenuări la care s-a supus artistul, aceeași ştiinți- 
lică precizie care nu exclude graţia şi fantezia, dar 
care le ordonează în așa chip incit să poată să-şi 
găsească și ele locul potrivit într-o construcţie 
plastică din ce în ce mai indreptată spre esenţa 
pură. Mişcările interioare ale operei se restring 
pînă la aparenţa unci statici imuabile. Vibraţiile 
lormei işi caută armoniile în spaţiu. Anumite 
sculpturi din 1947 şi 1948 te fac să te gindeşti lu 
marile harpe vibrind de propria lor muzică, 
mișcind cu perfecțiunea raporturilor şi a echili- 
brului lor suprafețe ale căror pulsaţii inseşi creează 
volume. 

Pe măsură ce se apropia de cele mai rigide şi 


mai exigente dintre substanţe, Lardera desco- 
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perea pere nitatea intimă care asociază cercetările 
sale cu legile metalului. El nu a ajuns la deplina 
cunoaştere de sine, la cunoaşterea totală a inspi- 
ri iilor şi a posibilităților sale decit în momentul 
în care a dominat, simultan, problema spaţială 
a celei de a treia dimensiuni şi calităţile eroice 
ale fierului. În acel moment artistul a intrat cu 
adevărat în posesia limbajului său definitiv și a 
obiectului său propriu şi s-a lansat în arhitectura 
monumentală (oricare ar D dimensiunile sale reale) 
a formelor vast desfășurate, cu acea libertate 
arzătoare şi sigură de sine care era rodul unei 
indelungate discipline de reculegere, de concen- 
trare şi de sacrificiu. 
Măreţia epică a operelor recente ale lui Lardera, 
«clasicismul» lor în același timp sobru și desfăşurat, 
maiestatea lor clocotitoare cuprinsă mereu în 
economia unui limbaj făcut din elipse şi din res- 
tricţii, ajunge, după See e ani de întrebări 
furioase şi pasionate, la deplina stăpinire a origi- 
nalităţii sale, a unităţii şi unicităţii sale. 
Fiecare dintre operele sale este o vic torie, o afirma- 
ție a inteligenței triumfătoare şi a se nsibilităţii 
acordate cu obiectul. Îmbinarea elementelor for- 
mei poate să devină din ce în ce mai savantă, 
tratarea metalului din ce în ce mai variată, animată 
zé franjuri palpitante, agățate în spaţiu prin dante- 
lări care se artic ulează cu învizibilul, invenţia 
artistică în același timp mai liberă şi mai poetică: el 
a ajuns la acel moment grandios in care expri- 
marea propriei viziuni în formă traduce acordul 
integral dintre artist și obiect. 
Opera lui Lardera nu propune enigme privitorului, 
dar ea nu-şi capătă deplinul e fect decit după ce 
acesta a parcurs toate spațiile. Sculpturile sale 
sint făcute din blocuri spaţiale mobile, aeriene, 
dirijate şi guvernate de planuri care le distribuie 
in ritmuri armonioase, vehemente sau potolite, 
care le rețin şi le conduc, fără să le cuprindă. 
\erul şi materia organizează mişcările lor în 
functie de evocarea dramatică cu care fiecare 
formă este încărcată. Prezențe pute rnice și sumbre, 
impregnate de semeţe certitudini, se ulpturile lui 


ne impun maniera lor de a exista, cu o violenţă 
stăpinită, cu o surdă izbucnire. 

Ajuns la stăpimrea tehnicii şi a artei sale, domi- 
nind extrordinarul limbaj al metalului, Lardera 
ignoră Jocul virtuozităţii. Fiecare dintre sculpturile 
sale este o bătălie, nu atit cu materia cit cu spaţiul. 
La el nu mai există nici vid, nici plin, ci o substanţă 
nouă reductibilă la imaginea interioară a cărei 
formă este realizarea strictă. Cuvintele de statism 
şi de dinamism încetează de a mai fi antagonice 
cind considerăm vitalitatea imensă a acestor 
ființe, care sint sculpturile sale. Nu există altă 
constringere decit cea a spiritului, și atunci cînd 
spiritul insuflă unor planuri imobile posibilitatea 
alunecărilor şi salturilor, forma încetează de a 
mai fi o arhitectură metalică pentru a deveni 
marea aventură a sentimentului și a raţiunii, 
Lardera face parte egală acestor forle directoare; 
el le duce la un subtil și fecund acord, şi triumiul 
obţinut nu asupra metalului, ci cu metalul, arată 
in ce măsură pot aceste structuri minerale, atit 
de vibrante şi atit de dure în același timp, să 
lie mai bogate şi mai «reale» decit reprezentările 
figurative. 

Căile desehise sculpturii, lăsindu-se la o parte 
figura umană, de care sculptura, de mii şi mii 
de ani, credea că nu se poate lipsi, sint populate 
de figuri virtuale, în număr infinit, care păstrează 
din umanitate accentul tragediei individuale, ridi- 
cind-o la nivelul evenimentului universal. Operele 
lui Lardera nu vorbesc acelaşi limbaj ca Eschil 
ori ca Dante, dar au, ìn acelaşi timp, implaca- 
bilitatea Orestiei şi nenumăratele deschideri către 
infinit ale Divinei Comedii. Ele stau acolo ca 
niște uriași martori ai timpului și ai eternității. 
Această problemă, care constă în a reţine un 
anumit spaţiu in interiorul unei structuri de 
metal, şi în a-l ordona astfel incit să i se permită 
toate mișcările de expansiune şi de retracţie pe 
care le vor provoca aerul şi lumina, îi preocupă şi 
pe sculptorii scandinavi. Mă gindesc mai ales 
la Robert Jacobsen, care a surprins cu aceeaşi 
indrăzneală și măiestrie tehnica fierarului ai care a 
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aplicat-o la sculptură; sculptură concavă, extrem 
de violentă şi de dramatică, în tratamentul planu- 
rilor și al ritmurilor. Acest viking, la care găsim 
ardoarea sculptorilor de la Bateau d'Oseberg, 
elanul şi dorința de aventură şi un soi de refuz 
al virtuozităţii, o manieră de a cere de fiecare 
dată ceva nou, o dovadă neprevăzută. 

Am dori să vedem sculpturile lui Jacobsen, aceste 
minujioase leronerii, la care totul pare impuls 
şi dorinţă de cucerire, aşezate pe țărmurile 
mărilor nordice şi marcind capuri. Arta sa este 
făcută pentru spaţii vaste, în care el se instalează 
viguros, adunind in jurul volumelor sale liniile 
de forţă ale peisajului. Uneori artistul ne arată 
aurării monumentale, aranjate cu o minuţie tulbu- 
rătoare, căci ele atestă indelungate si dure cercetări 
intru aflarea perfecțiunii, mai serioase decit sta- 
bilele lui Calder, in care dăinuieşte destul spirit 
de joc şi chiar de ironie. Jacobsen nu caută miş- 
carea, vreau să spun o mişcare materială, realistă: 
cea pe care a imprimat-o formelor sale, în ziua 
creațiunii lor, D ajung și le ajunge. Ele au dina- 
mismul lor propriu, care, deși fixat, evocă pentru 
noi, privitorii, o perpetuă mobilitate, o dispo- 
nibilitate la variații st un fel de registru al multi- 
plelor posibilități pe care operele sale ni le suge- 
rează. Uneori Jacobsen reduce la minimum mate- 
ria sculpturilor sale; ca şi cum ar fugi de orice 
opacitate şi de orice apăsare, el nu acceptă decit 
nişte tije subţiri, niște curbe de o impecabilă 
perfecţiune geometrică şi matematică, niște planuri 
inchise și vii, Şi această artă e mare și în acord 
total cu natura, care-i adoptă formele ca și cind 
ea însăşi le-ar fi creat. 

Poate tradiţia, conştientă sau nu, a artei norve- 
giene medievale a inspirat primele sculpturi ale 
lui Jacobsen, care erau de lemn și care păstrau, 
intr-un oarecare figuratism, reprezentări compa- 
rabile cu formele mitice ale vechilor legende. 
Artistul a reluat mai apoi aceste forme în piatră, 
ca pentru a se debarasa de vechea moștenire 
fabuloasă, cu scopul de a reveni, după aceea, la 


91 niste construcții logice și clare, de o puternică 


evidenţă. Şi abia în momentul care el a rupt 
definitiv cu figuratismul și cu masele pline, se 
afirmă şi se defineşte destinul său estetic. 

De acum înainte metalul este materialul său 
preferat. La ardoarea şi la impetuozitatea artis- 
tului, fierul opune tocmai rezistenţa care trebuie 
pentru ca forma să-și capete armonia interioară 
şi realitatea. «Fierul nu îngăduie nimic neprecis, 
nici un efect facil: bine folosit, spiritul său este 
probitate şi forță. Bucăţile acestea de metal negru, 
sudate impreună, respiră o forță virilă şi o vita- 
litate fără asemănare în arta abstractă, serie 
dl. Hutten ... El știe să adauge acele impertec- 
liuni estetice care sint caracteristice unei arte noi. 
Ele nu au un echilibru perfect și te fac să întil- 
neşti mereu un unghi sau o arcuire neașteptate.» 
De aceea, în ciuda sobrieti ății şi clarităţii sale, 
Jacobsen nu este niciodată un clasic. Marea neli- 
nişte nordică pe care strămoșii lui o traduceau 
prin luptele de monștri și entrelacs cu dragoni se 
transformă la el într-o materie uşoară, care păs- 
trează adesea ceva crispat, ca și cum armonia 
n-ar putea să lie decit rezultatul unei lupte inte- 
rioare care nu se dă sub ochii privilorilor. 

O importantă expoziţie a operelor lui Hans Uhl- 
mann, în pavilionul german al Bienalei de la 
Veneţia, din 1954, a permis să De cunoscut mai 
bine ceea ce aduce acest sculptor în domeniul 
căutărilor spaţiale, al esteticii vidului st al tehnicii 
metalului. Uhlmann rămine în multe privinţe 
un grafician. Arta sa este mai degrabă a liniei 
decit, a suprafeței şi urmăreşte să realizeze combi- 
nat dinamice, printr-o îmbinare de tuburi, care, 
uneori, se înrudesc cu scheletele metalice ale lui 
Gonzales, dar care rămin în mod hotărit abstracte. 
«Opera lui Hans Uhlmann, serie Gert Schilf, nu 
are in Germania nici un precedent. Prin esenţa sa, 
ca este înrudită cu constructivismul lui Gabo și 
al lui Pevsner, precum și cu anumite tendinţe care 
se manifestă la ora actuală în Franţa, în opera 
unor artişti constructivişti. Se regăseşte in însuși 
miezul acestei opere unul dintre principalele ele- 
mente ale artei constructiviste: reprezentarea con- 
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cretă a structurilor spaţiului și timpului ca ele- 
mente de bază ale realităţii. Cu totul contrar 
tehnicii deductive a lui Mondrian, care se sprijină 
pe elementele plastice cele mai pure, Uhlmann 
procedează în operele sale prin inducţie și se lasă 
ghidat de experienţa vizibilului. De aceea, multe 
dintre operele sale, oricit de abstracte ar fi, au 
accente lirice.» 

Tocmai pentru că sînt abstracte operele sale dobin- 
desc o valoare poetic ă evidentă care-şi are izvoa- 
rele şi analogiile în E xpresionismul german. De 
la Expresionism Uhlmann a păstrat această încli- 
nație spre drama pură, care dă un accent tragic 
multora dintre compozițiile sale metalice, pre- 
cum si multora dintre desenele sale. Dif 'eritele 
materiale metalice se wes tă, la rindul lor, 
în genul timbrurilor muzicale. Mișcarea, aici, este o 
tentativă aproape disperată de a depăşi drama 
umană, dindu-i o formă, un sens, O concluzie. 
Americanul Richard Lippold se reintilneşte > prin 
opera sa cu marii abstrac Honiști ai Renaşterii și cu 
legile pitagoreice e ale numerelor, duce cercetarea 
non-figurativă la punctul extrem al subtilităţii 
și intelect tualităţii sale, renunţind la volum și 
chiar la suprafață în favoarea liniei şi invitind 
linia să stabilească nişte construc ţii spaţiale de o 
rigoare geometrică uimitoare. L ippoli d Încearcă ex- 
pe rienţele cele mai dificile şi cele mai periculoase, 
pentru că e vorba aici de a se ajunge le o pur itate 
care nu există și nu devine val: „bilă decit în momen- 
tul în care se atinge perfecțiunea ei. Orice aproxi- 
mate, în acest domeniu, este eşec. Reuşitele lui 
Lippold, atit de seducătoare pentru inteligență, 
cuceririle sale spaţiale prin solide goale, atit de 
puternic alirmate de parcă ar fi armate cu cea 
mai solidă materie, se numără printre operele 
caracteristice ale timpului nostru. Spaţiul însuşi 
devine materia construc țiilor sale formale. 
Basoreliefurile lui Hajdu, dimpotrivă, par să 
revină la un fel de mitologie primitivă, unele 
dintre ele pc sai chiar, prin vehemenţa lor 
sobră şi misterioas: formele enigmatice pe care 
le întilnim la primalo sigilii sumeriene. Sc 'hnabel, 


de asemenea, urmărește în volumele 
impresionantă forţă statică, sau turmentate de 
un dinamism surd şi violent, expresia unei lumi 
originale încă străbătută de impulsurile stranii ale 
haosului şi făcînd eforturi să ajungă la «formă» 
în două direcții opuse: implinindu- se și fugind. 
În sfîrşit, din punct de vedere tehnic, sculptura 
abstractă oferă spectacolul unei r educeri, a unei 
îndepărtări a acestei forme, prin material mai 
întii (construcţiile de plexiglas ale lui Max Bill, 
sculpturile din sirmă ale lui Righetti), apoi prin 
volume devenind din ce în ce mai aeriene, pe 
măsură ce materia din care sint făcute devine 
mai ușoară și mai transparentă și, paralel, printr-o 
intoarcere la forme pure și pline, oferind mini- 
mum de proeminențe și de “modelări, ceva asemă- 
nător cu ceea ce doreau atît de mult să facă, la 
rindul lor, egiptenii, din primele dinastii, şi 
grecii antici. Unii căutind dincolo de tradiţie, 
în viitor; ceilalţi cerind chiar de la această tra- 
diţie secretele neschimbătoarelor și fecundelor ei 
legi. 

Aceste noi moduri de tratare a spaţiului, care se 
revarsă pretutindeni peste domeniile respective 
ale sculpturii şi ale picturii şi care-i fac pe sculp- 
tori și pe pic tori să se întilnească pe un teren cu 
totul virgin, au căpătat iormulările lor, încă din 
1920, în manifestul Constructiviştilor, publicat 
conc omitent cu deschiderea unei expoziţii senza- 
ionale, care rămîne una dintre datele cele mai 
importante din istoria ariei. După cum mulți 
dintre marii iniţiatori ai picturii abstracte, Kan- 
dinsky, Malevici, veneau din Rusia, tot de la 
Moscova porneşte şi mişcarea constructivistă, 
de care rămin legate numele lui Tatlin, al lui 
El Lissitzky şi mai ales ale lui Anton Pevsner 
şi Nahum Gabo. Manitestele sint interesante prin 
ceea ce spun și prin ceea ce nu spun. Ele sint 
compuse de artiști aflaţi în procesul de gestație. 
Chiar cînd pare doctrinar, teoretic, autoritar, 
un manifest este totdeauna marcat de o anumită 
timiditate, de o anumită inaptitudine de a 
forma în cuvinte estetica artistului 


sale, de o 


trans- 
sau a gru- 
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pului care l-a lansat. Creația viitoare a acestui 
artist sau a acestui grup poate să confirme sau, 
dimpotrivă, să infirme aserțiunile manifestului. 
Nimic n-ar fi mai periculos decit să se scrie o istorie 
a artei după manifeste, şi s-a întimplat, chiar cu 
Futurismul, ca dorinţa de a aplica riguros în 
opere afirmațiile din manifeste să facă sterilă crea- 
ţia artiştilor futurişti şi să-i conducă la opere 
mult prea « literare », întrucît ele se sprijineau prea 
mult pe literatură, de la care primeau legile ei. 
Reţinem totuşi, din manifestul constructivist din 
1920, cîteva formule, care, după însăși părerea 
lui Anton Pevsner și a lui Nahum Gabo, mai răs- 
pund şi astăzi la ideea fundamentală a construc- 
tivismului iniţial: 
«1. Pentru a corespunde vieţii reale, arta trebuie 
să se bazeze pe două elemente fundamentale: 
spaţiul şi timpul. 

Volumul nu este singura expresie spaţială. 

. Elementele cinetice şi dinamice pot permite 


expriscureta timpului real, ritmurile statice ne- 
fiind suficiente pentru acest lucru. 
4. Arta trebuie să înceteze de a D imitativă, 


pentru a descoperi forme noi. » 

Anton Pevsner şi Nahum Gabo adaugă la aceste 
precepte de bază comentariile următoare: 
«Pentru a mări limitele cîmpului sculptural, 
aşa cum rezultă numai din volumul masiv, reali- 
zăm construcţiile noastre în așa fel încît aerul 
care le pătrunde să devină parte integrantă a 
operei. 

Volumul masei şi volumul spaţiului nu sînt, 
din punct de vedere plastic, același lucru, ci 
două materiale diferite, concrete şi măsurabile. 
Noi folosim spaţiul ca un element nou și plastic, 
ca o substanţă care încetează de a mai D pentru 
noi o abstracţiune și care devine o materie male- 
abilă ce se incorporează construcţiilor noastre. 
Spaţiul devine astiel unul dintre atributele fun- 
damentale ale sculpturii. 

1 Acest text precum şi cel care urmează sînt luate din 
lucrarea despre Anton Pevsner publicată de către Galeria 
Drouin, în 1947. 


În plus, construcţiile noastre poartă în ele însele 
umbrele și lumina, le captează și le conservă: 
în timp ce ele măresc variațiile culorii graţie 
unor materii de tonuri diferite. 

În ritmurile dinamice ale operelor noastre, timpul 
intervine ca factor de emoție. Timpul este sub- 
stanța ideală a construcţiilor noastre, cîmpul însuşi 
al mișcării figurilor succesive ale fiecărei dintre 
operele E pe care-l preluăm ca a patra 
dimensiune. ) 

Iată deci, după mărturia însăși a creatorilor săi, 
niște opere care ocupă în spaţiu un alt loc decit 
acela, de mii de ani atribuit sculpturii, al relie- 
fului sau basoreliefului şi care Gelee cu 
timpul, care folosesc timpul ca element dramatic, 
ca factor de emoție, în timp ce, pînă în vremea 
noastră, statuia sugera timpul, dar nu era modi- 
ficată de el. A te învirti în jurul unei statui figura- 
live înseamnă a lua contact cu suita volumelor 
sale și a planurilor sale, cu privirea sau cu mina, 
nu are import: anţă. Dar această mişcare nici nu 
implică şi nici nu exprimă desfăşurarea timpului. 
Dimpotrivă, cînd facem să se învirtească în fața 
noastră formă non-figurativă de Pevsner, sau 
dacă ne învirtim noi în jurul ei, luăm cunoştinţă 
cu ceea ce obiectul tinde să devină. Acţiunea spa- 
Hului și a timpului, simultană, concentrată, 
produce o constantă creaţiune. Pentru a avea 
intreaga lor eficacitate, ar trebui chiar ca aceste 
obiecte să fie înzestrate cu mişcare. Pevsner şi 
Gabo au încercat, de curind, să amplaseze la 
sculpturile lor un mecanism care să le facă să 
se învirtească, dar această maşină s-a dovedit 
nesatisfăcătoare tocmai pentru că era mecanică 
şi nu putea produce decit o repetiţie monotonă. 
Balansierele lui Calder, de astăzi, nu sint mai satis- 
făcătoare, şi mina, care face să se învirtească 
platoul soclului, ochiul, care în investigația sa 
îndeplineşte în același timp funcţia spaţiului 
şi timpului, se dovedesc a fi mijloace mai eficace, 
pentru că sint omenești, pentru că sînt vii. 
Într-adevăr, operele lui Pevsner şi Gabo sînt, 
inainte de orice, cu desăvirşire vii şi ca organisme 
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vii trebuie să le considerăm, chiar dacă în felul 
acesta nu înţelegi nimic de la ele. Că, în aceste 
opere, viaţa organică ajunge să se identifice cu 
un soi de schemă constructivă a universului, 
marile legi arhitecturale ale universului, este un 
lucru evident. Apropierea unora dintre aceste 
construcţii spaţiale de unele figuri matematice 
sau geometrice face să reiasă cit de strictă este 
aici asocierea dintre artă şi ştiinţă. La o primă pri- 
vire constaţi o ciudată înrudire dintre unele opere 
ale lui Pevsner. Construcţia dinamică din 1947, de 
exemplu, Coloana care se destăşoară, (developpable), 
din 1942, sau Suprafața care se destă ișoară, din 
1941, cu suprafețele algebrice de gradul al IV-lea, 
suprafaţa lui Kummer cu șaisprezece puncte duble, 
dintre care opt sìnt reale, sau funcția eliptică 
PI(U) pentru G= 0 şi G} = 41. 

Fie că se consideră matematicile « ca o artă veri- 
tabilă alături de artele plastice şi de muzică », 
după opinia lui Spengler?, fie că se descoperă intre 
ştiinţa modernă și sistemul lui Pitagora un acord 
care a fost in mod just definit de dl. Matila Ghyka? 
drept temelia unei estetici, sintem surprinşi de 
frumuseţea care există în figurile pe care le luăm 
aici ca exemple. Teoriile lui Hambidge asupra 
prezenţei « numărului de aur » în formele naturale 
iși au corespondentul în cercetările esteticienilor 
asupra manifestării numărului de aur în artă. 
Constructivismul nu împrumută nimic de la 
ştiinţă, el este o ştiinţă în sine, independentă, 
autonomă, şi nu se constată la el dorinţa de a 
aplica, în operele lui, teoriile științifice. Dar el 
regăseşte prin instinct, nu prin raţionament, anu- 
mite mari legi matematice sau geometrice; el 
ajunge la ele prin sensibilitatea care descoperă 
preceptele armoniei cosmice, nu prin calcul. Ar 
D deci absurd să vezi în construcţiile lui Anton 
Pevsner o replică la figurile matematice; asemă- 
1! Vezi fotografia acestor figuri aritmetice de Man Ray, 
în Cahiers, d'Art, 1936. 

> In Der Untergang des Abendlundes, Berlin, 1919. 

2 În Esthetigues des Proportions dans lu Nature ei dans 
VArt, Paris, 1927. 


narea lor constă în aceea că, prin demersuri dife- 
rite, matematicile se materializează în forme plas- 
tice, ajungind la aceleași figuri pe care artistul le 
creează cu intuiţia şi cu puterea lui de născocire. 
Lucrul cel mai impresionant, în arta lui Pevs- 
ner, chiar dacă la prima vedere pare foarte raţi- 
onal, este elementul organic, viu, biologic. Mate- 
ria însăși se mlădiază pentru a reda prin curbe 
mier? ările inteligenței şi ale emoţiei, dar inte- 
ligența și emoția se exprimă în același fel în 
forme de o puritate absolută, într-o organizare 
riguroasă de linii şi de planuri, unde curbele se 
indoaie şi se încrucișează cu gravitatea hiper- 
bolelor și cu elasticitatea țesuturilor vii. 
Concepută de la origine ca un tot, în însăși com- 
plexitatea sa de linii şi de planuri (despre volume 
propriu-zise nu se poate vorbi aici, întrucit aici 
volumele sînt masele de aer şi de lumină care 
se deplasează în interiorul compozițiilor), o con- 
strucţie de Pevsner depinde, încă de la începutul 
creării sale, de un soi de fatalitate. Ea este totală 
încă de cind se naşte. Artistul îi modelează ele- 
mentele prin desene, mai adesea prin machete, 
pină la crearea definitivă. Cu totul altfel decit 
se petrece în sculptura figurativă et tradiţională, 
unde statuia se face prin ceea ce se îndep ărtează 
din piatra sau din marmura care o See ează în 
bloc, în arta lui Pevsner părţile se asamblează 
ca elementele unei mașini şi tocmai din asam- 
blarea acestor elemente iau naştere în același 
timp armonia interioară a operei şi expresia sa 
evidentă. Muncă de fierar mai mult decit de 
sculptor propriu-zis, se pare, căci ne aflăm în 
fața unui material cu totul nou, cel puţin în ceea 
ce privește tratarea lui şi din pricina scopurilor 
gratuite pe care le au în vedere asemenea con- 
Erori. 

Și la Tatlin se mai constată căutări pitoreşti, 
precum şi spirit de joc, mai mult decit sentimen- 
tul rigorii care-i inspiră pe Pevsner şi pe Gabo. 
Se simte nu o dată că artistul s-a amuzat să 
suprapună materii şi forme ciudate, pentru uimi- 
rea care poate să ia naștere din această supra- 
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punere. Deşi abstract prin mijloacele folosite şi 
prin rezultatele obţinute, el apare mai degrabă ca 
un suprarealist, care a făcut din uimire unul din 
mobilurile sale cele mai puternice. Întocmai ca 
în construcţiile lui Picabia sau ale lui Kurt Schwit- 
ters, care caută surpriza şi atinge, aş zice în ciuda 
lui, emoția ai măreţia. La aceştia asemenea con- 
strucţii dovedesc gratuitul, capriciul, divertismen- 
tul. Tatlin transpune în abstract cîte ceva din fan- 
tezia şi din graţia care ne emoţionează în arta 
populară rusă. Nu înseamnă că subapreciem arta 
lui spunînd acestea, ci doar că o definim. 
Pentru a defini opera lui Pevsner sau opera lui 
Gabo, care s-au dezvoltat adesea în aceeași direc- 
ție — cei doi fraţi fiind însufleţiţi de aceeași 
dorință de măreție și de esență —ar trebui să 
folosim un vocabular nou, care ar aparţine și 
artei plastice, dar şi științelor matematice și 
naturale. În cea mai mare parte a construc- 
ţiilor lui Pevsner, de fapt, găsim cele trei domenii 
imbinate. În opere, cum ar fi construcţia Lume, 
din 1947, ori Fresca în oval, din 1945, sau Con- 
strucţie de altorelief, din 1944, regăsim de fapt 
obiecte care pot fi interpretate în acelaşi mod, 
din punctul de vedere al plasticii, al științei pure 
sau al vieţii organice. 

Dar să explicăm mai întii acest titlu de frescă 
în oval care ar putea să mire și să ducă la con- 
fuzii, pentru că nu e vorba de o pictură, ci de 
un obiect cu trei dimensiuni și din metal. Pen- 
tiru a o înţelege trebuie să descoperim că această 
construcţie din oţel, făcută dintr-o asamblare de 
planuri curbe și de planuri drepte, primeşte şi 
distribuie luminile intr-o manieră extrem de 
savantă şi de acordată, încit pină la urmă ea 
expune această lumină ca şi cînd ar fi o pictură 
murală, și că, ţinind seama de felul cum aceste 
planuri primesc şi reflectă lumina, sintem în 
prezența unei compoziţii de forme şi de culori 
care poate, foarte firesc, să fie asimilate unei 
fresce. 

Obiectul, de fapt, nu obține vitalitatea sa com- 
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el este făcut ca să le facă pe acestea două să 
circule. Este un solid gol, prin care poate trece 
aerul, şi nu un solid plin, mingiiat de aer, cum 
se intimpla, pină acum, în sculptură. Oricit de 
paradoxal ar părea să asemul un organism de 
metal cu o materie aproape impalpabilă, cum 
e sticla, aș zice că planurile unei construcţii de 
Pevsner Green la urma urmei, un fel de 
vitraliu, un vitraliu prin reflexie, nu un vitraliu 
prin transparenţă. 

Ce loc ocupă Jean Arp în sculptura contempo- 
rană? Un loc deosebit de important, căci el a 
a his căi nenumărate în cursul evoluţiei sale 
de-a lungul celor aproape patruzeci de ani, care 
au urmat Mişcării Dada. Arp a lost unul dintre 
creatorii acestei mișcări, şi în voința de negare 
radicală pe care o reprezintă Dada, la Arp, mai 
mult ca la oricare alt artist, se manifestă inten- 
ţia cea mai hotărită de a rupe cu tradiţiile sau, 
mai bine-zis cu tradiţiile care opresc și imobi- 
lizează, pentru a se reveni la origini, la princi- 
piul însuși al formelor și al mișcării. 
Dadaismul ne apare astăzi, cu trecerea timpului, 
ca o revoluţie considerabilă în ceea ce privește 
conceperea limbajului, fie el limbaj gege sau 
ee plastic, şi nu este lipsit de importanță 
faptul că Arp scria poeme şi în același timp pict a. 
Pentru el problema limbajului se pune înain- 
tea oricărei alteia, şi efortul său permanent a 
fost de a face să se revină la formele elementare, 
la sursele vocabularului formelor, nu in căutarea 
unui absolut fixat în finit şi în infinit, ca la Brân- 
cuşi, ci dimpot rivă în ceva care este in perpetuă 
mişcare, în stare de transformare, pe cale de a 
se face. Acesta este motivul pentru care formele 
preferate de Arp, cele la care el revine in mod 
cu totul natural ca la nişte proiectări imediate 
ale sensibilităţii şi voinței sale creatoare, sint 
formele care se înrudesc cu germenii, cu struc- 
turile vegetale curs de creștere și de meta- 
morfozare. 
S-a spus că 


era larvar. 


universul sculptural al acestui artist 
Trebuie atunci să înţelegem cuvintul 
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larvă în sensul său cel mai vechi şi cel mai de- 
pi, adică în sensul de ființă vie care ajunge 
la plenitudinea vieţii printr-o serie de sc himbări 
şi de treceri, nu cu scopul de a sparge și de a 
înlătura învelișul material care o acoperă, ci 
pentru a-l desăvirşi, pentru a-l modela din inte- 
rior şi a-l conduce astfel, dinăuntru înspre afară, 
către forma sa definitivă. Dacă sculptura lui Arp 
ne dă uneori impresia unei metamorfoze neter- 
minate, oprite, este pentru că sculptorul ştie, 
din instinct, că orice viaţă este în permanenţă 
incompletă și preocupată să se completeze, că 
orice formă este trecere st schimbare. O lume 
densă, compactă, grea de o viaţă elementară, 
se exprimă în opera sa prin forme pline de forţă 
şi de intensitate, impresionante prin însuși aspec- 
tul lor de esențe originale. Imaginaţia îţi suge- 
rează rădăcini colosale, rizomi pă trunși de o 
irezistibilă vitalitate. Mondrian spunea despre 
aceste forme ale lui Arp că trec « dincolo de orice 
determinare ». Aceasta înseamnă că la el nimic 
nu este apriorice sau intelectual, nimic care să 
se supună, de aproape sau de de parte, unei voinţi 
de a orîndui idei. Creaţiile lui Arp sînt nişte orga- 
nisme şi ca atare ele iau uneori parte la ri: ăscoli- 
toarea incertitudine a vieţii care încearcă, fără 
odihnă, forme noi, cărora le insuflă puterea și 
energia ei şi le lasă, apoi, să încerce ele însele 
evoluţiile conţinute dinainte în germenele de 
spirit aflat în sinul materiei. 

Spaţiul lui Arp este la fel de plastic ca înseși 
formele care se mişcă în el. Acest sculptor a adop- 
tat diferite metode de a capta şi de a anima acest 
spaţiu, cu scopul de a-l constringe să devină 
şi el instrument major de creaţie. Nişte reliefuri 
foarte subtile îi îngăduie artistului să opună o 
materie clocotitoare de substanţă și nişte con- 
tururi mişcătoare care rețin substanța în timp 
ce o și dirijează, să opună deci această materie 
unor viduri ciudate, puse în valoare uneori de 
transparenţe care dau plinului o semnificație și 
mai triumfătoare. Cu subtile opoziții de culori 
foarte simple, elementare, care sint chiar ale 


elementelor, pămîntul, apa şi care păstrează deci 
grația oarbă a elementelor înseși. 


În opera lui Arp, forma nu se înscrie și nu se 
descrie niciodată ; indeterminarea la care făcea 
aluzie Mondrian şi pe care o admira la sculptor, 
cu toate că el însuși, după cum se ştie, era un 
impătimit dușman al oricărei indeterminări, nu 
este decit consecința supunerii cu care acest ar- 
tist ascultă de lecţia naturii. Bineînţeles, nu a 
lumii înregistrate prin priviri și interpret ate prin 
inteligenţă, ci a acestei noţiuni primordiale care 
nu se regăseşte şi nu se vădește decit atunci cînd 
individul creator a devenit el însuşi locul de 
intilnire al tuturor curentelor creaţiunii. Fluxul 
de sevă şi de lavă trece direct în opera lui Arp, 
chiar fără să fie transcris de conștiință sau de 
voinţă. Suprema forţă a acestui artist este de 
a rămine în permanenţă stăpinit de spiritul pă- 
mântului. Dimensiunile în care sînt dispuse şi 
distribuite volumele sculpturilor sale sint cu greu 
interpretabile în limbaj dialectic ; acest artist 
pare să posede un simţ în plus față de ceilalţi 
oameni și să se miște într-un plan în care nu ne 
este totdeauna ușor să-l urmărim. Poate mai 
mult decit oricare alt sculptor contemporan el 
trebuie acceptat ca atare, fără discuţie, nu atit 
pentru ceea ce semnifică, cît pentru ceea ce este, 
deoarece însăşi problema fiinţei este cea pe care 
o pune opera sa, în primul rind, cu o autoritate și 
o violenţă deopotrivă de imperative. Toate operele 
sale sint niște nașteri, naşteri de forţe, naşteri de 
forme; ele au impulsul uşor brutal al genezelor, în 
timp ce fac totodată efortul unor subtile trans- 
puneri (în domeniul reliefurilor de minimă supra- 
față, mai ales), al irupţiei inteligenţei în structura 
oarbă. Obiectele create astfel de Arp nu mai apar- 
țin sculptorului. Ele se întorc în repertoriul original 
al creaturilor, şi totul la ele, dispunerea planu- 
rilor, tensiunea volumelor, echilibrul perspectiv 
al maselor, ne impune monumentala lor reali- 
tate. Realitate care nu se referă la nici un alt 
obiect decit la ele însele, încărcată de un adevăr 
care nu poate fi înţeles nici cu logica noastră, 
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nici cu raţiunea noastră. Dincolo de instincte 
(dacă vrem să spunem că Arp este un instinc- 
tiv) rezidă o lume de arhetipuri cu totul indepen- 
dentă de imperativele geometrice și numerice 
care guvernează arhetipurile de care am pome- 
nit. Puterea de convingere care emană din sculp- 
turile lui Arp provine din faptul că ele cores- 
pund la ceva din sufletul nostru care ne menţine în 
contact direct și permanent cu materia originară, cu 
primele forme în care s-a încercat în chip fericit. 
Ceea ce Pevsner urmăreşte în algebra liniilor 
şi a numerelor, Arp caută în inconştienta doci- 
litate la telurismul său natural. El rămîne în 
lumea germenilor, dar intotdeauna înainte ca 
germenii să izbucnească. El prelungeşte gesta- 
tiile in meditaţia volumelor închise, care se încru- 
cişează, se aprofundează şi se intensifică într-un 
prezent continuat prin durată pînă la un fel de 
eternitate sau pină cînd începutul şi sfirşitul, 
puncte extreme, coincid. 


IV. O ESTETICĂ A TIMPULUI ŞI A MIŞCĂRII 


Printre arte, sint unele care se dezvoltă în timp 
şi perceperea lor este o suită de acte: muzica, 
de exemplu, baletul, mimica, drama, cinemato- 
graful. Acestea sint artele de mișcare, artele 
mobile. Ele nu există decit cu condiția acestei 
destăşurări în timp: o notă nu este muzică, după 
cum o atitudine nu poate D socotită balet. Dife- 
renta dintre un «still», care este imaginea izolată 
a unui film de cinema și aceeaşi imagine incorpo- 
rată în desfășurarea filmului este atit de consi- 
derabilă încit cu greu îţi vine a crede că e vorba 
de aceeași imagine. Still-ul, în acest caz, aparţine 
fotografiei pur şi simplu, desenului, picturii. Lu- 
crul este mult mai evident în desenele animate ; 
fiecare desen este o materie inertă care nu ca- 
pătă viaţă decit în momentul în care este antre- 
nată în succesiunea desenelor cărora le aparţine 
şi care nu se justilică decit prin această apar- 
tenenţă, mai precis, prin această succesiune. 
Ceea ce demonstrează în mod hotăritor acest 
lucru este faptul că imaginea unui desen animat, 
fie că e vorba de cele ale lui Walt Disney, în 
America, sau de umbrele chinezești ale lui Lotte 
Reininger, în Germania, este concepută in func- 
ție de de mișcare. Ea este veriga unui lanţ care 
nu poate exista decit prin verigile care-l alcă- 
tuiesc şi care, ele însele, ca elemente ce alcătu- 
iese un desen animat, nu există decit prin inlăn- 
(iren cu alte desene. De aici o tehnică nouă 
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pentru desenatorul specializat în această artă, 
care consideră opera sa nu ca nu scop în sine, 
ci ca un element constitutiv al unui ansamblu 
ce guvernează compoziţia desenului. Un bun 
desen animat este acela în care fiecare imagine 
nu poate D concepută izolat. 

Opuse acestor arte de mișcare sint artele sta- 
tice, acelea în care obiectul o dată terminat este 
fixat pentru totdeauna, imobilizat, fără să se 
mai dezvolte în timp: arhitectura, fireşte, pen- 
tru înseşi necesităţile ei eminamente statice, alară 
de cazul dacă bineînțeles nu este cumva vorba 
de construcţii destinate mişcării, un vehicul, o 
corabie, un avion; pictura și sculptura; în sfir- 
şit toate artele numite plastice. În ceea ce pri- 
veşte arhitectura, vom observa că aceea a noma- 
zilor, deci una menită să se transforme într-o 
oarecare măsură într-o arhitectură în mişcare, 
dă naștere unor forme de corturi, de exemplu, 
care, independent de obligaţiile lor funcţionale, 
de adaptările lor practice la nevoile pentru care 
servesc, sugerează o estetică deosebită, o este- 
tică de mișcare. Factorul viteză joacă un rol 
considerabil în arhitectura vehiculelor; e de la 
sine de înţeles că o caravelă din Evul Mediu sau 
un torpilor modern, o caleașcă din secolul al 
XVII-lea sau un automobil din 19564, un biplan 
al fraţilor Wright sau un avion cu reacţie, diferă 
unele de altele din cauza însăși a diferenţei de 
rapiditate care le caracterizează. După cum se 
pare, s-ar putea deci vorbi despre o arhitectură 
statică şi despre o arhitectură în mișcare, for- 
mele lor fiind ordonate de factorul timp care le 
condiţionează ; în cazul în care un edificiu aparţine 
în același timp şi arhitecturii statice și arhitecturii 
în mișcare, cum sint pavilioanele cu soare con- 
stant, în anumite sanatorii, formele lor trebuie 
in mod necesar să ţină seama de această dublă 
funcţionalitate. 

1 De ultimă fabricaţie; în 1956 apărea cartea lui Marcel 
Brion. (N. T.) 


În ceea ce priveşte artele statice — pictura, sculp- 
tura — ele nu posedă mişcare, dar o sugerează. 
Ele reprezintă, de fapt, un singur act — ca amin- 
titul still din eine e E le fac să le 
gindeşti la actele care preced şi la cele care ur- 
mează actului reprezentat. În anumite cazuri, 
la primitivi, bunăoară, şi chiar la icoanele rusești 
tirzii (arta rusă răminind, mai mult decit ori- 
care alta, fidelă foarte vechii sale tradiţii), se 
intimplă că pictorul figurează pe acelaşi tablou 
diferite episoade din viaţa unui personaj. Aceasta 
poate să lie sub forma unor mici imagini supra- 
puse, rectangulare, izolate, ca desenele din revis- 
tele pentru copii, însoţite chiar de explicaţii, la 
pictorii italieni din secolul al XIII-lea, de exem- 
plu, sau în icoanele grecești ori ruseşti, conţinind 
evenimente separate în timp și în spaţiu, dar 
grupate arbitrar într-un decor unic și, în aparenţă, 
simultane. 

In afară de unele excepţii, tabloul care repre- 
zintă o acţiune procedează prin aluzii la acțiu- 
nile anterioare şi posterioare. La fel ca şi statuia 
care conţine în ea însăși, în mişcarea reprezentată, 


toate mișcările dinainte Și toate mişcările de 
după. Se întîmplă chiar ca o sculptură, ca de 
pildă Moise al lui Michelangelo, să înlăţişeze 


un om pe cale de a se ridica şi care nu este încă 
nici cu totul imobil, nici cu totul în mişcare. 
Vom spune apoi, întrucit discutăm despre sculp- 
tură, că faptul de a face o statuie să se învirtească 
pe soclul său nu o înzestrează cu mişcare ; acest 
gest nu are drept rezultat decit să arate din dife- 
rite unghiuri o mişcare unică, nu de a crea o succe- 
siune de mişcări; dimpotrivă, un dansator care se 
invîrteşte în jurul său creează o succesiune de 
imagini diferite, care sint mișcare propriu-zisă. 
În toate epocile in care arta nu are scop natu- 
ralist sau imitativ, reprezentarea mişcării nu a 
fost socotită necesară; ea părea chiar potrivnică 
hieratismului, caracteristic artelor religioase. Cla- 
sicismului, la rindul său, care tinde spre repre- 
zentarea universalului și a eternului, îi repugnă 


și lui mișcarea — reprezentarea mişcării, firește 
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— întrucit aceasta este individuală, precară și 
se distruge în momentul cind s-a săvirşit. Baro- 
cul, dimpotrivă, în dorința sa de a da expresia 
cea mai caracteristică a dramei umane, se stră- 
duiește să-l impresioneze pe spectator prin figu- 
rarea gesticulaţiei celei mai rapide şi mai vehe- 
mente. După cum a creat opera, baletul modern 
şi simfonia, Barocul a inventat cupolele răsucite, 
care dau iluzia mișcării şi statuile gesticulinde 
care izbutesc, la rindul lor, să creeze un anumit 
iluzionism. Dar în toate aceste cazuri este vorba 
tot de o operă de artă fixă, statică, reprezentind 
o singură acţiune şi pe care factorul psihologic 
sau afectiv o mărește si intensifică cu aluzii la 
acţiuni iluzorii. 

S-a întimplat totuşi că artele plastice să vrea 
să reprezinte mișcarea, ca mișcare pe cale de 
a se desfășura. Lucrul pare paradoxal, contra- 
dictoriu, ba chiar imposibil din pricina limitelor 
impuse statuii şi tabloului. Ca și cum aluzia la 
mişcare și sugestia mișcării n-ar fi fost suficiente, 
in timp ce barochiștii şi descendenţii lor, roman- 
ticii, se mulţumiseră cu această situație şi sco- 
seseră din ea admirabile efecte de un dinamism 
impresionant, unii artiști și-au propus să figu- 
reze, în tablourile şi în statuile lor, mişcarea 
însăși. Întilnim o tendinţă asemănătoare, In ace- 
eași epocă, la cubişti şi la futurişti. Unele tablo- 
uri ale lui Fernand Léger, datînd din anii 1910— 
1911, şi mai ales foarte importantele și foarte 
remarcabilele pinze ale lui Marcel Duchamp, 
Nud coborind o scară (1912), Regele şi Regina 
înconjurați de nuduri grăbite (1912), sint cele mai 
bune exemple în ceea ce priveşte Cubismul. Chiar 
acest termen de nuduri grăbite (nus vites), pe 
care Marcel Duchamp l-a folosit în mai multe 
rinduri, pune cu putere accentul pe mişcare şi, 
mai mult chiar, pe rapiditate. Guillaume / A polli- 
naire încă din 1913 definise în chip admirabil 
arta lui Marcel Duchamp cînd scria! : « Această 
Cubistes, Méditations Paris, 


1 Les Peintres esthétiques, 


1913, p. 75 


artă care se străduiește să estetizeze niște prec epte 
atit de muzicale ale naturii nu-și îndăguie capriciul 
şi arabescul inexpresiv al muzicii. Este foarte 
cu putință să se conceapă o artă care și-ar sta- 
bili ca ţel să obţină din natură nu niște genera- 
lizări intelectuale, ci forme și culori colective, 
a căror percepere n-a devenit încă noţiune, și 
se pare că un pictor ca Marcel Duchamp este 
pe cale de a o realiza.» 

Dar cubismul, în totalitatea sa, este o mișcare ela- 
sică, mişcare care tinde spre static, prin importanţa 
pe care o acordă, în primul rînd, formelor geo- 
metrice. Se pare chiar că el își propune, înainte 
de orice, imobilizarea vieţii și că își ia ca deviză 
fraza domnului Teste: « Șterg ceea ce este viu». 
Dimpotrivă, futuriştii italieni, moștenitori ai 
unei tradiţii baroce care nu s-a împămintenit 
niciodată cu adevărat în Franţa, își propun, ca 
scop principal, reprezentarea mișcării. Aeropictura, 
imaginată de Marineti, care consistă în figurarea 
peisajelor văzute dintr-un avion în zbor, este 
unul dintre aspectele acestei preocupări. În acest 
caz, teoretic cel puţin, artistul se deplasează 
prin faţa obiectului şi mișcarea sa se adaugă 
la perceperea obiectului, creind o mulţime de 
perceperi succesive și diferite. Pentru alți artiști 
futurişti, pictorul rămînea imobil şi obiectul se miş- 
ca prin faţa lui. În ambele cazuri rezultatul era 
identic: reprezentarea se realiza prin adijionarea 
de percepții succesive. Se spune despre Balla 
că pentru a-l face pe un vizitator să înțeleagă 
cum pictase portretul unui copil fugind, a pus-o 
pe fetiţa lui să alerge prin faţa ferestrei, ca vizi- 
tatorul să poată constata, dacă era capabil, divi- 
ziunea mișcărilor pe care pictorul le întrunise 
în pinza lui. După cum a scris Boccioni în al 
său Manifest tehnic al sculpturii futuriste «in 
sculptură ca şi în pictură nu se poate reinnoi 
totul decît căutînd stilul mișcării, adică adunind 
sistematic și definitiv în sinteză ceea ce impre- 
sionismul a dat fragmentar, accidental, deci 
analitic. Această sistematizare a vibraţiilor luminii 
şi a interpretărilor planurilor va da sculptura 
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futuristå al cărei fundament va fi arhitectonic, 
nu numai ca o construcție de mase, ci așa încit 
blocul sculptural să aibă în sine elementele arhi- 
tectonice ale atmosferei sculpturale in care tră- 
iește subiectul. a) 
F uturiştii se mindreau într-adevăr in acea vreme 
cu o anumită abstractizare plastică futuristă, pe 
care Boccioni a delinit-o foarte bine în cartea 
sa apărută în 1914. În acea epocă, deci, vedem 
dezvoltindu-se, o dată cu mișcările propriu-zise 
abstracte ale Suprematismului şi ale Construc- 
tivismului, o altă mișcare, care alirma de ase- 
menea că este abstractă, Futurismul, dar care 
rămine, de fapt, strîns legată, ca și Cubismul, 
la rindul său, de arta figurativă. Obiectul Futu- 
Eat: de fapt, nu este o figură abstractă, 
, figură in mişcare, ceea ce este cu totul alt- 
ceva, oricare ar fi rezultatul la care pot să ajungă 
cercetările sale. Cind examinăm operele futu- 
riste cele mai semnificative şi cind studiem tex- 
tele in care artiştii acestei mişcări se explică 
şi se justifică, descoperim în ele o intenţie cu 
totul străină de cele care-i inspirau în acelaşi 
timp pe un Kupka, pe un Malevici sau pe un 
Kandinsky. Futurismul, cu toate acestea, ne 
interesează aici în măsura în care, prin dorința 
lui de a aboli forma statică şi de a figura mobile, 
se apropie de tendinţele evidenie ale artei ab- 
stracte contemporane, răminind insă destul de 
departe de ea. 
Futuriştii au creat o teorie a mișcării absolute 
şi a mișcării relative, care valorează cit valorează 
orice teorie, dar interesantă pentru că formulează 
in termeni expliciţi nevoia de a integra mișcarea 
in opera de artă, care stă la baza operei lui Calder, 
această teorie a dus la descoperirea amintitelor 
Lumia şi Claviluz de către Thomas Wilfred şi 
a dat naştere, în sfirșit, cinematografului figu- 
rativ, desenului animat şi filmului abstract. 
Asupra mişcării absolute și a mișcării relative 
! Manifesto tecnico della scultura futurista, citat de Boccioni, 
în Pittura, scultura futurista. Dinamismo plastico, Milano, 
1914. 


Boccioni a scris un important capitol în cartea 
sa citată mai sus. Acolo s-a spus că «nu există 
nimic imobil în intuiţia noastră modernă a vieţii », 
că «un cal în mişcare nu este un cal oprit care 
se deplasează, ci un cal în mişcare, adică altceva, 
care trebuie conceput ai exprimat ca un lucru 
cu totul deosebit». Boccioni mai scria apoi: 
« Este vorba de a se găsi o formă care să fie expre- 
sia acestui nou absolut: iuțeala, pe care un tem- 
perament cu adevărat modern nu poate s-o 


neglijeze. Este vorba de a studia aspectele pe 
care viaţa le-a căpătat în mișcarea cea mal 


rapino Şi în simultaneitatea care-i este conse- 
OCH 

La unii Cubişti şi la alţi pictori mai mult sau mai 
puţin înrudiţi cu Cubismul, se recunoaște această 
dorinţă de a scăpa de « concepţia contemplativă 
a peisajului », cum spune Boccioni. Dar Futuriștii 
sint acela care în chip e esenţial, au căutat « forma 
unică, singura care să dea continuitatea in spa- 
tiu» şi care au reprezentat-o în operele lor. 
Rezultatul acestor căutări se va găsi într-o « stare 
sufletească » a lui Boccioni, intitulată Cei care se 
duc (1911), sau într-un alt tablou al aceluiași 
pictor:  Dinamismul unui ciclist (1913); în 
Zdruncinăturile trăsurii (1911), Forţele ceniri- 
fuge (1912) şi Simultaneitatea (1913) ale lui Carrà, 
in «dinamismele » lui Russolo, Dinamismul unui 
automobil (1913), Revolta (1911) şi mai ales 
în Rezumatul plastic al mişcărilor unei femei 
(1911), care constituie o excelentă demonstraţie 
a teoriilor tehnice ale lui Boccioni și a proclama- 
țiilor din manifestele futuriste. 

Futuriştii s-au numit ei înşişi a primitivii unei noi 
sensibilităţi complet transformate». Ei pretind 
de asemenea că «dinamismul în pictură și in 
sculptură este deci un concept evolutiv al reali- 
tății plastice. Este exponentul unei sensibilități 
care concepe lumea ca o succesiune infinită a 
unei varietăţi in evoluție. Interpretind mobili- 
tatea acestei evoluții, care este viața însăşi, noi, 


1 Op, cit., pag. 187. 
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futuriştii, 
melor, 
Tocmai această 
neitate figurează in 
rului Balla (Linii de viteză +- succesiuni dinamice, 


am putut crea forma tip, forma for- 
continuitatea lyt 
continuitate, această simulta- 


tablourile ciudate ale picto- 


1913; Densităţi de atmosferă, 1913; 
1913; Plasticitaiea de lumină-viteză, 1913), iar 
Severini, care a fost futurist înainte de a D clasic 2 
şi care a exprimat și el într-un mod dintre cele 
mai ciudate « simultaneitatea » în niște tablouri 
care aveau ca temă dansul (Pan-Pan, 1911, 
Dinamismul unei dansatoare, 1912; Hieroglifă 
dinamică a Balului Tabarin, 1912) sau peisajul 
văzut de un obeservator în mişcare: Tren într-un 
peisaj, 1913. Sintezele lui Soffici, cu excepţia 
Balului pederaşiilor care este asemănător cu 
tablourile de dans ale lui Severini, sint mai 
degrabă nişte sinteze statice, și nu scot în evi- 
denţă « dinamismul plastic » care-i entuziasmează 
pe ceilalţi iuturişti. 

Dacă Futurismul a găsit mai mulţi pictori pentru 
a exprima idealurile sale, n-a avut decit un mare 
sculptor, pe Boccioni, care a pus în practică, 
într-o manieră magistrală, teoriile sale. Nu atit 
in compoziţii cum ar fi Cap-easă-lumină 
(1911), care este arbitrară, teoretică şi mai ales 
anti-plastică, nici în aceea care are ca titlu Fu- 
ziunea unui cap cu o fereastră (1911), încercare 
nefericită de a realiza o sinteză imposibilă. De 
asemenea, în naturile sale moarte, ca Dezvoltarea 
unei sticle în spaţiu, el încearcă să realizeze, în 
a treia dimensiune, cercetările Cubiştilor. Dim- 
potrivă, eforturile Futurismului pentru a realiza 
«sinteza momentelor » mi se pare a obţine rezul- 
tatele cele mai perfecte în ceea ce este propriu- 
zis această combinaţie a factorului spaţiu cu 
factorul timp. Statuia intitulată Forme unice 
ale continuității în spațiu (1913), sau cea pe care 
Boccioni o numeşte Muşchi în viteză (1913) 
realizează într-un chip foarte curios descompu- 
10p. cit., pag. 208. 

A se vedea cartea sa Du Cubisme au Classicisme, 
tică a compasului şi a numerelor», Pari:, 1921. 


Viteză abstractă, 


4 este- 


nerea formei în mișcare şi apoi recompunerea ei. 
Boccioni a creat aici niște figuri extrem de dina- 
mice care completează, demonstrindu-le, afirma- 
tiile doctrinei sale simultaneiste și termenii 
înşişi ai Manilestului tehnic din 1910; a Gestul 
nu va mai fi pentru noi un moment oprit al dina- 
mismului universal: el va fi într-o manieră deci- 
sivă senzaţia dinamică eternizată ca atare». 
Greșeala Futuriștilor era că antropomorfizau excesiv 
şi că voiau să dea o reprezentare plastică a ceea 
ce nu se poate reprezenta decit în mișcare şi 
in mobil. Experienţa pe care au încercat-o ei 
in aceste privinţe e cam ciudată și nu are pentru 
noi decit o valoare documentară, o valoare 
doctrinară. Teoriile lor trebuie așezate alături 
de toate cele care au mai fost inventate pentru a 
inspira forme noi sau pentru a le justifica. În 
ciuda vivacităţii lor agresive şi a turbulenței lor, 
Futurișiii nu au instaurat o estetică durabilă 
şi, mai mult chiar decit Cubismul, ei s-au văzut 
foarte repede intrați într-un impas. A reprezenta 
mișcarea printr-o imagine fixă este un lucru 
care nu se poate face decit printr-o convenţie, 
analogă cu cele pe care le-au folosit pictorii de-a 
lungul secolelor. Toţi cei care au încercat să 
inzestreze cu mișcare o ligură prin natura ei 
imobilă s-au izbit de acelaşi dificultăți. Se punea 
deci problema sau de a se găsi un material nou, 
care poate fi inzestrat cu mişcare, sau o simbo- 
lizare nouă capabilă să materializeze o percepţie 
nouă a mișcării. 

Simbolul futurist s-a dovedit a fi insuficient. 
Analiza este inteligentă şi dibace, dar sinteza 
este puţin convingătoare. În plus, statuia și 
tabloul futurist încă mai fac apel la imaginaţia 
privitorului, ele ii cer să restabilească ideea ai 
imaginea mişcării printr-un efort intelectual, 
care substituie percepţia vizuală a diferitelor 
imagini ce compun mișcarea, cum face cine- 
matogralul. În plus, tentativa futuristă se anga- 
jează intr-o situaţie fără ieşire prin faptul că ea 
se mai impovărează cu forme reprezentaţionale. 
Numai formele abstracte pot explica, în chip 


convenabil, aceste investigaţii în estetica mişcării, 
prin aceea că e vorba atunci de mișcarea pură, 
şi nu de mişcarea dramatică, contaminată de 
intelect sau de sentiment, cum este cea a omului, 
sau ascultind de o necesitate funcţională, practică, 
alta decît necesitatea estetică a mişcării însăși. 
Dar cum era firesc ca arta unei societăţi, ale 
cărei forme de viaţă şi moduri de gindire erau 
condiţionate mai ales de mişcare, să devină 
mobilă şi ea, s-au creat tehnici noi: cinema- 
tograiul, care foloseşte el însuşi mişcarea pentru 
a efectua percepţia succesivă a imaginilor, iar 
în domeniul plastic obiectele mobile. 

Cinematograful este, prin esenţa sa, figurativ, 
întrucît aproape întotdeauna reproduce o acţiune 


umană jucată de personaje umane. Desenul 
animat — al lui Fleischer, al lui Pat Sullivan, 


al lui Disney — a folosit acelaşi aparat de luat 
vederi şi de proiectare pentru a substitui unui 
personaj în mișcare o succesiune de imagini, 
divizind şi apoi reconstituind mişcarea. Au mai 
apărut de asemenea şi păpușile animate, al 
căror inventator, Starevici, a făcut şcoală. Dar 
in cazul marionetelor, al desenului animat sau 
al filmului zis «comercial» este încă vorba de 
figurare, de reprezentarea formei umane, de o 
anecdotă în care mişcarea este accesoriul, nu 
esenţialul. 

Mişcarea pură nu putea să De reprezentată, 
intr-o modalitate gratuită, decit de către arta 
abstractă. Dar este interesant de notat că în 
înseși aceste domenii în care pare să domnească 
exclusiv figurativul — cinematograful, baletul. . . 
— arta abstractă s-a instalat şi și-a urmat 
propriile sale cercetări. În ceea ce priveşte baletul 
abstract, aş menţiona lucrările care au fost 
făcute între 1920 şi 1930 de Bauhaus, la Dessau 
şi la Weimer. Lucrările efectuate la Bauhaus 
se numără printre cele mai interesante mani- 
festări ale epocii noastre, mai întîi prin calitatea 
oamenilor care au lucrat acolo: alături de Walter 
Gropius şi de Lyonel Feiniger, găsim mari artişti 
abstracţionişti, Klee, Kandinsky, Moholy-Nagy; 


apoi prin ideile care s-au dezvoltat aici. În dome- 
niul obiectului practic — Bauhaus era un fel 
de școală-atelier de artă aplicată — o riguroasă 
și armonioasă funcţionalitate. În domeniul estetic, 
o voinţă de a reveni la formele pure, esenţiale 
şi plăcut abstracte. 1 Bauhaus-ul a făcut vitraliul 
abstract, sub conducerea lui Paul Klee, țesătura 
abstractă, sub îndrumările lui G. Muche, statui 
abstracte sau, mai bine-zis, construcţii de volume 
abstracte, fie prin construcții ce utilizau mate- 
riale diferite, cele ale lui Wassilieff, de exemplu, 
unde se regăsește influenţa lui Tatlin, fie prin 
reprezentări plastice geometrice, concepute cel 
mai adesea de către Oscar Schlemmer. Adăugăm 
că Bauhaus a publicat opere de Moholy-Nagy, 
de Mondrian, de Theo van Doesburg, de Klee, 
de Kandinsky, de futuriști ca Prampolini şi 
Marinetti, de ale ungurilor din grupul MA, de Le 
Corbusier, de Kurt Schwitters, care și-a expus 
teoria sa despre Merz: chiar numai prin înşiruirea 
acestor nume, se vede limpede cum curentele 
cele mai importante ale abstracţionismului hră- 
neau ideile şi realizările de la Bauhaus. Şi cum 
la Bauhaus exista o scenă experimentală pentru 
cercetările din domeniul teatrului şi coregrafiei, 
s-a creat aici în mod cu totul firesc și o formă 
de balet remarcabil. Aici s-a jucat drama abstractă 
de Lothar Schreyer, Mondspiel, şi mai ales s-a 
reprezentat Baletul mecanic de K. Schmidt şi 
G. Teltscher, și Baletul triadic, de O. Schlemmer. 
Să nu uităm că K. Schmidt, autorul Baletului 
mecanic, este şi inventatorul unor forme foarte 
ciudate pentru focuri de artificii. 

Focul de artificii, de fapt, constituie una dintre 
formele de artă care realizează cel mai bine 
sinteza, preconizată de futurişti, a mișcării, a 
formei, a culorii, a luminii. Ar D de dorit să se 
dezvolte în Europa o estetică a focului de arti- 


1 Cititorul va găsi ideile directoare pentru Bauhaus şi 
relatarea despre realizările sale cele mai importante în 
volumul lui Walter Gropius Staatliches Bauhaus Weimar, 
1919 —1923, precum şi în colecţia Bauhaus bücher, publicate 
de Albert Langen la Miinchen. 
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ficii comparabilă cu cea care există în China, şi 
in locul unei simple distracţii populare, acesta 
să devină, graţie bogăției mijloacelor sale plastice, 
mod de expresie artistică, lucru uşor de realizat. 
În lucrarea sa despre The Aris and their interre- 
lations ! (Artele şi relaţiile dintre ele) Thomas 
Munro, conducătorul Muzeului din Cleveland şi 
profesor de istorie a artei la universitatea din 
acest oraș, face un studiu foarte interesant asupra 
focului de artificii. Este evident că focul de arti- 
ficii figurativ, naturalist, reprezintă corupția 
unei arte care, prin însăşi natura, mijloacele 
şi posibilitățile sale, este esențialmente abstractă. 
În Baletul triadic, personajele sìnt transformate 
în obiecte ciudate, prin costume extraordinare 
ca material şi forme, dar rămin tot figuri umane 
deformate: ele nu sint figuri abstracte. Tot 
deformări sint și personajele lui Léger, în baletul 
Création du Monde, sau cele ale lui Picasso, în 
Parade: este o nouă formă de reprezentare, nu o 
non-reprezentare. Baletul mecanic merge mai de- 
parte, în primul rînd prin aceea că personajele 
sale sint niște construcții geometrice, iar evo- 
luțiile lor sint şi ele dezumanizate, geometrizate, 
abstractizate. Efortul cel mai mare la Bauhaus 
in domeniul spectacolului este Ezcentrica meca- 
nică de Moholy-Nagy şi Hipodrom A.B.C. de 
Marcel Breuer, făcînd parte, de fapt, din domeniul 
semi-abstractizării, ca şi baletele de marionete 
ale lui Depero, de la Teatro dei Piccoli, din 
Milano. Cînd privim montajul baletului mecanic 
al lui Kurt Schmidt, cu succesiunea sa de imagini, 
aşa cum le-a vrut autorul, ni se pare că vedem 
un film abstract, Ritmuri de Hans Richter, de 
exemplu, sau Simfonii de Viking Eggeling, sau 
Motive de Tuttmann. Filmul lui Fernand Léger, 
Eniracie nu este un film abstract, ci un film 
suprarealist. 

Bauhaus a încercat, în filmul abstract al lui K. 
Schwerdtfeger, făcut doar din jocuri de forme 


1 A survey of the arts and un outline comparative aesthetics, 
The Liberal Arts Press, New York, 1949. 


şi de culori în rellectoare, ceva asemănător cu 
Lumia lui Thomas Wilfred, care este, în mod 
incontestabil, una dintre manifestările cele mai 
originale ale artei abstracte. 
mi se pare realizat în Lumia care este arta de a 
crea simfonii de culori, de forme, în spaţiu și 
timp, prin mijlocirea unor proiectări care se fac 
cu un aparat numit Clavilux, asemănător cu 
un pian sau mai degrabă cu o orgă. Acest dispo- 
zitiv foarte complicat şi la care este foarte ane- 
voios să int — Wilfred a avut puţini discipoli 
pină azi — permite o libertate de interpretare 
completă. Fiecare poate astfel să creeze după 
plac, după ideile sau după sentimentul său, 
simfonii abstracte de forme şi de culori. Moholy- 
Nagy in a sa Mecanică excentrică, o Com- 
binaţie de balet, de proiectări, de muzică şi chiar 
de parfumuri. Lumia, de asemenea, poate fi 
acompaniată de muzică, dar nu în mod necesar; 
ni se pare chiar că simfonia de forme și de culori, 


voise, 


proiectată pe un ecran care se găsește între 
Clavilux și spectator, este mult mai expresivă 


cind nu decit 
vizuale. 

Clavilux-ul lui Wilfred rezolvă una dintre proble- 
mele cele mai complicate, care se pun de indată 
ce s-a propus reprezentarea mişcării, sau mişcarea 
însăşi. În filmul abstract derularea imaginilor 
se tace întotdeauna urmind același ritm și aceeași 
viteză, care este cea a motorului. La fel au făcut 
şi Constructiviștii, care la început încercaseră 
să anime construcţiile lor abstracte aplicindu-le 
un mecanism, dar care au renunțat repede la 
instrument, el posedind o regularitate 


foloseşte propriile sale mijloace 


acest 


monotonă, imuabilă, contra-natură. Şi Calder 
incepuse prin a asocia «mobilelor» un motor 


electric, dar a renunțat la acest procedeu pentru 
a nu supune mişcarea construcțiilor decit vintu- 
lui, mereu schimbător, mereu divers. 

Lumia apare într-un fel ca un mijloc de a sub- 
stitui filmului abstract fixat o dată pentru tot- 
deauna o succesiune de imagini infinit mai 
variate decit cele ale unui caleidoscop, căci ele 


Idealul Futuriștilor 


216 


ki 


depina de caracterul, de talentul, de umorul 
celui care manevrează Claviluxul. Neaşteptatul, 
intimplătorul, spontanul, accidentalul iau naştere 
din acest instrument, cum iau naştere din 
« mobilele a lui Calder mişcate de vint. 
Baranoil-Rossin€ încercase şi el ceva asemănător 
in 1914. Ciudată fizionomia acestui artist rus 
care a suferit influenţele Futurismului, ale Cubis- 
mului și ale Constructivismului, care a fost 
egen şi sculptor şi care, în ultimii ani ai vieţii, 
-a orientat spre o formă de abstracţionism care 
trebuia să fie rezultatul logic al tuturor cerce- 
tărilor sale. A căuta diversele moduri de expresie 
spațială în tablou era una dintre marile sale 
preocupări. Chiar în epoca în care mai folosea 
o tehnică a stilizării obiectului real, el se gindea 
la o a patra dimensiune care, în mintea lui, 
trebuia să De mişcarea integrată în formă. Textul 
care urmează este destul de semnificativ în această 
privinţă; el se referă la un tablou intitulat: 
Simfonia nr. 1 (4910), care chiar după titlu 
arată voinţa artistului de a găsi un teren comun 
pentru muzică şi pictură. «Arta este legată 
de viaţă și de eternitate. Prin dezvoltarea per- 
cepţiei vizuale şi organizarea materialelor pe 
care le posedă, artistul trebuie să creeze. Epoca 
realităţii noi a depus eforturi necesare și valo- 
roase pentru crearea artei noi dinamice a celei 
de a patra dimensiuni. » 
Baranoff-Rossiné a crezut că poate realiza această 
artă nouă dinamică a celei de a patra dimensiuni 
care nu putea să De decit sugerată de a simfoniile 
pictate, cu două dimensiuni. Artistul a făcut niște 
imagini colorate să se succeadă, cum se succed 
frazele muzicale. El dorea să uimească ochiul 
privitorului prin jocurile culorilor, cum face muzi- 
cianul cu urechea ascultătorului. El a inventat, 
in acest scop, un ciudat instrument optic pe care- | 
manevra cu ajutorul unui aparat cu clape şi 
pe care l-a botezat Optoton. Primele producţii 
optofonice au luat naștere în Rusia, în 1914, 
și abia zece ani mai tirziu Baranoff-Rossiné a 
venit să facă o demonstraţie a lor la Paris. 


Creator al filmului abstract, Viking Eggeling 
realiza într-o manieră foarte ciudată transpu- 
nerea formei pictate in formă mobilă, printr-o 
succesiune de imagini care se transformă în mişcare, 
care evoluează devenind mişcare. «Se pare că 
Viking Eggeling este primul reprezentant al 
artei moderne care, în mod conştient, și-a pus 
imaginile sale în relaţie directă cu timpul, 
scrie Karl G. Hulten; el este primul artist al 
imaginii în istoria filmului. El se interesase de 
cercetările iuturiştilor și cunoștea lucrările lui 
Robert Delaunay, care urmărise să creeze miş- 
carea printr-o succesiune de proiectări de ima- 
gini. Simultaneismul avea ca ideal esenţial să 
încorporeze mişcarea în figura fixă, multiplicind 
figurile și făcîndu-le să se succeadă după un ritm 
convenabil. Dar pe cînd Delaunay se slujea de 
teoriile optice şi cromatice ale lui Chevreul 
pentru a studia acţiunea mișcării asupra privirii, 
Viking Eggeling a dezvoltat această idee, adap- 
tind-o la cinema. 

igoeling a rupt cu tradiţia multicentenară a 
imaginii limitată la dreptunghi. În rulourile 
sale de imagini largi de aproape 50 cm și putind 
să atingă 7 m lungime, el plasează una lingă alta 
constelații de imagini. Derulind banda de la 
stinga spre dreapta imaginea ce urmează se vede 
apărind ca o transformare a precedentei. Ele 
se împreunează în grupuri și secvenţe. Pentru 
Eggeling iluzia nu era un mijloc artistic de lucru. 
Într-adevăr el nu se interesează nici de iluzia 
constind în a reprezenta un obiect cu trei dimen- 
siuni numai prin două dimensiuni, nici de iluzia 
de mișcare, pe care o căutau futuriștii. El se 
slujea de imaginea non-figurativă şi de mişcarea 
reală. Printr-o muncă metodică, el a încercat 
să obţină regulile unui contrapunct plastic, a 
unei sintaxe abstracte. Rulourile sale sînt compuse 
ca niște bucăţi muzicale: imaginile izolate se 
adună în măsuri, variante ale unei teme, mai 
multe măsuri alcătuind o frază prin care unele 
părţi pot fi regăsite în altă frază. În filmul său, 
) 


a 


“ogeline a realizat ideea mişcării imaginilor care 


218 


există in rulourile sale. Din transformări trep- 
tate ale diferitelor figuri, el a ajuns să creeze o 
mișcare neîntreruptă şi o transformare continuă 
a etapelor mișcărilor non-figurative. Filmul a 
făcut să dispară frumuseţea imaginilor individuale 
care a fost înlocuită cu aceea a mişcărilor reale 
sub o formă vie.» (Karl G. Hulten.) 

Toate asemenea încercări, așa de ciudate, cores- 
pund acestui adevăr iniţial că forma abstractă este 
mai capabilă decit forma figurativă să se incarce 
cu mişcare, adică să pună realitatea mișcării 
in locul iluziei pe care arta figurativă o practi- 
case în chip tradiţional. În zilele noastre Vasarely 
caută și el să scape de limitele tabloului creind 
mişcări de imagini. Nu este posibil ca pictorul 
să descopere într-o zi un « mobil » pictat cu două 
dimensiuni, care să fie, în domeniul picturii, 
ceea ce sînt mobilele lui Calder în domeniul sculp- 
turii. Ba se poate spune că prin folosirea petel 
colorate, Calder se comportă ca un pictor. Mai 
mult decit de a se închide intr-o expresie pura 
şi riguros plastică, Calder face apel la resursele 
picturii și realizează pilpiiri armonioase de tuşe 
cromatice care i-ar fi interesat extrem de mult 
pe Impresionişti, dacă ar D putut să le cunoască. 
Vibrarea aerului în spaţiu, freamătul frunzelor, 
ondulaţiile apei tulburate de alunecarea reflec- 
tărilor, aşa cum incerca Monet să le repre- 
zinte în tablourile sale, nu inseamnă nimic alt- 
ceva decit puterinca dorință de a asocia mişcarea 
cu forma, de a înlătura stabilitatea, care nu este 
de altfel decit o iluzie, intrucit nu există în natură 
nici o formă total imobilă, jocul lumini mpri- 
mind, de fapt, mobilitatea unor volume consi- 
derate teoretic ca fiind statice. 

Un muzeu de artă abstractă ar trebui să posede 
un clavilux: deşi ar D stinjenitor, costisitor 
şi dificil de construit, de fapt Lumia constituie 
realmente o nouă formă de artă, un nou mijloc 
de expresie, un mijloc, mai ales, capabil să aso- 
cieze spectatorul cu creaţia, să-l facă să creeze. 
El poate să interpreteze unele din partiturile 


19 existente, dar poate, mai ales, să compună nol 


simfonii, să se lase prins de jocul plăsmuirii, al 
improvizației. Ne este îngăduit să credem, în 
sfirsit, că așa perfect cum este astăzi conceput 
de Wilfred, clavilux-ul este susceptibil de progres, 
care-l va imbogăţi și mai mult mijloacele de 
expresie. El scapă, de altminteri, din mîna crea- 
torului său, cum se vede foarte bine din discuţia 
care s-a pornit, în Journal of Aesthetics, între 
Th. Wilfred și E. M. Blake, despre semnificația 
sistemului Lumia și a aplicaţiilor sale. Termenul 
Lumia, după cum propune Blake, trebuie să fie 
schimbat cu cel de « grafice mobile », care exprimă 
mai bine, după opinia sa, natura obiectului. 
Wilfred a definit el însuși Lumia ca « o artă vizuală 
tăcută în care singurul mijloc de expresie al 
artistului este lumina . . . Lumina este medium-ul 
expresiei artistice prin tratamentul vizual şi 
tăcut al formei, al culorii şi al mișcării în spaţiul 
obscur, cu intenţia de a procura spectatorului 
o experienţă estetică... În lumia artistul își 
concepe ideea ca pe o evoluţie tridimensională 
a luminii în spaţiul obscur. Pentru a materializa 
această idee în scopul de a o prezenta spectatoru- 
lui, el trebuie s-o execute ca pe o secvenţă bidi- 
mensională de formă, de culoare şi de mișcare, 
proiectată pe un ecran alb.» 

S-a şi luat in consideraţie faptul că acest ecran 
ar putea să fie înlocuit cu un zid sau cu un plafon, 
sau chiar cu cerul nopţii pentru a asocia imaginilor 
proiectate mișcările norilor, a aburilor, de exemplu. 
Proiectarea pe apă ar produce de asemenea noi 
resurse, cum arată cu multă îndreptăţire Thomas 
Munro, în cartea pe care am citat-o mai inainte. 
Oricum, fie prin organismul clavilux-ului, fie 
prin tehnica proiectărilor, se pare că artei lumia 
ii rămîn în față mari posibilităţi neprevăzute. 
Arta abstractă găsește aici una dintre uneltele 
sale cele mai complete, întrucit combinarea 
formelor şi culorilor în spaţiu și în timp sînt, 
independent de resursele actuale ale instrumentu- 
lui, practic nelimitate. Dacă artiști abstracţi 
iși propun să creeze o sensibilitate nouă, cla- 
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vidual, este unul dintre cele care pot cel mai 
bine să pregătească omul sau masele la înțelegerea 
unei estetici noi. Această estetică, de fapt, adaugă 
cucerirea timpului la cucerirea spațiului. Ea 
asociază elementul durată cu elementul-intindere 
şi se întimplă ca în această utilizare a timpului 
să folosească mijloace impresioniste, în care iese 
la iveală contribuţia fanteziei, a impulsului sen- 
timentului şi a senzaţiei, ceea ce nu i se recunoaște 
intotdeauna artei abstracte, deşi aceasta este, 
in ciuda a ceea ce se crede în mod obișnuit, mult 
mai puţin intelectuală decit Cubismul. 

Deci impresionism pur întilnim în arta lui Calder, 
in care mobilele se agită atit de la întimplare, 
la fel de capricioase ca și ramurile unui copac 
sau ca stindardele unui mare pavoaz. Nu s-a 
aplicat niciodată în mod științific sau metodic 
această estetică a steagurilor, nici măcar în China 
sau Japonia de unde se pare că vine. Estetica 
buchetului, atit de profund și de intens înţeleasă 
de japonezi, este foarte apropiată de combinaţiile 
abstracte ale artiștilor occidentali. Din instinct, 
organizatorii serbărilor populare sau ai manitesta- 
iilor politice construiesc, cu steaguri, un fel de 
simfonii dramatice, care au calitatea să dezlăn- 
tuie sentimentul maselor, iar în această privinţă 
mişcarea steagurilor joacă un rol şi mai mare 
chiar decit culorile; din ea poate lua naştere 
chiar o veritabilă emoție artistică, asemănătoare 
cu cea care poate D produsă de jocul voalurilor 
şi al draperiilor în mimică și în balet. 

Mobilele lui Calder ţin, într-o oarecare măsură, 
de această estetică a steagului şi de cea a baletului. 
Se poate foarte bine reprezenta Steaua de dimi- 
neață, Crinul de forţă, Peștele de oţel ca nişte 
dansatori abstracţi gigantici (ei au cite doi sau 
trei metri înălţime), agitind în spaţiu membrele 
lor firave, făcind să sune micile lor discuri de 
metal de la extremităţile lungilor braţe subţiri, 
asemănătoare unor antene, unor tentacule. Sau 
chiar ca nişte plante minerale vibrind în vint, 
căutind în curentele aeriene incitaţii la Jocuri 
subtile. 


Mobilele lui Calder sînt pentru sculptură ceca 
ce harfa eoliană este pentru orchestră, cu dife- 
renţa, totuşi, că harfa eoliană posedă un reper- 
toriu de îmbinări armonice destul de limitate, 
in timp ce mobilul calderean, folosindu-se de 
formă, de materie, de culoare, pentru a produce 
electe extrem de variate, poate să mai adauge 
şi sonoritatea. Libertatea pe care le-o lasă artistul 
le dă un soi de viaţă autonomă. Cind zăreşti 
pe virful unui deal una dintre aceste arhitecturi 
ușoare de vergele, de plăci, de sfere, reacţionind 
la cea mai ușoară adiere de vint și ritmind pe ea 
un dans subtil, inţelegi importanţa noutăţii acestei 
arte. Ne putem imagina foarte bine stilul lui Calder 
aplicat unor jeturi de apă, şi de fapt în 1938 
artistul a dirijat la Expoziţia de la New York 
adevărate « orchestre de jeturi de apă», pentru 
care s-ar putea inventa claviaturi de comandă ase- 
mănătoare cu cele ale clopotelor acordate la bise- 
rici sau cu clavilux-ul lui Wilfred, aplicat și la 
focurile de artificii şi la coregrafii de steaguri... . 
Aşadar, Calder a ales materialul cel mai greu 
şi cel mai puţin ductil, pentru a obţine de la el 
sonorităţile cele mai delicate. De fapt, după cum 
aminteşte James John Sweemey, găsirea întim- 
plătoare a unei bucăţi de lemn a fost aceea care 
i-a inspirat, în 1926, prima sculptură, și sînt con- 
vins că ideea originală a marilor mobile, pe care 
le-a creat după aproape douăzeci de ani, i-a venit 
de la circul în miniatură, pe care l-a construit 
in 1927, cu amintirile sale de la Barnum, alcătuit 
din marionete de metal, pe care le minuia cu 
indeminare şi pe care le făcea să execute mișcările 
cele mai complicate. Poate că și-a amintit şi de 
automatele pentru care toate epocile neliniștite, 
nesigure de ele, arătau atita interes. Dar auto- 
matele, De că e vorba despre cele antice, ale lui 
Heron din Alexandria, cele arabe, cele de la sfir- 
şitul Evului Mediu sau cele ale Romantismului 
sint dependente, în mișcările lor, de complexi- 
tatea mai mică sau mai mare a mecanismului 
care le animă, 


Marea problemă de rezolvat, cea care s-a pus lui 
Pevsner, lui Gabo, lui Peyrissac, ca şi lui Calder 
este cea a motorului; pentru a scăpa de acest 
determinism al motorului, după ce s-a încercat 
folosirea motorului electric şi a celui acţionat 
manual, Calder s-a lăsat în voia celei mai uşoare 
şi mai puternice forţe: vintul. Vintului îi încre- 
dinţează el rolul de a da viaţă o mobilelor » sale. 
Dar ca şi cum tradiţia staticii i-ar impune să 
creeze alături de aceste jocuri mișcătoare, forme 
imuabile, răminind totuşi în domeniul non-figu- 
rativ, Calder a construit şi nişte stabile abstracte, 
în genul stabilelor pe care le-a expus la Paris, acum 
vreo douăzeci de ani, unde se putea recunoaște 
o oarecare influenţă a lui Tatlin în alegerea mate- 
rialelor, dar mai ales lecţia de rigoare a lui Mon- 
drian, pe care Calder îl studia serios în acel mo- 
ment și în spiritul căruia a pictat, în epoca aceea, 
mai multe pinze. 

Ceea ce ne emoţionează cel mai mult la mobilele 
lui Calder este maniera în care revine el la natură 
- din acest motiv am vorbit mai înainte despre 
impresionism — , modul în care se asociază ele 
peisajului. Mobilele se pare că primesc, în reu- 
nirea lor tremurătoare, elanul curentelor telurice 
în acelaşi timp cu cel al curentelor aeriene. Ele 
par înzestrate cu o vitalitate aproape magică, 
rezultată dintr-o intimă înţelegere cu elementele. 
Reuşita lor se datorează acestei fermecătoare 
supleţi, aş zice acestei umilinţi cu care artistul 
solicită pentru creaturile sale consimțămintul 
energiei cosmice. Există în aceste construcții 
o parte considerabilă de «joc» şi calitatea lor 
cea mal mare este că nu ne impun mmie ŞI că 
nici lor înseși nu-şi impun nimic. Fantezia rămine 
cea mai activă inspiratoare a artistului, în ale- 
gerea formelor, materialelor şi culorilor sale; 
există la el o preocupare de meştereală, dacă ni 
se îngăduie cuvintul, foarte seducătoare şi spe- 
cific americană; Sweemey constata că însuşirile 
cele mai de seamă ale artei sale erau moştenite 
de la spiritul primilor pionieri din America. 
În sensul dragostei pentru descoperire, mai 


intii, al plăcerii de a călca pe un pămînt nou, 
dar de asemenea şi în al remarcabili aptitudini 
de a folosi orice mijloace pentru a-şi atinge 
țelul, de a folosi instrumentele ce le ai la îndemină. 
Nu există nici o bucată de fier îndoit despre care 
să nu se poată spune că artistul nostru l-ar putea 
incorpora într-unul dintre automatele sale, din- 
du-i un loc într-un ansamblu al acestui organism 
metalic viu. În ciuda formei lor abstracte, ba 
poate tocmai din cauza formei lor abstracte, 
căci este absurd să presupunem organicul legat 
mereu de figuri umane, animale sau vegetale, 
există la mobilele sale o unitate biologică. Ele 
constituie o sinteză organică. Ele trăiesc. Mult 
mai bine decit într-o sală de muzeu sau de expo- 
zue, vitalitatea aceasta organică se manilestă 
tocmai pentru că mobilul se află acolo unde trebuie 
să fie, în aer liber, cu alte cuvinte, în locul unde 
nu palpită nici o suflare de aer pe care să n-o 
primească şi să n-o înregistreze în viaţa sa. 

Adversarii sculpturii mobile denumesc uneori 
operele lui Calder cu termenul puţin disprețuitor 
de «jucării pentru adulţi ». Că există o parte de 
joc în opera lui Calder nu o neg, și această parte 
este poate cea care dă acea libertate, acea fan- 
tezie şi acea franchețe pe care o admirăm. La 
Jean Peyrissac, care construieşte şi el mobile, 
mi se pare că natura şi fantezia au o parte mai 
mică decit la Calder. Este absurd să descoperi 
cu orice preţ la un artist francez această parte 
raţională sau raţionalistă care s-a convenit să 
De numită « cartesiană », dar nu mă pot împiedica 
s-o descopăr la Peyrissac, fără ca aceasta să ate- 
nueze sau să micșoreze cu nimic graţia și origi- 
nalitatea operelor sale, precum şi în gravurile 
cu care Roger Vieillard a ilustrat Discours sur 
la Méthode, sau în cele ale lui Spranger care 
comentează Eupalinos de Valery. Mobilele lui 
Calder solicită colaborarea elementelor şi a naturii: 
cele ale lui Peyrissac, dimpotrivă, afirmă pri- 
matul inteligenţei și un fel de dorinţă de a impune 
naturii forme în jurul căreia ea ar trebui să-și 
organizeze propriile forme. Calder este un « pio- 


nier» care abordează cu bună dispoziţie vastele 
întinderi; Peyrissac, moștenitor al secolului al 
XIII-lea, mai mult decît al Renaşterii, ne rea- 
minteşte de Jean Cousin şi de admirabilii « abstrac- 
tişti» ai Clasicismului francez, care mai au 
multe lucruri să ne spună, și al căror studiu 
ar fi foarte preţios pentru cine ar dori să interpre- 
teze constantele abstracte actuale, în lumina 
acestor constante vechi despre care operele lor 
stau mărturie şi de a căror fecunditate mereu 
activă eu doar am pomenit.! Există la Pey- 
rissac ceva din frumoasele şi ingenioasele piese 
hidraulice inventate de Cousin, şi dacă ni le ima- 
ginăm în aer liber, ne-ar părea făcute ca în înțe- 
legere cu Le Nôtre ? sau și mai bine în grădinile 
din Blois, din Ecouen şi din Gaillon, așa cum au 
fost gîndite de arhitecţii Renașterii. 
Dorinţele de simultaneitate şi de sinteză pe care 
le-am semnalat, mai înainte, la Mecanica reen: 
trică a lui Moholy-Nagy l-au condus pe acesta 
la cinematograful abstract şi la crearea ciudatei 
mașini pe care el o numea Lichireguisit, care ținea 
de proiectorul turnant și de sculptură şi care 
furniza în altă manieră decit clavilux-ul, dar cu 
aceeaşi bogăţie de efecte, combinaţii variate 
la infinit de lumină, de forme ai de culori. Era 
un om ciudat ungurul acesta, mort în 1946, care 
a participat la mişcările artistice cele mai îndrăz- 
neie din ziua cind, la douăzeci şi unu de ani, în 
1917, a intemeiat cu cîțiva prieteni grupul MA, 
care a cunoscut epoca sa de activitate şi de 
influenţă. MA însemnează Astăzi; în tot ce făcea 
Moholy-Nagy voia să fie omul timpului său, 
nu cu vanitoase dorințe de a se ţine mereu în 
pas cu ceea ce era nou, ci pentru că el înţelegea 
și constata mai bine decit oricine tot ceea ce epoca 
cerea şi putea să ofere. El a fost teoreticianul 
şi practicianul unei cantităţi de idei şi de tehnici 
1A se vedea Marcel Brion, Lumière de la Renaissance, 
Paris, 1948. 

2 Andre Le Nôtre (1613—1700), desenator francez de 
grădini şi de parcuri, autor al stilului jardin à la française 
şi, printre altele, al grădinilor de la Versailles. (N. 'T.) 


noi: în grupul MA și în grupul Der Sturm, la 
Berlin, în 1921, la Bauhaus-ul din Dessau-Weimar. 
incepind din 1923, pînă la dispariţia Bauhaus- 
ului, în 1928, apoi în New Bauhaus, din Chicago, 
in 1937... El a folosit toate materialele: pictura, 
sculptura, fotografia, filmul, tipografia, teatrul 
baletul. Pictor, el a ales ca suport şi ca medium, 
galalita şi neolita, plexiglasul, emailul, rodoidul 
transparent, tot ceea ce oferea vederii şi atingerii 
o senzaţie nouă, tot ceea ce furniza cit mai multe 
efecte de lumină şi de materie. În 1935, în sfirşit, 
a inventat o estetică de pictură tridimensională, 
pe care o realiza în « modulatoarele sale spaţiale > 
alcătuite din suprafeţe transparente suprapuse 
intre care modulau rafinate jocuri de umbre şi 
de reilexe. Ultimele cercetări ale lui Moholy- 
Nagy, din anii care au precedat moartea sa, 
priveau în special efectele de lumină exterioară, 
care l-au interesat întotdeauna; în cartea sa 
Malerei Photographie Film (Pictură Fotografie 
Film), care a apărut în 1925 în seria publicațiilor 
Bauhaus-ului 1, precum și în recenta Vision in 
Motion”, el acorda cea mai mare importanţă 
compoziţiei decorului în care evoluează viaţa 
și omul modern ; el a dat exemple valoroase despre 
acest lucru în filmele şi în fotomontajele sale. 
El l-a secondat pe Hirschfeld-Mack în ela- 
borarea filmelor sale abstracto-luminoase şi a 
Sonalinei culorilor, care consta într-o asociere 
a muzicii cu proiecţii de forme colorate. 

Ca şi Wilfred, Moholy-Nagy prevedea proiectări 
pe nori și pe pinze de substanţe gazoase, pe care 
spectatorul nu se mulțumea să le privească ci 
le traversa. El își imaginase de asemenea, pentru 
viitor, iluminatul oraşelor, care trebuia să ofere 
spectatorilor, instalaţi în avioane, spectacole mira- 
culoase. Moholy-Nagy poseda, așadar, un fel de 
geniu vizionar, care scotea elemente fantastice 
din toate tehnicile cărora li se dedica: colaje, 
fotografii deformate, raze X, supraimpresiuni. 
! Albert Langen Verlag, München, 1925. 

> Paul 'Theobard, 1947. 
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A lost alras cu aviditate de toate tehnicile şi 
de toate materialele. În toate el da la iveală 
partea cea mai ingenioasă şi mai subtilă din 
spiritul său fără a pierde din vedere crearea marii 
esențe formale pe care o urmărea dincolo de nenu- 
măratele ei aspecte. L-a interesat şi filmul multi- 
dimensional, precum și aplicarea lui în muzică. 
El i-a studiat pe predecesorii lui Wilfred, în dome- 
niul clavilux-ului, din jurul anului 1920, de la 
Newton si Peter Castell, pină al Scriabin, care 
voia ca simfonia lui Prometeu să fie acompaniată 
de luminile proiectoarelor în sala de concert, 
Arta in care Moholy-Nagy demonstra cele mai 
fecunde posibilităţi era arta luminii, imaginind o 
«arhitectură a luminii», nişte fresce de lumină 
destinate, după el, să activeze vaste unităţi arhi- 
tecturale, acoperind ziduri imense cu imaginile 
lor mişcătoare. 

Vizionar al luminii, ca pictor şi constructor de 
obiecte în spaţiu (prefer această expresie celei 
de sculptor, în ceea ce-l priveşte), Moholy-Nagy 
a căutat întotdeauna materiile cele mai lumi- 
noase, cele care posedau mai multă puritate, 
armonie, claritate. Au rămas de la el construcţii 
in plexiglas, care dau impresia unei extreme 
ductilităţi şi sînt de o incomparabilă transpa- 
renţă. Sint operele în care idealurile ultimei 
perioade din viaţa sa s-au materializat în chipul 
cel mai tulburător. Totodată ele traduceau acea 
calitate de rară fericire la care aspira acest om 
din cale afară de bun şi de blajin şi adesea melan- 
colic. Privind construcţiile de sticlă sau ansam- 
blurile plastice de sirmă, semăniînd cu niște colivii 
pentru păsările din vis, picturile sale pe cristal, 
stranii vitralii misterioase in care forma tinde 
să se destrame într-o calmă şi totuşi puternică 
iluminare, eşti tentat să-ţi aminteşti de ultimele 
cuvinte ale lui Goethe: «Mai multă lumină». 
Întreaga evoluţie a lui Moholy-Nagy, de la formele 
tumultoase şi neliniştite ale epocii MA şi ale 
expresionismului berlinez, în timpul căruia se 
căuta pe sine, de la încercările sale neobişnuite 
de fotograme și de montaje și pînă la ultimele 


sale opere, aproape dematerializate, ca acuarelele 
din 1946 — anul în care a și murit — trebuie 
privită ca o ascensiune spre o lumină spirituală. 
El năzuia să facă viaţa oamenilor mai frumoasă 
și mai fericită iluminind-o — în chip material 
şi metafizic. Neobositele sale cercetări dau la 
iveală o sete nepotolită de adevăr, precum şi 
ciudăţenia unui mod de expresie, care nu s-a 
lăsat uzat, scilciat, secătuit de o prea lungă 
întrebuințare. Nimeni nu a împins mai departe 
şi într-un chip mai riguros exigenţele esenţialului. 
La Museum of Non-objective Painting din New 
York există citeva picturi ale sale făcute cu ulei 
pe bachelită care par să fixeze niște constelații 
tulburătoare și nobile care te fac să gindești 
in tăcere la ceea ce are mai necesar şi mai tainic 
inteligenţa umană. 


V. MARILE CURENTE 
ALE PICTURII ABSTRACTE 


În pictura abstractă contemporană regăsim reper- 
cusiunile, urmările marilor curente iniţiale care 
au apărut în prima decadă a secolului al XX-lea 
şi care au fost studiate mai sus; mă refer la 
acele curente care au deschis diferitele căi ale 
artei non-figurative. În zilele noastre se manifestă 
forme de expresie foarte numeroase și foarte 
variate, și dacă atunci era îngăduit să se vorbească 
despre «şcoli »— sint patruzeci de ani de cind 
grupurile de artiști se considerau de bună-voie 
grupuri constituite şi își spuneau (sau acceptau să 
D se spună) în cîte un fel: orfism, constructivism, 
neoplasticism ete. —ar fi imposibil, acum, să 
grupăm astfel numărul prea mare de pictori de 
care ne ocupăm, lie după expoziţiile lor particulare, 
De după anumite manifestări colective, acestea 
din urmă corespunzind unor asociaţii după 
afinități, mai mult sau mai puţin evidente. 
Saloanele atestă cantitatea și diversitatea forme- 
lor de expresie şi posedă caracterele lor proprii; 
eclectismului de la Salon de Mai din Paris, de 
exemplu, îi dă replica severitatea de la Salon des 
Realiies Nouvelles, care militează pentru o con- 
cepţie intelectualistă a Abstractismului. 

Sprijinindu-se în mod esenţial pe concepţia pur 
individuală a ideii estetice și a mijloacelor de 
expresie, arta abstractă actuală îngăduie fiecărui 
artist să creeze propriul său vocabular plastic 
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emoţiile sale, voinţa sa în ceea ce privește con- 
strucţia, fantezia sa. De aici rezultă că vom avea 
tot atitea vocabulare plastice ou pictori există 
şi că nuanțele cele mai delicate ale sensibilităţii 
sale, tendinţele cele mai precise ale esteticii sale 
vor găsi astfel mijlocul de a se fixa intr-o formă 
plastică. Potrivit cu temperamentul său, cu 
pasiunile sale si cu ideea sa atit despre natură 
cit şi despre finalitatea artei, fiecare pictor va 
da curs liber elanului său profund. Şi cu cit 
acest elan va D mai profund, cu cit îi va da curs 
mai liber, cu atit va avea şansă mai mare să 
pună în tablou ceea ce are într-adevăr mai unic 
în sine. 

Dacă tendinţele sale, gusturile sale, natura sa de 
artist îl va îndemna să-şi recunoască unele afini- 
tăţi cu un anumit maestru, un anumit « părinte » 
de la începuturile Abstracţionismului, aceasta 
se întimplă pentru că, dest individualităţile diferă 
la infinit, există totuşi anumite familii de spirit. 
La toţi artiştii coexistă elementele care în mod 
obişnuit se numesc antagoniste. Nici astăzi, 
aşa cum n-au existat nici în trecut, nu există 
clasici puri şi romantici puri. De altfel cu cit un 
artist este mai mare cu atit este mai complex 
şi ascunde adesea în sine mai multe elemente 
antagoniste. 

Ar fi deci absurd să creăm « categorii » și să aplicăm 
artiştilor pe care i-am viri aici, mai mult sau mai 
puţin expeditiv, «etichete » care să pretindă că 
definesc natura și specificul talentului lor. Arta 
se revarsă, întotdeauna, peste tiparele oricăror 
definiții, şi oricit de nuanţate ar fi acestea, rămin 
mereu anumite puncte de vedere asupra cărora 
definițiile se dovedesc inexacte— sau nu în 
intregime exacte. Specificul talentului este tocmai 
acela că nu se poate defini. Dacă istoria artei se 
foloseşte de clasificări, de obicei arbitrare, și mai 
arbitrare sint acelea care se aplică la artiștii în 
viaţă, al căror talent, personalitate și tehnică se 
află în plină evoluţie, translormindu-se paralel 
cu evoluţia organică individualităţii lor, așa 
incit ar fi absurd să definim (deci să fixăm într-o 


descriere) opera care este în permanență pe cale 
de a se face. 

Cu toate acestea există, după cum am spus, 
«familii de spirite» și curente; este interesant, 
prin urmare, de a căuta să vedem de unde vin 
aceste curente, cum sint alcătuite, care este 
direcţia lor și unde duc. Nu este vorba de a plasa în 
mod obligatoriu aceste curente sub tutela unuia 
dintre grupurile sau indivizii care se pot observa 
la originile artei abstracte. Opera şi estetica « Pă- 
rinţilor », chiar și la Abstracţionism, sint departe 
de a fi uniforme: diferitele perioade ale lui Kan- 
dinsky, de exemplu, vădesc nestirşite metamor- 
foze, și între Mondrian de la inceputurile Neoplas- 
ticismului şi cel al tabloului Booggie-Wooggie 
american, toate experienţele unei vieţi și-au dal 
roadele. Astfel, decit să căutăm, în mod arbitrar, 
o descendență posibilă a lui Malevici sau Delaunay, 
printre pictorii actuali, este mai important să 
vedem care au fost punctele de vedere generale 
de la baza celor două curente, înțelegind foarte 
bine că e posibil ca multe din aceste curente să fi 
atras, simultan sau succesiv, pe mulţi dintre 
artiştii actuali și să spunem care sint tendinţele 
generale care, maniiestindu-se ca atare în chip 
de constantă a spiritului uman în lot cursul 
istoriei artei europene, mai acţionează şi astăzi ca 
impulsuri de formare a operei și a personalităţii 
artistului. 

Aceste curente se vor defini nu prin prezenţa 
unui singur caracter (întrucit toate caracterele, 
sau aproape toate, se întilnesc la toţi artiştii, cel 
puţin într-un moment al evoluţiei lor), ci prin 
dominanta acestui caracter asupra tuturor celor- 
lalte. Vom găsi astfel prin ce căi anume arta abstrac- 
tă actuală se mai leagă de marile mişcări figura- 
tive moderne, impresionismul sau Expresionismul, 
de exemplu. Cutare pictor va părea mai clasic sau 
mai romantic decit un altul, după tendința majoră 
a personalităţii sale. 

Pentru unii, arta non-figurativă va fi mijlocul de 
a înfăptui operaţiunea de curăţire, de purificare 
a unui clasicism vizind să stabilească structurile 


plastice ale ordinii raţionale care susţine infinita 
varietate şi dependenţa nelimitată a universului. 
Această aspirație corespunde în linii mari cu 
ceea ce a fost Neoplasticismul şi Cubismul, în 
acelaşi timp cu Purismul, Cubismul în modul 
său de expresie purist, ar fi trebuit să spunem. 
În această voinţă clasică intră o mare doză de 
intelectualism, o dorinţă evidentă de a subordona 
inteligenţei şi raţiunii elanurile sensibilităţii, valu- 
rile pasiunii şi ale emoţiei. Orînduirea clasică a 
formelor non-figurative va corespunde acestui 
primat al inteligenţei și al rațiunii, primat care 
nu va fi acceptat sau cel puţin nu va fi acceptat 
în mod absolut de către pictorii care acordă mai 
multă importanţă invaziei de emoție, care este 
caracterul principal al Expresionismului, precum 
şi traducerii imediate, în stare pură, a emoţiei. Și 
de altfel, nici de artiştii pentru care o impresie 
primită de la natură, sau rememorată, va fi 
punctul de plecare sau elementul principal al 
operei de artă, care, la «clasicii» despre care 
s-a pomenit, era format în intelect și în rațiune. 
Este sigur că Impresionismul, născut în a doua 
jumătate a secolului al XIX-lea, a creat o nouă 
viziune a naturii, a luminii și, în consecinţă, 
o nouă sensibilitate, de la care nici un om de astăzi 
— cu atit mai mult un artist-—nu poate să se 
sustragă. La pictorii de spirit clasic, pentru care, 
iniţial, creaţia artistică este înainte de orice o 
operaţie a spiritului, se vor adăuga deci cei la 
care elanul este dat de contemplaţia a impresio- 
nistă » a naturii, de amintirea sa şi de transpunerea 
ulterioară a emoţiei directe sau a emoţiei reme- 
morate într-un tablou care nu mai este reprezen- 
tarea naturii — natura respinsă, refuzată de către 
clasici — ci supraviețuirea ei, metamorfoza ei 
intr-o creaţie autonomă, care rămine impregnată 
de lecţia şi de emoția primită în contact cu natura. 
Nimic mai absurd decît să crezi că un pictor 
abstract poate fi indiferent faţă de natură; 
transmutaţiile pe care le suferă percepţia imediată 
pînă la tabloul ce este ultimul ei stadiu relevă 
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Arta abstractă se prezintă, în slirșit, ca un puter- 
nic mijloc de eliberare pentru toţi cei care, oferind 
anumite caracteristici a romantice » sau « baroce», 
cer picturii să exprime, in mod imediat, eul 
lor profund. Aceștia nu caută combinaţiile de 
forme, in primul rind, intelectuale, pe care le 
caută pictorii preocupaţi să regăsească legile 
constructive ale universului; dacă le găsesc, 
aceasta se întimplă în organicul subiacent lumii 
afective, emoţionale, patetice. Stăpiniţi de o emoție 
dramatică, ei transpun această emoție intr-o 
anumită ordine de forme şi de culori care duce la 
traducerea directă, lirică, a stării lor interioare. Ei 
nu mai cer inspiraţie sau vreun «suport» nici 
geometriei, ca şiință dialectică a proporţiilor și a 
ritmurilor, nici percepţiei lumii exterioare a cărei 
amintire a emoţiei sau amprenta sa rămîne fără 
sprijinul figurilor în operele pictorilor pe care-i 
socotim, dar nu în mod arbitrar, ca aparți- 
nind tradiţiei impresioniste. 

Pictorii abstracţi trebuie priviţi mai degrabă ca 
nişte ezpresiomști, oricit de imperfect ar fi 
acest termen creat la începutrile secolului al 
XX-lea pentru a caracteriza mai ales un anumit 
moment al artei germane, care a precedat imediat 
războiului din 1914 şi care a durat pînă aproape de 
1926. Expresioniștii germani și-au căutat strămoși ; 
i-au găsit îndeosebi în persoana lui Van Gogh, a 
lui Munch şi a lui Gauguin. Dacă am vrea să 
definim pe scurt Expresionismul, ca mișcare, am 
face-o mai ales insistind asupra a ceea ce-l deose- 
beşte de Impresionism, ba chiar asupra a ceea ce-l 
opune acestuia. În timp ce direcția impresionistă 
este de la natură spre artist, pictorul expresionist 
proiectează în tabloul său conţinutul fiinţei sale 
interioare, imaginile pasiunii sale sau a visului 
său. Expresionismul conţine în sine multe din 
elementele specifice suprarealismului: aş spune 
chiar, că pentru Germania, Expresionismul a fost 
modalitatea acestei ţări de a fi suprarealistă. 

Artă de etuziune, Expresionismul se simte con- 
strîns de orice formă care limitează expansiunea 
violentă, ţişnirea subită a emoţiei. Este deci firesc 


ca arta abstractă, eliberată de aceste limite și 
de aceste constringeri, să constituie vehiculul cel 
mai convenabil pentru o astfel de exprimare 
directă și că pictorii, care sint inainte de orice 
nişte « lirici », nişte « dramatici » să-i fi împrumutat 
tehnicile și estetica. Într-adevăr, eliberarea formei 
poate D atit de deplină încît să ajungă numai la 
un simplu strigăt, la explozia pe care o întilnim, 
de Goes în arta lui Wols sau a lui Georges 
Mathieu. Se poate spune că ei au atins paroxismul 
expresiei pic turale, în sensul că forma izbucnește 
ca şi cum pre siunea pe care o suportă ar fi dev enit 
prea puternică pentru rezistența ei însăşi. 
Ne aflăm aici, la polul opus Neoplasticismului, 
cu logica sa şi cu legile sale, atingind astfel lumea 
iraționalului, a convulsivului care apare, într-un 
fel, ca extrema Romantismului, ca un mod de 
expresie popriu să redea conflictul dramatic în 
care se allă ființa umană. Cazurile-limită pe care 
le prezintă artiştii numiţi « taşişti » fac să reiasă 
cu o remarcabilă evidenţă In ce măsură arta 
abstractă, care ne-a și convins de aptitudinea ei de 
a deveni vehicolul raţiunii și al senzaţiei ordonate, 
se dovedește singurul medium posibil pentru 
aceste stări extreme ale emoţiei, pe care supune- 
rea la figură le menţine mereu într-o dependenţă 
stinjenitoare. 
Tabloul devine proiecţie, cu minimum de interven- 
ție a raţiunii, dar într-un sens eminamente plastic, 
a elanului tragic, lăsîndu-i în întregime acestuia 
forța lui de şoc, vehemenţa sa iniţială și deplină. 
Ne găsim aici în prezenţa unei i arte în care contro- 
lul intelectului și legile voinţei creatoare sint 
aproape anulate în avantajul spontaneităţii pure; 
nu însă al inconştientului, căci, să nu uităm, 
dacă inconştie ntul, involuniarul, tortuitul consti- 
luie domeniul preferat al suprarealismului, pictorii 
abstracţi, dimpotrivă, rămîn supuşi voinţei plas- 
lice. 
Este vorba deci de a concilia aceste două tendințe: 
aceea care-i îndeamnă pe artiști să facă din tablou 
traducerea cea mai fidelă, şi fără intermediar 
ligurativ, a emoţiei directoare şi cea care reclamă 
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ordonarea plastică a acestor elemente, non-plastice 
prin definiție, care nu devin plastice decit după o 
construcţie, nicidecum raţională, nici propriu- zis 
sensibilă, ci mai ales emotivă. Vreau să zic că 
emoția iniţială, situată la punctul de plecare al 
creaţiei, trebuie să rămînă ca atare în timpul 
intregii elaborări a operei, aceasta transformind 
intr-un limbaj articulat ceea ce, la anumiţi artişti, 
are numai forma unui strigăt. Această emoție 
iniţială este cea care continuă să guverneze evolu- 
ia operei de artă, fără deformări, fără pic 

faptul plastic, 
reprezintă incă exact 


1n aş sa lel incit la Le rminarea operei, 
care a devenit tabloul, 
şocul iniţial de la început. 
Pentru Gerard Schneider, a ordona emoția nu 
este decit o manieră de a o face mai intensă, mai 
perfect perceptibilă, în sfirșit, mai frumoasă, din 
punct de vedere plastic, şi mai ri tie Vreau 
să spun că pe cit sint tablourile sale mai construite, 
pe cit degajă ele această emoție, pe atit ii conferă 
mai multă valoare și eficacitate. Ar fi o eroare 
dacă ne-am imagina că elementul patetic se 
şterge sau slăbește în cursul acestei elaborări con- 
structive: dimpotrivă, el devine mai amplu și mai 
profund, lixindu-se, explicitindu-se. El se incor- 
porează chiar unui anumit clasicism, se integrează 
unui ordin dobindeşte, prin aceasta, o vitali- 
tate şi mai mare, 0 energie mai lucidă şi mai 
afirmată. 

\cest adevăr reiese cu o perfectă evidență din 
opera lui Gérard Schneider, ale cărui picturi 
actuale sint rezultatul unei tehnici mereu mai 
bogate, mai sigure şi, mai ales, posedind un conți- 
nut spiritual care se încarcă tot mai mult cu măre- 
ție. La baza artei lui Schneider e un tempera- 
ment romantic, o sensibilitate extrem de vie şi 
de promptă, şi un fel de intimitate sentimentală cu 
natura. Înclinaţia sa spre vis ar D impins-o spre 
suprarealism dacă nu l-ar îi dezgustat gratuitatea 
acestuia. Sint convins că nu există trăsături 
suprarealiste la Schneider, decit în unele dintre 
picturile sale vechi, evoce And poate peisaje fantas- 
tice, dar aici nu fantasticul este cel care are impor- 


tanță, căci el rămîne subiacent emoţiei, ci mai de 
grabă frumuseţea şi evidenţa plastică a volumelor 
stincoase pe care le sugerează unele dintre peisajele 
sale. 

Acest instinct constructiv face ca, în opera lui 
Schneider, drama, pe care nu trebuie s-o pierdem 
din vedere, să De dominată de formă, pusă în formă, 
dacă ne putem exprima astfel, de către senti- 
mentul plastic și condusă spre arhitectura de 
volume armonioase, amestecate adesea în niște 
curente de un dinamism violent, fără ca echilibrul 
static care domină aceste clocotiri patelice să 
piardă totuși vreodată puterea sa ordonatoare. 
Cunosc puţine opere tot atît de direct emoţionante 
ca ale lui Schneider, de integral impregnate de 
sensibilitatea care le-a inspirat şi care, în același 
timp, fără nici o voinţă geometrică, dau totuşi o 
impresie de ordine la fel de mare. Dar aici este 
vorba de ordinea superioară, adică de cea făcută 
din integrare, din acceptare, din asimilare și nu 
de ordinea precară şi artilicială, bazată pe renun- 
Large şi refuz. 

Atunci cînd studiem evoluţia operei sale constatăm 
in ce măsură limbajul plastic se umple de o inte- 
rioritate din ce în ce mai mare şi se creează el insuşi 
pe măsură ce nevoile de expresie reclamă forme 
noi. În picturile lui Gerard Schneider observăm 
in mod evident nașterea mijloacelor pe care 
estetica abstractă le-a eliberat şi care-i 
pictorului o bogăţie de vocabular mult mai mare 
decit aceea de care dispune poetul. Acesta răinine 
limitat de obiectivitatea cuvintelor, în 
inflexiunilor spirituale pe care este capabil să le im- 
prime, şi tocmai pentru că anumiţi poeţi, ca Hölder- 
lin, s-au trezit în fața unor stări de conștiință care 
erau literalmente ine/abile, pentru că limbajul nu 
posedă termenii necesari pentru a traduce aceste 
stări, au pierdut ei speranţa în poezie și au căutat 
un refugiu în tăcere. 

Dacă bogăţia formelor noi este astăzi infinit mai 
mare în domeniul artelor plastice decit in poezie, 
aceasta se datorește îndrăznelii artiştilor care, 
îindepărtindu-se de tradiţiile figurative, au favori- 
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zat naşterea în propria lor fiinţă, a unor noi 
limbaje poetice, care nu aveau să mai folosească 
cuvinte, ci forme şi culori. Cu cît viaţa interioară 
a artistului este mai profundă, adică cu cît se 
apropie mai mult de punctul unde, în mod fatal, 
ra întilni inefabilul, cu atit necesitatea îi impune 
să creeze pe de-a întregul, fără referințe la natură 
sau la tradiţiile estetice, limbajul său propriu, care 
să nu-i aparţină decit lui, întrucit el este chemat să 
exprime acest lucru eminamente individual, dificil 
de sesizat şi de fixat în forme plastice şi mai 
dificil chiar de comunicat celui care nu l-a încercat, 
lucru care e, de fapt, starea poetică cea mai înaltă 
şi cea mai subtilă. 

Această căutare a limbajului plastic a căpătat la 
Schneider forma unei asceze pină în momentul cînd 
efuziunea s-a întilnit, în opera sa, cu riguroasa 
voinţă formală pe care el persistă s-o impună elanu- 
lui său liric. Cu un asemenea efort eroic depus 
pentru a respecta în același timp armonia structu- 
rală și liberul flux al indicibilului, el a dat multă 
vreme «lupta cu îngerul », a cărei soluţie nu tre- 
buie să fie nici infringerea materiei, nici cea a 
spiritului, ci intima iluminare a materiei prin spirit. 
În afara oricăror şcoli, ferindu-se să cedeze în 
fața oricărei teorii, el a ajuns la fuziunea perfectă 
a lumii interioare a artistului cu forma autono- 
mă a operei de artă. 

Puternic lirică, dar subordonind lirismul vocabu- 
larului pictural creat de el, artistul a atins, după 
lungi căutări, o frumuseţe magistrală care nu 
exclude drama, ci o domină, o integrează în ordine. 
Sufletul, marele ordonator al operei, se revarsă 
intr-o vastă confesiune poetică, fără să se piardă 
niciodată în elocvenţă sau în declamaţie, pentru că 
este conținută, susţinută, de o arhitectură plastică 
a cărei rigoare formală trece adesea neobservată, 
atit de deplin se contopeşte ea cu mișcările intime 
ale spiritului ai ale sufletului. Asocierea dintre 
forma plastică, inteligenţă și sentiment nu este 
atit de perfectă la Sehneider decit pentru că este 
guvernată, la origine, de preocuparea de a elabora 
un vocabular pictural. 


Pentru pictor, ca și pentru poet, numai ceea ce 
are posibilitatea d a fi spus poate fi transmis. La 
Schneider torentul de pasiuni romantice, de neli- 
nişti originale, și această învălmășeală complexă 
de suferință şi de bucurie la fel de creatoare se 
revarsă magnific într-o plenitudine de forţă ai 
frumuseţe, care este în același timp dramatică, 
exaltantă şi vitală. Ca și Romantici, Schneider a 
captat și supus unele dintre marile secrete ale 
naturii primordiale, unele din energiile elemen- 
tare pe care le-a disciplinat și int trodus în forme, 
agitate de mișcări neîncetate, expresii ale unor 
virtuţi tragice, care sint chipurile înseși pe care 
spiritul le ia pentru a pătrunde și anima materia 
cosmică. 

Opera lui Schneider posedă o valoare și o impor- 
tanţă umană considerabile, căci ea își asociază 
tot ceea ce este uman cînd atribuie roluri egale 
emoţiei, sensibilităţii și inteligenţei. Această ultimă 
facultate ordonează elementele bogate şi pline 
de pasiune furnizate de primele două, dar nicio- 
dată nu le pune în situaţie de aservire. Puţine 
opere atestă atita respect faţă de emoție şi de 
formă: acestea ating măreţia şi maie statea tocmai 
pentru că acordă și armonizează toate tendinţele 
spiritului şi ale sufletului. Aceste mari ŞI nobile 
volume, susţinute de un colorit în acelaşi timp 
intens și discret, de o muzicalitate secretă sau 
lăsînd să izbucnească vibrantele lor orchestraţii, 
constituie în arta abstractă de astăzi una dintre 
cele mai frumoase izbinzi ale spiritului de sinteză 
e aa simultan asupra inteligenței și a sensibili- 
tății şi organizind efuziunea lirică, înglobind-o, 
eg a o silui, printr-o eficace virtute de dragoste 

i de comuniune. 

Fonte captivantă şi ea şi foarte remarcabilă 
în această privință, opera lui Pierre Soulages, 
este dominată de sentimentul monumentalului. 
Ridicînd, în sobre armonii de negru ai brun, 
arhitecturi pasionate la care se remarcă mari 
zboruri de destine tragice, talentul lui Soulages 
este constituit mai ales din concordanța care se 
vădeşte la el între un instinct grafic ascuțit și 


solid şi o natură dramatică, fapt care dezvăluie 
in însăși acest EN cele mai eficace elemente 
ale expresiei sale. Se întîmplă, mai ales în desenele 
sale, ca emoția să ajungă la semn, la simbol, 
nu printr-o simplificare alegorică, sau alfabetică, 
1 pentru că acest semn, ca în caligrafia chineză 
sau arabă, este forma însăşi a lucrului ajuns în 
starea de emoție: nu o figură, ci o emanaţie 
patetică. 
Ori de cîte ori analizăm un tablou al lui Soulages 
şi surprindem cu cîtă siguranţă de sine acest arhi- 
tect al volumelor întunecate colaborează cu 
spaţiul, se stabileşte în spaţiu şi depine spațiu, 
ințelegem în ce măsură tabloul este, cum a spus-o 
însuşi pictorul, «un angajament total, mărturie 
poetică a lumii a cărei validitate este lăsată în 
voia privitorului. Nu i se cere să regăsească o po- 
veste, un peisaj, o natură moartă, personaje, ani- 
male sau fragmente din acestea, nici măcar o 
stare sufletească încercată în fața lor, prin mijlo- 
cirea lor, pe scurt o anecdotă, romantică, expresio- 
nistă sau de altă natură. . . Pictura cum o înfățişez 
eu mai sus nu este o artă pură“ opusă „artei 
realiste“. Ea nu este o artă gratuită și nici un 
joc pur de forme. Este o acţiune care angajează 
in acelaşi timp omul și lumea. — Omul: atît 
privitorul cit şi artistul. » 
Valoarea de angajament a picturilor lui Soulages 
este evidentă și ea guvernează marea aventură a 
creaţiei. Soliditatea ş şi energia acestei arte, ardoa- 
rea disciplinată pe c care se sprijină şi arhitecturile, 
subordonează staticului întreg elementul tragic, 
il precizează şi-l amplifică în acelaşi timp. Cu 
natura sa romantică, Soulages este înainte de 
orice un clasic, dacă pot D puși laolaltă aceşti 
doi termeni (a căror contradicţie Goethe in- 
suşi o nega cu indignare) care, la Soulages, 
mi se par, dimpotrivă, fericit acordaţi şi concor- 
danţi. 
Simplitatea însăşi, atit de nobilă și de emoţio- 
nantă, cu care tinărul artist se confruntă cu proble- 
mele cele mai grave şi cele mai complexe are în ea 
ceva măreț. El face parte dintre aceia pentru 


care abstrachunea, in loc să De uscăciune și 
ariditate, se hrăneşte din curentele cele mai 
lecunde, integrează domeniile sentimentului pate- 
tic şi face din contribuţiile acestea atit de diverse, 
menținute în eficacitatea lor cea mai v ie, ceea ce 
făceau pe plan figurativ clasicii francezi din 
secolul al XVII-lea: un Le Nain, un Poussin. 
Gravitatea meditativă cu care Soulages ordonează 
masele austere în ii cărora se ghicesc indepăr- 
tări luminoase şi de fapt nişte veritabile construc ți 
spirituale, toate pătrunse de grandoare, este ceva 
mult prea excepţional şi prețios în arta timpului 
nostru. 

Epoca noastră, de fapt, nu poate supravieţui 
inspăimintătoarelor curente de dezintegrare de 
care este străbătută decit dacă găsește, dincolo 
de prăbuşirea aparenţelor, structurile esenţiale ale 
realităţii. Era fatal ca arta abstractă să se fi 
născut în momentul acesta în care sint puse in 
discuţie toate valorile, în care vechile tradiţii nu 
mai sint suficiente ca să explice universul și să-l 
ajute pe artist să-şi găsească locul şi să-şi desăvir- 
şească armonia. Necesitatea de a reconstrui, nu în 
concordanţă cu vechile imperative, ca pină acum, 
ci în contormitate cu noile legi pe care omul nou 
şi le dictează pentru a-şi stabili relaţiile cu natura, 
o lume plastică nouă care să fie ea însăși reflexul 
a ceea ce există în sufletul de astăzi etern şi 
specific numai timpului nostru, o astfel de necesi- 
tate stă la originea, dacă nu a artei abstracte, cel 
puțin a unor forme care pot să arate, în același 
timp, neliniştea umană şi efortul pe care-l face 
omul pentru a învinge această neliniște. 
Singurul mijloc de a “domin a tragicul este de a-l 
turna intr-o formă. Dacă există o spaimă la origi- 
nea dominantei sumbre din marile picturi ale Jui 
Soulages, această spaimă devine ordine şi lumină 
in telul cum capătă formă. Forţa însăşi cu care 
Pierre Soulages construiește și  disciplinează 
volumele sale monumentale, a căror austeritate, 
in negru şi brun, are ceva feroce, agită şi ordonează 
noaptea însăşi. Suprafeţele culorilor clare cîntă cu o 
strălucire deosebită, reprezintă lumina pe care o 
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descoperim la capătul unor arzătoare și pateiice 
căutări printre masele obscure, dispuse ca ruinele 
unui cataclism gigantic. Dar înseși aceste vestigii, 
sumbre şi calcinate, sînt de pe acum substructu- 
rările viitoarelor arhitecturi, care presupun noua 
ordine, de o nouă claritate. 

Înţelegem atunci necesitatea salvatoare a acestei 
caligrafii pe care am întilnit-o în desenele lui 
Soulages ` ea rămine, în ultima intanţă, ordonatoa- 
rea lumii reorganizate. Avintul cu care ea se 
mișcă, construindu-și și suprapunindu-și aceste 
blocuri de noapte, ascultă de un control strict al 
inteligenţei a cărei manifestare poate să fie 
tocmai această caligrafie a sa. Să nu credem totuși 
că în însăși această caligrafie, subiacentă în unele 
picturi, topită în arhitectura volumelor, ar fi vreo 
trăsătură intelectuală. Caligrafia chineză actuală nu 
este decit termenul ultim al unor îndelungate 
transformări în cursul cărora reprezentarea figura- 
tivă originală a devenit un simplu semn. Ne-am 
înșela de asemenea dacă am crede că acest semn 
este tot atit de arbitrar şi de abstract ca şi literele 
alfabetului nostru. Dimpotrivă, litera chine- 
zească s-a născut ca o trăsătură de unire între om, 
natură și divinitate, între lumea materiei şi 
lumea spiritului. 

Tot așa se petrec lucrurile şi în arta lui Soulages. 
Culundat într-un naturism elementar, în care 
descoperim o amiciţie eficace cu pulsaţia vegetală 
a pămîntului, acest artist subordonează inteli- 
gența, care este mare la el, unui soi de consimţă- 
mint cosmic. Arhitectura tablourilor sale nu mai 
este cea pe care o decide voința raţională a omului, 
ci instinctul primordial al naturii. Artistul posedă, 
şi el, un temperament romantic, o natură lirică, 
pe care le-a imblinzit impunindu-le supremaţia 
negrului. Dar, în acelaşi timp, el a descoperit 
bogăţia şi varietatea mijloacelor de expresie 
pe care acest negru le deţine. El a făcut din negru 
o culoare plină de forță, de vivacitate și de strălu- 
cire, prin tratarea materiei însăși, care îngăduie 
opacităţile cele mai sobre ca și strălucirile cele 


mai vibrante. Ne gindim la intinitele resurse 


muzicale ce se ascund în această opţiune însăşi, 
reprezentind voinţa de a lupta împotriva opozi- 
țiilor unei culori în aparenţă negativă. 
Această descoperire a splendorii plastice pe care o 
are negrul este una din marile cuceriri ale picturii 
abstracte. La Soulages, la Hartung, la Nicolas 
de Staël, la Schneider «paleta negrului» s-a 
imbogăţit cu o varietate de expresii de-a dreptul 
miraculoasă. În arta figurativă, inainte de Manet, 
care-i descoperise somptuozitatea, negrul era 
aproape înlăturat, pentru motivul că era privit, 
in mod tr: indiţional, nu ca o culoare, ci ca nega- 
rea culorii însăși şi, de asemenea, pentru motivul 
că oferă, in natură, puţine motive plastice. Folosi- 
rea ci de către pic torii abstrac d de astăzi, cu suc- 
cesul cunoscut, şi a cărei adoptare riscă, la pic torii 
minori, să devină chiar un abuz şi un tel de « ma- 
nieră de negru », duce totuşi la o veritabilă descope- 
rire de valori plastice a negrului ca atare şi a 
valorii sale dramatice, care corespunde in mod 
intens sentimentului tragic ce agită epoca noastră 
Şi care se exprimă deopotrivă în arta noastră. 
in ceea ce-l priveşte pe Pierre Soulages, alege- 
rea, opţiunea pentru negru corespunde însăşi 
personalităţii artistului, acestei extreme sobrie- 
Lou ce stă la baza caracterului său, corespunde 
acestei exigenţe care refuză «efec tele » acestei 
gravităţi aproape re ligioase care constituie de 
asemenea temelia artei sale. Nu este aici vorba des- 
spre o dorință de a jongla cu dificultatea sau de a 
demonstra virtuozitatea sa în tratarea unei 
culori socotite ingrate înainte ca el să-i fi scos la 
iveală toate nuanțele de care dispune, de la simpli- 
tatea monahală, pînă la sumbra somptuozitate a 
lirismului nocturn al Romanticilor. Soulages a 
pictat pinze care sint, într-un anumit fel, ec hiva- 
lente ale Imnurilor către Noapte ale lui Novalis. 
O pudoare extremă, o preocupare reținută, precum 
și o deosebită vocație care-i îngăduie să domine 
şi să facă luminoase umbrele nopţii, au dirijat, 
in opţiunea aceasta pentru dominanta neagră, 
năvalnica forță a unui talent care și-a găsit în 
ea posibilitatea de desăvirşire. Maestru al mistere- 
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lor beznei, el n-a găsit, ca suprarealiştii, nişte 
vise obsedante, ci, dimpotrivă, o lucidă arhitectură 
in care pasiunea luminează şi susţine raţiunea. 
Dorinţa de a reveni la soliditatea şi la misterul 
mineralului l-a determinat pe Raoul Ubac să 
construiască mari compoziţii de roci, îngreunate 
de somnul pămîntului, de greutatea ardeziei, de o 
duritate capabilă să rivalizeze cu miezul cel mai 
inchis al metalelor, sălbatice, secrete, dar impreg- 
nate, in acelaşi timp, de o intensitate care te 
face să gindești la religiile originare, legate incă 
de piatră şi de lut. Arta aceasta, de o măreție 
severă, aproape ascetică, cere mult de la privitor; 
aproape tot atit cit a cerut şi de la artist. În 
tablourile lui Ubac progresezi din bloc în bloc, pe 
niște planuri lără nici o fisură, dar păstrind presen- 
timentul că te apropii din ce în ce mai mult de 
«focul central» şi că în inima mineralelor topite, 
ahia solidificate şi incă vibrind puternic de pe 
urma seismelor, cheia acestei arte ne va fi oferită. 
Această coborire în adincuri nu duce la o increme 
nire în materie; ba dimpotrivă, înaintarea pe 
drumurile de mine, căptuşite cu plăci lustruite de 
ardezie, duc spre lumină. Cum a spus Bazain: 
«o pinză de Ubac duce spre lumină, încet, amplu, 
scăldată într-o lucire surdă de şist». Ea se 
naște aşa cum o plantă iese din pămint prin 
mijlocirea surdei violenţe de brun, de ocru şi de 
roșu-mugur, piatră și soare în același timp. Ea se 
ingreunează ca natura prin pături stratificate și, 
fără să simţi, apare un spaţiu multiplu. 
Acest, element litice îl vedem apărind de asemenea 
şi la Palazuelo, cu mai puţină rigoare instinctivă 
ca la Ubac, dar cu o gravitate aleasă şi atentă 
care ne face să ne gindim la primitivii spanioli, 
strămoșii lui. La el nu există acea penetraţie 
cosmică, dar, în schimb, există o subtilă dialectică 
a formei care nu este incompatibilă cu virtutea 
vizionară. Un sentiment heraclitean al fluxului 
timpului şi al lucrurilor se manifestă în lunecarea 
planurilor, care-şi caută echilibrul în mişcare 
și care se strivesc în frecări orizontale, ca şi cum ar 
vrea să-şi demonstreze balansul lor perfect. 


Prin aceasta Palazuelo dă şi el o semnificație 
nouă vieţii pămintului, mesajului adîncurilor. 
Caracterul agonic al picturii lui Hans Hartung 
prezintă estetica sa ca pe un protest, ca pe o 
opoziţie. Să ne înţelegem: opoziţie contra puncte- 
lor de vedere sleit tradiţionale și contra formelor 
de expresie prea obișnuite. Fiecare dintre operele 
sale ne apare astfel în același timp un protest dar 
şi o confirmare a unităţii misterioase care-l leagă 
pe individ de toate fortele cosmice. Marea do- 
rinţă de comuniune care-l animă vrea ca această 
comuniune să se săvirşească fără restricţii şi fără 
rezerve, într-o abolire aproape a personalităţii 
umane în sinul energiilor universale pe ale căror 
linii de forţă pic urile: sale le urmăresc şi le regă- 
sesc. Aproape in centrul fiecăreia există o explo 
zie, dar această explozie e creatoare de ordine și 
de armonie (de propria sa ordine şi armonie), 
nu de confuzie anarhică. De aceea, oricit de greu 
ar fi de descifrat, construcţia rămine adesea la 
Hartung atît de lucidă şi de clară: probind-o 
ŞI nu descifrind-o o descoperi şi o înţelegi. Artă 
de spaimă, pictura sa arată, dincolo de feţele £ sale 
tragice, o stranie calitate de seninătate, în chiar 
clipa cind acest tragic, fiind depășit, se transformă 
într-o imagine a naturii originale, percepută nu 
ca o entitate geometrică, fixată, imobilizată pen- 
tru eternitate, ci, dimpotrivă, ca o materie în 
fuziune, a cărei mis are este aceea a furtunii gi a 
vulcanului. 

«Artiştii aleşi, spunea Paul Klee, sint cei 
pătrund pină ìn regiunea acelui loc secret unde 
forțele primordiale hrănesc intreaga evoluție. » 
Hans Hartung face parte dintre aceşti artişti. 
« Locul secret » este acela unde se intilnesc și se 
incrucişează toate forţele necunoscute, filtrate prin 
cine ştie ce straturi îngroșate de rocă şi de lavă, 
care şi-au păstrat. violenţa lor vulcanică şi care 
debarasindu-se de orice materie grea, au devenit, 
patetism pur. Acest filtraj transformă la el 
drama expresionistă, clocotitoare și confuză, în 
ceva la fel de scurt şi de evident ca o tragedie 
greacă. Hartung a ajuns la acel punct de esenţia- 


care 


litate în care o singură linie, concentrind toate 
contra-şocurile materiei şi ale spiritului, devine, 


ea singură, soluţia majoră, concluzia vitală a 
clocotirilor telurice în care se dezlănţuiesc, sau 
par să se dezlunţuie, toate forțele distrugerii. 
Haosul original este așa de bine stăpinit incit 
apare, într-un tablou de Hartung, ca semnul 
ordinii supreme care înserează drama umană 
intr-un echilibru realizat din ciocnirea unor forţe 
de putere egală. Dintr-un echilibru făcut nu din 
sacrificii sau din renunţări ci, dimpotrivă, dintr-un 
maximum de interogări și de acceptări. Nu este 
vorba de ignorarea dramei subiacentă în conştiin- 
Lä, De ca individuală sau cosmică ; și doar aducind-o 
la cunoașterea de sine însăşi, ea îşi va căpăta 
intreaga semnificație şi-și va revela semnificaţia 
celor cărora le-ar fi rămas necomunicabilă, dacă 
ea nu ar fi atins această supremă universalitate. 
« Expresia artei noastre va fi cu atit mai sesizantă 
şi mai valabilă pentru mulţi oameni cu cit noi 
vom pătrunde în straturile cele mai profunde ale 
jiinţei noastre. » Această frază a lui Hartung este 
revelatoare pentru investigaţiile spiritului său 
creator şi explică lunga cucerire a esenţialului, 
care reprezintă curba operei sale. 

La el arabescul devine desenul unei curse în infinit, 
săvirşite printr-o forță în mișcare care înscrie 
intr-un Spaţiu nu vacant ci delectrizat » o figură 
care, interpretată în mod just, va îi una dintre 
cheile ordinii din lume. Hartung se întilnește 
aici, și el, cu Romanticii germani, ai în special cu 


Novalis, care descifra legile universului intr-un 
cristal de gheaţă, într-o nervură de frunză sau 


intr-o scoică. De altfel aceeaşi a fost și ambiția 
aşa-zișilor Naturphilosophen, a căror influență s-a 
exercitat foarte puternic asupra Romantismului, 
de a pătrunde scrierea secretă a lucrurilor, intrucit 
secretele naturii trebuie să lie căutate mai de 
grabă în înseşi formele naturale decit in cărţi. 
Hans Hartung subliniază importanţa acestei a seri- 
eri» care există în operele sale cind îi invită pe 
pictorii abstracții să profite de faptul că s-au 
indepărtat de figură pentru a-şi crea scrierea 


lor. La mulţi dintre pic torii figurativi — mă gindesc 
la desenatorii greci de vase, la pictorii chinezi de 
laviuri, la italienii Ban eii = dp începuse 
să tindă a deveni o scriere. Cu arta abstractă, 
au apărut posibilităţile infinite, infinit de diverse 
de care Hartung, mai mult decit oricare altul, a 
luat cunoştinţă şi pe care le-a folosit în arta lui. 
«După părerea mea, spune el, pictura numită 
abstractă nu este un ism cum există atitea în 
ultimul timp, nici un stil, nici o epocă, ci un mijloc 
de exprimare cu totul nou, un alt limbaj uman, 
mai direct decit pictura precedentă. Contempo- 
vanii noştrii şi egene care urmează vor învăţa 
să citească şi, într-o zi, se va găsi că această sc riere 
directă este mai nor Malë decit pictura figurativă, 
după cum noi găsim alfabetul nostru — abstract 
si nelimitat în posibilitățile sale — mai rațional 
decit scrierea figurativă chineză. » 
Reprezentind într-o înaltă măsură conștiința 
estetică occidentală, Hartung s-a orientat din 
ce în ce mai mult spre o economie a for mei, mai 
concentrată, mai sobră. Unele dintre tablourile 
sale ne reamintesc acea legendă orientală in care 
se povestește cum un copil, alungat de invăţă- 
torul său pentru că nu era în stare să tragă nici 
linia cea mai simplă, a fugit în pădure și acolo, 
ani şi ani de zile, neistovit, a tras mereu aceeaşi 
şi aceeaşi linie. Ajungind la anii maturității, el se 
intoarce, în slirşit, la învățătorul lui, şi în clipa 
in care, vrind să-i arate ce progrese a făc ut, dese- 
nează faimoasa linie pe perete, acesta se crapă 
şi se slărimă în mii de bucăți. Tablourile lui Hartung 
sînt şi ele bucăţi din acestea; simboluri ale unei 
lumi în care linia, înzestrată cu o putere supranatu- 
rală, rămîne singura intactă. El trasează zig-zagul 
fulgerului şi de îndată fulgerul devine spirit intr-un 
spaţiu dematerializat. 

Această putere magică a operei lui Hartung este 
evidentă pentru cine ştie să pătrundă cum se 
cuvine o operă care nu se apără cituși de puţin 
prin hermetism, dar se apără totuși de accesul 
profanilor prin misterioasa perfecțiune a spiritului 
şi a artei sale. Din anul 1921, cind îi descoperă pe 
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Expresioniști și mișcarea Blaue Reiter şi cînd se 
entuziasmează mai ales de Kokoschka şi de 
Franz Marc, preocuparea continuă a lui Hartung 
a fost nu să elimine obiectul din tablou, ci să reducă 
obiectul la piriitul fulgerului. Dacă fizicienii mai 
discută încă pentru a decide dacă materia este 
sau nu energie, opera lui Hartung dă răspunsul 
la această întrebare, în ceea ce priveşte lumea 
artistului. 
Dacă Hartung este unul dintre cei mai mari dintre 
pictorii contemporani, unul dintre cei la care se 
reflectă, cu o clocotitoare vivacitate, spiritul 
timpului nostru, este fără îndoială din preni 
că, fără să vrea să fixeze simboluri, el a creat, 
mod spontan, un limbaj liric de o uluitoare noble a, 
un cintec a cărui melodie esenţială domină acor- 
durile orchestraţiei. Starea de tensiune la care este 
adus tabloul, numai prin jocul liniilor sobre şi prin 
culoarea în general luminoasă a fondurilor, con- 
ține mai degrabă ameninţarea exploziei decit 
explozia însăşi. Şi încă trebuie să ne înţelegem 
in ceea ce priv eşte efectele exploziei. Sentimentu- 
lui nihilist şi disperat care inspira atit de des 
Expresionismul, de la care a pornit şi Hartung, 
cind a debutat, el îi opune explozia creatoare. 
liecare dintre tablourile sale ne dă impresia, greu 
de analizat, că se săvirşeşte ceva. De aceea criticii 
au dreptate să noteze, înainte de orice, în ce 
măsură opera sa este vitală şi virilă. Pictorul nu 
numai că scapă de influența şi chiar de tentaţia 
haosului, ci lucida sa putere, în loc să inlăture 
energiile utilizabile ale haosului, le ordonează. 
[La Hartung conştient și inconştient nu sint noţiuni 
antagoniste; sau cel puţin nu mai sînt, dacă vor 
fi fost: şi nu i-a fost uşor să ajungă la o asemenea 
stăpinire asupra sa şi asupra formei. Marea forţă 
a acestui artist constă în a nu şterge dinamismul 
expresionist, care apare ca însăşi constanta artei 
germane, şi în a-l stăpini deplin; ca şi savantul 
are stăpineşte şi dirijază ne nele naturale pe 
care le studiază, Hartung aduce la o expresie 
esențială tumultuoasa fierbere a puterilor obscure. 
Cu Serge Paliakoli intrăm domeniul imobili- 


Al imobilităţii și al tăcerii care 
urmează după răbuinirile geologice. Lava se 
răceşte şi se întărește; rocile arse se contractă, 
apoi se liniştesc. Tot locul se restringe în centru 
şi se închide în creuzetul său mineral. Impresio- 
nanta grandoare a picturilor lui Poliakoff vine 
de acolo că el nu trădează niciodată secretele 
materiei, că întreaga sa operă devine un secret. 
Forme voit bidimensionale, spaţii abia sugerate 
şi un amestec de austeritate şi de rafinament în 
colorit, care ne lac să vorbim, într-adevăr, de 
austeritate rafinată, în aşa măsură spiritul de 
perfecțiune al acestui pictor excelează în ștergerea 
urmelor. 
Din toate picturile lui Poliakoff se degajă o 
atmosferă de violență stăpinită care, ìn ciuda 
acestei apăsări minerale, nu ne lasă niciodată 
să uităm focul central. Urmărirea unei simplităţi 
mereu încărcate de bogății ascunse il conduc pe 
artist către o formă de expresie care se impune 
din ce în ce mai mult celui care contemplă supra- 
feţele mute ale tablourilor sale, capabile de o 
atit de puternică poezie. Factorul timp este 
cuprins în aceste picturi şi devine atit de esenţial 
incit aproape că elimină factorul spaţiu: mai hine 
zis spaţiul devine timp. 
Cine nu acordă studiului tablourilor lui Poliakoil 
acest timp care este factorul principl al fascina 
ției lor, nu le cunoaște decit frumusețea exterioară, 
care este foarte mare, dar nu coboară pînă în adînc 
Totuşi considerind numai acest timp vom realiza 
obţinerea acelei stări contemplative, şi mai 
necesară la Poliakoff decit la oricare pictor, căci 
este foarte important să nu luăm aparențele 
drept realități. Ceea ce trebuie să descoperim 
este semnificația religioasă pe care o conțin 
aceste tablouri; nu spun că artistul se referă sau 
se raportează la vreo artă sacră prin subiectul 
său; aerul care plutește aici seamănă într-un fel 
uimitor cu acela pe care-l găsim la unii mistici 
musulmani, sau chiar creştini. Dacă a fi religios 
inseamnă să stabileşti acea legătură pe care > anta 
este capabilă s-o facă între uman și divin, atunci, 


tăţii şi tăcerii. 
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pe drept cuvint, arta lui Poliakoff trebuie numită 
religioasă. El nu procedează prin iluminări, prin 
străfulgerări ori prin viziuni iai atleta dru- 
mul său duce spre interior. Cerînd de la noi starea 
de reculegere, care este indispe nsabilă pentru a 
primi adevăratul mesaj al artei sale, el ne pregă- 
teşte pentru contemplaţia interioară, ne incită 

să căutăm în această materie mai întii răscolită 
apoi potolită, chipul Divinităţii care lăsat 
amprenta în materie. 

Dacă există lirism la Poliakoff, atunci el se află 
in subtile şi tulburătoare acorduri de tonuri, în 
polifonii colorate, infinit de discrete, ca bagi 
cîntind încetişor. Eminamente statică, dar nu 
lipsită de curente subterane de o violenţă continuă, 
opera acestui pictor este de o discreţie atit de 
rară şi de enigmatică încit este necesară o îndelun- 
gată intimitate cu arta sa, o răbdătoare staţionare 
in faţa tablourilor sale pentru a nu te lăsa tentat 
de judecăţi superficiale sau eronate. Rezonanţa 
culorilor mişcind cu greu masele compacte ale 
volumelor, atit de bine încastrate unele în 
altele încît nici o zdruncinare ulterioară nu mai 
e posibilă în acest univers care a triumfat asupra 
cataclismelor, este de un rafinament atit de 
delicat încît ea nu provoacă decit cu încetul 
acea emoție ale cărei unde crescinde, din ce în ce 
mai largi, din ce în ce mai puternic e ne iniţiază, 
in sfîrşit, în misterele lumii sale închise. Ni se 
pare că surprindem un tel de spiritualitate asiatică 
in această tăcere atit de bine închisă, în aceste 
acorduri muzicale pentru care instrumentele euro- 
pene ar fi nepotrivite. 

Cel mai seducător lucru la Poliakoff este acela de a 
nu seduce imediat și de a-l invita pe privitor să 
termine, mai întii, în interiorul lui însuşi, o muncă 
de iniţiere fără de care se va trezi în fața unei 
uşi închise, în faţa unui zid compact, împrejurare 
in care înseși calităţile picturale, dacă se mulţu- 
meşte cu ele, crezind că acesta este esenţialul, 
nu-l vor ajuta să înţeleagă cele mai inalte virtuţi 
ale unei opere, mai dificilă decit toate şi cu acces 
anevoios. 
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ltalanul Giuseppe Santomaso aduce soluţii asemă- 
nătoare în problema dominaţiei elanurilor obscure. 
Negrurile sale au o mare vehemenţă, o putere de 
sugestie emoţionantă şi prelungesc în spaţii 
dramatic agitate conflictul maselor pradă frămin- 
tărilor organice, Există la el o stare de neliniște 
care se luptă să se transforme în pace, în echilibru, 
dar pe care nu le atinge decit rareori: şi atunci 
acest echilibru nu este decit periculos de precar. 
La acest pictor, foarte inzestrat şi cu o sinceritate 
impresionantă, surprindem un soi de confuzie în 
prezența haosului exterior şi a celui interior şi de 
quasi-imposibilitate de a rezolva pe unul prin 
celălalt. Drama este mai puţin profundă decit 
ia Hartung, arhitectura mai puţin solid așezată 
decit la Soulages; nelinistea n-a găsit încă drumul 
care s-o ducă la linişte prin propria ei înflorire. 
Şi spaţiul său este o sursă de nelinişte, dar el o 
domină depăşind efortul individual şi aspirind 
la cel colectiv. Nu numai prin faptul că el exprimă 
pasiuni universale; ambiția sa merge și spre 
compoziţii care ar putea să lie înţelese direct de 
către mase. Pentru ca masele să aibă acces la 
arta abstractă — şi arta lui Santomaso contestă 
că este pur abstractă — trebuie ca ele să nu mai 
recunoască primatul figurii și să nu mai considere 
că sensibilul este instrumentul cel mai bun (dacă 
nu chiar singurul) de a te apropia de tablou. 
Titlurile pe care Santomaso le dă picturilor sale, 
șI care se referă adesea la lucruri legate de viaţa 
de la ţară, la viaţa agriculturilor şi a pescarilor, 
riscă să creeze un echivoc; nu trebuie să vedem 
aici o intenție figurativă, ci dorinţa de a intoarce 
opera de artă spre uman, de a crea o legătură între 
emoția pură şi un sentiment concret al naturii. 
Tabloul lui Santomaso este intermediarul plastic 
dintre lumea lucrurilor vizibile şi patetismul 
intim al artistului, 

Vedova este şi el tot italian. El a trecut prin 
experienţele futuriste și de la ele i-a rămas o 
inclinaţie pentru descoperirea de păminturi noi, 
pentru nevoia de a integra mișcarea în constucţia 
de forme, nevoia de a face ca forma să devină 


mișcare pură. Arta sa a devenit, i ales, o artă 
de protest şi de revoltă. El aspiră să facă formele 
să explodeze în aşa chip încît dinamismul pe 
care îl conţin să poată D în întregime eliberat şi, 
cu pasiunea lui pentru libertate, artistul se ţine 
in afara oricărei şcoli, impingind individualismul 
său pînă la consecinţele lui ultime, nu în căutarea 
unei originalităţi de prejudecată, care ar fi sterilă, 
ci în afirmarea autonomiei operei. 

Rămînind foarte aproape de viaţă, uneori chiar 
de formele reale — înlăturind totuşi figura — el 
dă artei sale vigoarea şi impetuozitatea unei 
forțe în mişcare, şi-i place ca operele sale să 


devină în vehementa lor mişcare nişte «sinteze de 
soc». În Italia el este cel mai aproape de ceea ce 
americanii numesc arl-action, artă reprezentată 
in Statele Unite de către De Kooning şi Pollok, 
dar instinctul pur este compensat şi corijat, la el, 
de o voinţă a formei care s-a dezvoltat în cursul 
perioadei în care artistul va fi fost foarte puternic 
influenţat de către cercetările şi teoriile Cubiştilor. 
El păstrează de asemenea o supunere față de 
emoția imediată care este caracteristica Expresio- 
nismului, dar toate aceste tendințe, la care se 
adaugă și un sentiment al maşinii, moştenit de la 
Futurism, se combină într-un ansamblu armonios, 
care vădește o viguroasă personalitate şi o intenţie 
foarte hotărită de a lăsa operei abstracte virtutea 
sa de explozie, uneori chiar cu preţul unui anumit 
dezechilibru al formelor, străbătute, zguduite de 
curente vitale de o extremă intensitate. 

Aceeași virtute explozivă o regăsim şi la un 
pictor ca Lanskoy, mai constructor, totuşi, şi 
preocupat de a sprijini simfonia colorată pe temelii 
riguros structurate, aşa încit opera terminată disi- 
mulează regularitatea geometrică. Ne-am înşela 
dacă l-am socoti pe Lanskoy un instinctiv pur; 
instinctul său pentru culoare nu este decit veş- 
mîntul strălucitor al unei intense reflectări in- 
lelectuale. Cele două inspiraţii se asociază la el 
cu cea care precede izbucnirii emotive, ceea ce 
va face din el un precursor al art-acţiunii, mai 


mult chiar un reprezentant a ceea ce Bahr numește 
expresionismul abstract. 

Lanskoy este şi el un liric, un artist care iubește 
culoarea pentru ea însăşi, senzual, organic. Poli- 
cromia potolită, strălucitoare, întinsă ca o tencu- 
ială, care se întoarce la arhitectura formelor 
iniţiale, este mîntuită de pictor cu o vigoare 
remarcabilă, scoţind din paleta sa amestecuri 
strălucite şi rafinate, încit armătura geometrică 
a picturii susține toate aceste vibrații cromatice, 
care ne duc cu gindul, uneori, la un vitraliu care 
n-ar primi lumina din spate, ci, dimpotrivă, ar 
degaja propria sa lumină, născută din palpitaţia 
însăși a tușelor. l 
Mai poet poate decit pictor, şi căutind în primul 
rînd o anumită poezie a picturii, Charchoune nu se 
lasă în voia delirului lucid al culorii, care-l stăpi- 
neşte pe Lanskoy, sau, cel puţin el dă avintului său o 
fantezie care amintește că, într-o vreme, el a par- 
ticipat la Mişcarea Dada. Ca şi Arp, care a aparținut 
aceleiași Miscän şi care n-a păstrat de la ea decit 
preferința absolută pentru libertate și originali- 
tate, nu a reţinut partea negativă și negativistă, 
păstrind în tablourile sale armonioase, liniștite, 
o comuniune cu natura, care este unul dintre 
elementele esenţiale ale operei sale, şi care defi- 
nește estetica sa, care nu este în intregime o 
estetică a emoţiei, nici în întregime a senzaţiei, ci 
le conciliază pe amindouă într-un acord foarte 
armonios realizat. 

Cu mai multă rigoare, cu mai multă voinţă con- 
structivă în simplificarea formelor şi a coloritu- 
lui, Nicolas de Staël a parcurs o perioadă ascetică 
in timpul căreia predilecţia pentru materiile 
dense, culorile sumbre şi surde aplicate la o extremă 
economie de forme, ne face să ne gindim la o 
concentraţie spirituală în căutarea esenţialului. 
Monumentalitatea unora dintre picturile sale 
evocă arta gravă ai tragică a anumitor popoare 
africane sau polineziene. Ne găsim în prezenţa 
unei mari contracţii de gindire şi de sentiment, 
răspunzind unei estetici a severităţii. 


La slirşitul acestei perioade Nicolas de Staël a 
renunțat la eşafodajele sale de cuburi sumbre, a 
căror maiestate era impresionantă, pentru a ajunge, 
în pînzele mai recente, la o policromie strălucitoare, 
acordată întotdeauna cu violența dramatică a 
fondurilor negre. Problema culorii se rezolvă în 
această nouă fază a evoluţiei sale prin căutarea 
unui colorit cu puţine tonuri, de o sonoritate puţin 
cam barbară, uneori, în timp ce problema formei 
tinde să accepte forme care nu sînt riguros figura- 
tive, întrucit ele nu sint admise decit pentru 
valoarea lor geometrică. Nicolas de Staël nu 
abstractizează un peisaj naturalist, dar el obţine 
din realitatea formelor naturale un nou repertoar 
de volume, care introduce aproape un « spirit de 
Joc » în severa concentraţie a operelor sale prece- 
dente. 

Care ar fi putut să fie evoluţia viitoare a acestui 
pictor mort la patruzeci şi unu de ani, în 1955? 
E greu de spus. Studiul ultimelor sale opere arată 
totuşi un fel de neliniște în ceea ce priveşte înlătu- 
rarea pur și simplu a formei figurative. Era 
oare vorba într-adevăr de o întoarcere la obiect, 
de o reinviere a inspiraţiei trezite de lucrurile 
existente? Nicolas de Staël nu era oare destinat 
să devină creatorul unui fel de abstractism figura- 
tiv, dacă cele două cuvinte nu s-ar contrazice, în 
care poezia obiectelor să dea naştere la o nouă 
comuniune între om şi univers? Îndepărtindu-se 
din ce în ce mai mult de ceea ce ar D putut să 
lie un non-liguratism geometric, Nicolas de Staël 
evoca în ultimele sale tablouri, pătrunse de un 
lirism retractil şi secret, un fel de lume fantomatică 
in care lucrurile, plutind în clarobscurul adinci- 
iilor, să capete o personalitate misterioasă. 
important este să semnalăm că experienţele 
estetice ale acestui artist făgăduiau artei non-figu- 
rative contemporane o posibilitate de lărgire, de 
purificare, de înflorire, care pare să fi dispărut o 
dată cu el şi în care noi nu putem decit să întreve- 
dem tatonările îndrăzneţe în necontenita nemulţu- 
mire a unei neliniști care părăsea viguroasele 
sale reușite, de îndată ce erau terminate, pentru a 


explora terenuri virgine. Și aceasta cu o completă 
nepăsare față de tot ceea ce putea fi grup sau 
scoală, într-o deplină singurătate, comparabilă 
cu aceea a lui Tal Coat, şi cu aceeași aspirație către 
regăsirea drumului formelor eterne, în realizarea 
ireproşabilă a unei personalităţi exigente şi domi- 
natoare. s 
În acest conflict de raporturi, şi de raporturi 
agonice între instinct și rațiune, Atlan dă Curs 
liber instinctului, adică țişnirii și curgerii impulsu- 
rilor secrete. Deşi se sileşte să domine drama, el 
isi dă totuşi seama că există un risc de sărăcire 
in această tentativă de victorie asupra organicului. 
Făcut pentru exprimarea marilor elanuri tragice, 
Atlan dirijează suvoiul emoție! el al pasiunu, 
lăsînd cu totul ființei patetice independenţa şi 
autonomia sa. Dar la el, răspunsul formei la 
influxul forţelor dramatice constă în adecvarea 
absolută a limbajului pictural şi a emoţiei, con- 
strucţiile limbajului fiind totodeauna destul de 
suple şi destul de arzătoare, în fuziune, pentru ca 
destăinuirea personalităţii celei mai intime să 
găsească, în structurile formale, în loc de contra- 
dieţiile de care ne-am putea teme, o deplină 
concordanţă. 

Abstractismul, pentru a avea dreptul de a se 
numi astfel, trebuie oare să respingă orice refe- 
vinţă la figurile existente în natură? Este o intre- 
bare la care fiecare artist răspunde potrivit Ir 
sale, potrivit propriei sale estetici şi potrivit 
direcției pe care au luat-o propriile cercetări. Cum 
nu este cîtuşi de puțin cazul să stabilim o discrimi- 
nare fără apel a ceea ce este propriu-zis abstract, 
— operaţiune absolut imposibilă din pricina nesi- 
guranței însăși în legătură cu ceea ce insemneaza 
si cu ceea ce exclude acest calificativ, nici chiar 
de a fixa o graniţă precisă între ceea ce este 
figurativ şi ceea ce este non-figurativ, ai cum, mal 
ales, operele insele sint cele care contează, a 
numai ele, nu definițiile sau calificările pe care 
incercăm să li le atribuim, se cuvine să repetăm că 
aluzia la o figură realistă sau imaginară nu este 
suficientă să treacă un tablou în categoria celor 
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figurative. Pictori remarcabili, cum e Arpad Sze- 

nes, nu se conformează acestei legi pe care unii 
ar vrea-o atit de riguroasă incit să poată săvirși 
cu ea excomunicarea, și nu imping intoleranța 
pină acolo încit să şteargă orice urmă de formă 
care se referă la natură. La Arpad Szenes desco- 
perim un edificiu de forme realmente abstracte, 
intrucit ele nu au intenţii figurative care să închidă 
in ele obiecte sau personaje, care se mai pol 
incă recunoaște, oarecum, într-o operaţie care nu 
este aceea, cerebrală, a Cubismului, ci mai degra- 
bă într-o interpretare geometrică a formei în 
mişcare. liste caracteristică, de altfel, pentru 
talentul şi pentru temperamentul lui Szenes 
această trecere de la mobil la static, coagularea 
formelor agitate într-o abstractizare formală, încă 
foarte agitată şi ea, în adincurile ei, de răbuinirile 
vieţii ce stă la originea acestei creaţii. 

De asemenea nu este imposibil să surprindem 
in compoziţiile lui Geer van Velde elemente de 
interioare », poate chiar schema a ceea ce ar fi 
dus pină la cel mai inalt grad de abstractizare, 
adică de ştergere, de înlăturare, aproape integrală, 
a obiectului natural —ceva asemănător cu un «in- 
terior» al strămoşilor săi olandezi, Pieter de 
Hooch sau Vermeer, dar nu acest lucru are impor- 
tanţă. În pacea profundă şi reculeasă pe care o 
incercăm cînd privim un tablou al acestui pictor, 
recunoaştem aceeaşi calitate de emoție care ne-o 
procură, prin alte mijloace, Hooch şi Vermeer, 
dar această emoție, eliberată de fixaţia obiectului, 
obține un fel de puritate metafizică. Lumea in 
care ne introduce Geer van Velde nu este demate- 
rializată, dar materia, redusă la o substanţă 
picturală delicată şi fluidă, coloritul constituit 
numai din subtilităţi de tonuri atenuate, strinse, 
rețin viaţa, trecerea vieţii, într-o manieră mai 
sigură şi mai suplă, în acelaşi timp, decit ar putea 
s-o facă o referire constantă si naturalistă la 
obiect. Dacă s-a spus că un tablou este «o stare 
sufletească », atmosfera în care ne culundă un 
tablou de Geer van Velde este spirituală prin 
excelență; în primul rind în sensul că din el se 


degajă o deplină pace a spiritului, o linişte armo- 
nioasă şi puternică, asemănătoare cu cea care 
umple peisajele chinezești din timpul Dinastiei 
Song. Este o lume fericită şi fără furtuni, o lume 
in care un cristal care filtrează elimină tumultul 
şi agitația; o lume de tăcere şi de reculegere, 
intr-o imobilitate care nu este inerție, intrucit 
se include în ea virtualitatea oricărei mişcări. 
Opera lui Geer van Velde sugerează o reconec iliere 
plenară între simţuri şi spirit, care se acordă în 
sfirsit şi merg alături într-o armonie extraordi- 
nar de bogată în emoţii. Nu pretind că orice fel 
de dramă lipseşte de aici: această dramă, dacă 
există, este dominată de o imensă şi binefăc ătoare 
dragoste. Dragoste pentru lucrurile nereprezentate 
dar, în acelaşi timp, prezente; aici mi se pare că 
sufletul lucrurilor înloc uieşte formele vizibile, se 
substituie materiei şi face să pătrundă în tablou 
intreaga sa contrapartidă spirituală. Spaţiul şi 
timpul sînt, la acest pictor, încărcate cu valori 
deosebite de cele pe care le au în alte părţi. Timpul 
se aşază, se odihneşte ca la Vermeer, și dacă nu 
vedem aici perla, care este tema vermeereană prin 
excelenţă, remarcăm lenta trecere a undelor 
care aşterne pe forme strălucirea sa de perlă. În 
ceea ce priveşte spaţiul, stricta bidimensionalitate 
a tablourilor sale îl condensează în același chip cum 
se condensa şi timpul într-o singură clipă. Prin 
aceasta Geer van Maes se apropie de o anumită 
expresie a infinitului, în domeniul spaţial ca ai 
in cel temporal. 

Numai armonia periectă dintre artist şi lucruri 
poate să realizeze opere de o intensitate atit de 
autentic binefăcătoare. Nici o discordanţă nu-l 
poate atinge pe pictor, încredinţat, atit cit poate 
să fie un mistic de a fi tăcut pace cu natura şi cu 
Dumnezeu. Si, de asemenea, cu sine însuși. Nu 
dominaţia Sech a intelectualului, nici elanul 
emoţiei, nici jocul tulbure al senzualităţii primea- 
ză aici, ci dimpotrivă, fuziunea lor, miraculoasa 
lor amicitie, pe planul unei spiritualităţi infuzate 
in natură. Lumea obiectelor, uneori, apare în 
transparenţă prin acest spațiu populat de ideile 


obiectelor şi vine pină la noi preschimbată astfel 
intr-un chip ciudat, sublimată în ceva care este, 
poate, fața angelică a lucrurilor. 
Pe cit de absentă e drama, sau cel puţin neexpli- 
cită, în opera lui Geer van Velde, pe atit se des- 
lăşoară ea cu o distrugătoare furie în opera fra- 
telui său Bram. Lumea lui Bram este aceea 
luptei inexorabile, a suferinței fiinţei care se 
slişie ea însăşi, fiind incapabilă să descopere 
centrul unde curentele antagoniste, care se aruncă 
unele impotriva altora, s-ar putea întilni într-un 
echilibru armonios. Bram van Velde este Roman- 
ticul pur, care se lovește de contradicţiile uni- 
versului său interior, de ostilitățile universului 
exterior; poate pentru că o nevoie prea preten 
țioasă de absolut îl împinge spre revendicări 
din ce în ce mai tiranice. Drama, la el, se pro 
iectează în starea pură (aş zice în starea 
brută, dacă arta lui Bram n-ar poseda măreţia 
magistrală care-l distinge şi care este ordonarea 
dramei); ca la Expresioniști, la el emoția este 
cea care poruncește mai întîi şi care, în cele din 
urmă, poruncește singură. Avintul pasiunilor 
| se simte în valuri de un ritm atit de precipitat 
| şi de irezistibil, încit emoţiile care se nasc de aici 
se rostogolesc imperios una peste alta, evocind 
iume fără zăgaz şi fără îndrumare, lăsată în 
oia propriului său instinct: constructor, distru- 
ător, n-are importanţă; contind numai inten- 
itatea majoră a situaţiei tragice şi izbucnirea 
în strigăt. Împingind pină la extremele sale 
imite cercetarea patetică a dramei umane, 
Dram van Velde scoate din scufundările în abis 
picturile sale încă arzinde de sullul acestui abis 
i colorate de reflectările jăratecului său. 
Bram van Velde a scris aceste fraze foarte reve- 
toare pentru sentimentul său profund al desti- 
ului uman: « Lumea este un mister, munca de 
uctor mă ajută să-l pătrund. Ceea ce vreau eu 
spun este prea ciudat, prea violent ca să-l 
condensa într-un cuvint sau într-un gind; 
st ceva trebuie să iasă la iveală, aşa că-l 
ictez.» EL a mai spus: «îmi pictez mizeria », 


ceea ce este comentariul cel mai tragic care se 
poate face operei sale, şi mai departe: « Prindeţi 
fiara, n-o lăsaţi să scape», ceea ce este misterios 
prin formularea sa, dar totodată și destul de 
evident, dacă se cunoaște climatul de neliniște 
in care creează acest pictor. Opera sa este, foarte 
adesea, o veritabilă luptă în același timp cu îngerul 
şi cu demonul, o necesitate de a exterioriza lumea 
formelor contemplate de privirea interioară, forme 
fie amicale, fie ostile, şi nu e oprit să gindim că 
dacă el ar picta figurativ, Bram van Velde n-ar 
fi, desigur, prea departe de Hieronymus Bosch. 
Vulliamy, însă, a transpus citva timp spiritul 
lui Bosch în vocabularul plastic al suprarealiştilor. 
Suprarealismul i-a inspirat unele din pînzele 
sale cele mai frumoase, de o forță vizionară 
extraordinară, şi este interesant de remarcat 
că dacă el a părăsit forma suprarealistă figurativă, 
fără să-i repudieze însă complet și spiritul, faptul 
se explică prin aceea că Abstracţionismul îi 
oferă, în definitiv, un domeniu mai bogat și mai 
puţin limitat, la fel de fertil în magie cum putea 
să fie şi Suprarealismul propriu-zis. Și incă 
acesta, cind se apucă să se refere la natură, în 
ciuda tuturor transformărilor şi a metamoriozelor 
de care este capabilă imaginaţia, nu dispune decit 
de vocabularul limitat totuşi al formelor lumii 
vizibile. 

S-a tăcut apropierea dintre arta lui Vulliamy 
şi cea a Oceanienilor, despre care s-ar cuveni 
să se arate ce contribuţie considerabilă au adus 
la arta abstractă. Faimoasele lor tapas, kipkaps, 
prorele de pirogi ajurate, acele tikis care sint 
versiuni umanizate ale unei scheme abstracte 
intorcindu-se apoi la abstracţiune, tatuajele maori, 
luntrele şi măciucile sculptate, toată această 
artă care este cind figurativă cind non-ligurativă 
propriu-zisă şi populată de puterile invizibile cu 
o extraordinară prezenţă, oricare ar D forma aleasă, 
toate acestea deci au îmbogăţit enorm inspi- 
rația pictorilor abstracţi, care sint, în cea mai 
mare parte, oameni de mare cultură şi perfect 
informaţi asupra tuturor formelor de artă euro- 
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peană sau exotică. Virtejurile, de care sint pline 
tablourile lui Vulliamy, traduc spiritul de ciclon 
care se află în el, fantastica nevoie de metamor- 
oze, călăuzită și sfişiată de dublul efort pe care-l 
face fiinţa pentru a se găsi și pentru a fugi de 
sine. La acest romantic al Abstracţionismului, 
care este Vulliamy, iese la iveală, ca la Bram van 
Velde, ca la Atlan şi ca la atiţia alţii, un ins- 
tinct comun: acela al stişierii, şi tainica şi tena- 
cea aspirație către o împlinire prin arderea în 
intregime a fiinţei. La Hosiasson, dimpotrivă, 
acest romantism iniţial, puternic încărcat cu 
elemente dramatice, se puritică puţin cite puţin, 
se condensează în forme dense şi sobre, realizează 
în tăcere o vigoare de expresie care se interiori- 
zează din ce în ce mai mult. 

În opera lui Hans Hofman, ieșită din mișcarea 
Secesionistă germană, ceea ce ne întoarce la 
primii ani ai secolului, disciplinele cubiste și 
expresioniste se intilnesc în compoziţia formelor 
monumentale, sfişiate de nişte explozii a căror 
influenţă nu este lipsită de importanță pentru 
arta-acţiune din Statele Unite. 

Devenit american, protesind în şcoala sa de artă 
din Massachusetts, Hans Hofman a primit în 
această ţară, cu dimensiuni cu totul deosebite 
de cele pe care le cunoaştem în Europa, un elan 
către grandios şi către mural, care marchează 
operele sale recente. Se poate spune, fără para- 
dox, că el exprimă mai bine America decit ame- 
vicanii înşişi, care se pun prea adesea la remorca 
Europei. Hofman, dimpotrivă, susținut de un 
puternic suflu de tinereţe, de putere, de origi- 
nalitate pe care-l primeşte de la peisajul american, 
a tăcut în operele sale pur abstracte un fel de 
transcriere a acestui peisaj, nu în elementele sale 
vizibile, ci în valoarea sa de emoție. El a cunos- 
cut acest peisaj prin caracterul excesiv mito- 
logic care ne atrage atenţia în fața spectacolului 
pe care-l oferă canionul Colorado, de exemplu. 
implificată, luminată de atmosfera americană, 
opera lui Hofman a căpătat ceva însulleţitor 
i dinamic. Toate acestea sint foarte evidente 


in opera sa şi sint exprimate şi în textele pe care 
le-a publicat şi care rezumă etapele sale de « cău- 
tare a realului » 1. Convins de puterea socială a 
artei, de valoarea sa constructivă pentru colec- 
tivitate, Hofman declară în această carte că 
«dacă înţelegerea ei ar îi destul de generală, 
arta modernă ar putea să devină chiar o forță 
culturală care să acţioneze pentru a restitui sta- 
bilitatea emoţională societăţii ». 

Această edificare a unei stabilităţii emoţionale 
apare ca principalul scop al invăţăturii şi a pic- 
turii sale. El a dus emoția pină la culmea ei prin 
extraordinara libertate a forței sale şi prin vehe- 
mența coloritului său ; iar stabilitatea se inde- 
plineşte prin echilibrurile care se stabilesc între 
formele sale şi culorile sale, echilibruri mereu 
puse sub semnul întrebării, mereu periclitate, 
dar de o generoasă și sănătoasă siguranță toto- 
dată, în ciuda unei aparenţe — savante | — de 
delăsare, de abandon, chiar de neglijenţă, s-ar 
putea spune, care este un element ce se adaugă 
farmecului său. 

La Otto Freundlich tumultul pasiunii, care une- 
ori atinge adincimile cele mai îniricoșătoare ale 
dramei umane, tinde spre clarificare a agitaţiilor 
afective. După cum este dominat de patetic 
sau, dimpotrivă, intervine” şi comandă un fel 
de sublimare care dă operei sale un rar şi pro- 
nunţat accent de grandoare, vedem formele inter- 
pretate și confundindu-se intr-un virtej evocator 
de ciclon sau edilicindu-se în arhitecturi calme, 
raţionale. Logica domoleşte dramaticul şi îl dis- 
ciplinează potrivit legilor sale. Cele două tendinţe 
au existat întotdeauna la Freundlich, cele care 
mai erau încă moştenite de la Expresionism, cu 
coeficientul lor de impuls inconştient, şi cele 
care erau rezultanta disciplinei cubiste, de la 
care Freundlich a primit unele lecţii, fără însă 
să acctepte în exclusivitate numai Expresionis- 
mul sau numai Cubismul. Puternica şi bogata 
sa personalitate nu accepta şcolile, El căuta, 
America. 


1 Search for the Real, publicat recent in 


de asemeni, diverse tehnici: sculptura, în care-și 
descărca ceea ce îi mai rămăsese pe suflet din 
vehemenţa lui barbară, vitraliul, la care se puteau 
adapta mai bine cele mai de seamă calităţi ale 
sale de compozitor colorist, mozaicul, care impu- 
nea acestui «subiectiv », cu totul impregnat de 
romantism, exigenţele unui material compact, 
opac, extrem de fragmentat, a cărei cerinţă prin- 
cipală este rigoarea. 

Oricare ar fi fost materialele şi tehnicile folosite, 
Freundlich îmbogăţea și dezvolta toate mijloa- 
cele împinse de acea caldă şi generoasă omenie 
care-i umplea sufletul. Acest artist concepea arta 
ca o vocaţie sacerdotală ŞI în ac SCH timp ca pe 
o funcţie socială. Nu cred « » Îi putut să se 
gindească vreodată că arta ar sate să fie gra- 


tuită. Așa cum nu-şi putea imagina că arta sau 
artistul ar putea să se rupă de viaţă. Tabloul, 
mozaicul, vitraliul, statuia rămineau deci pen- 


iru el puntea esenţială SS creator, mai întii, 
și natura de la care primea, ca și de la universul 
său interior, elementele rau, apoi dintre ar- 
tist şi public, care comunică în opera de artă 
ca într-un ritual și într-o liturghie, după cum 
aceasta reiese foarte precis din caracterul reli- 
gios, fără figurare religioasă, a operei sale. 

La alţi pictori germani contemporani găsim 
această putere de eluziune, acest elan al senti- 
mentului dramatic, acest efort de a găsi forma 
care să conţină pateticul fără a-l constringe, 
Drama artei germane, și Expresionismul, ca și 
Arta Abstractă stau mărturie, a fost intotdeauna 
această luptă între apran instinctiv al creației, 
care este elanul vital, şi voința unei forme care 
pi să supună Get creator la ordine, 
la echilibru şi la armonie. Dacă Grupul din Ham- 
burg (Strombergeer, Mahlmann, Breest) mani- 
festă mai degrabă simpatie pentru o estetică 
menită să fie un acord între Neopl: asticism şi 
Constructivism, recunoaştem la unii pictori ca 
Fritz Winter şi Theodor Werner un romantism, 
un lirism, un sentiment al dramaticului, com- 
parabil cu ceea ce întîlnim și la Hartung. 


Fritz Winter a lost la Bauhaus-ul din Dessau 
elevul lui Klee a al lui Kandinsky, El a fost deci 
format de acest amestec de fantezie şi de rigoare, 
de funcţionalitate şi de gratuit, care domnea în 
şcoala lui Gropius. Maeştrii săi l-au învăţat o 
minunată meserie: din cărţile tehnice ale lui Klee, 
in privința liniei, şi ale lui Kandinsky, în pri- 
vința culorii, el a învățat să iubească formele 
simbolice şi mijloacele care dau viaţă operei de 
artă. Sint sigur că a reflectat îndelung asupra 
acestei fraze a lui Klee: « Visez uneori la o ope- 
ră cu adevărat de mare anvergură, care să îm- 
brățişeze întreg domeniul elementului, al obiec- 
tului, al semnificației st al stilului». Mă gindesc 
că de aici a absorbit el disprețul pentru a şcoli » 
şi în acelaşi timp aspiraţia către un clasicism 
care să nu lie negația romantismului, ci ţinta 
sa. Ştiu că a privit mult tablourile lui Hartung 
şi că operele acestui maestru l-au impresionat 
profund, oferindu-i lecţia majoră: urmărirea ener- 
giilor esențiale. 

În pictura lui Winter, « vedem diagrame de ener- 
gie, cimpuri de forţă, motive cristaline fine, pe 
care credem că le recunoaștem, atit de mari 
sint necesitatea lor interioară și naturaleţea lor, 
scria Werner Haitmann. Natura invită pictorul 
care o observă să realizeze lumea exterioară în 
diagrame în mișcare. El părăseşte modelul vizi- 
bilului pentru a pătrunde in domeniile unei mobi- 
lităţi noi ; așa face el vizibile experienţe care 
nu sint accesibile unei picturi figurative ; impul- 
sul vitalului, forţele profunde ale pămintului, 
vegetativul, suflurile şi curenţii... Este mereu 
aceeași dragoste pentru marea creaţiune, adaugă 
Haftmann, pe care o păstrează Fritz Winter 
in urma IE pete: Pa constante ale lui Mare 
și ale lui Klee și care-l făcea pe Marc să spună 
că scopul artei era să suprime întreg sistemul 
senzaţiilor noastre parţiale, pentru a da la iveală 
o ființă supraterestră care este omniprezentă. » 
Theodor Werner aparține grupului de artiști 
care, sub titlul de Zen 1949, a jucat un rol con- 
siderabil orientarea estetică a Germaniei. Așa 
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cum Dada era în 1917 simbolul unei voințe de 
negare radicală, de unde aveau să iasă, în ace- 
lași timp, căci nu este nimic negativ în artă, 
elemente importante ale Suprarealismului și ale 
ibstractismului, tot ve se? însemnează, astăzi, 
dorinţa de a reconcilia, în forme de expresie noi, 
energia cosmică şi ma interioară individuală. 
În budism, mișcarea Zen a fost o mişcare reli- 
pioasă de o importanţă considerabilă, care acţi- 
ona în acelaşi timp în sensul comuniunii cu natura 
cum mărturiseşte mai ales pictura chineză a 
Dinastiei Song, impregnată cu totul de filozofia 
Zen — şi al dezvoltării puterilor interne ale fie- 
cărui om. Dacă taoismul este o magie și confu- 
canismul un pragmatism, budismul Zen duce 
la o mistică a unităţii cosmice. 
Membrii grupului Zen ascultă porunca lui Klee 
pe care o găsim la punctul de plecare al tuturor 
direcțiilor artei germane contemporane: trebuie 
să creăm nu după natură, ci asemenea ei. Această 
sentinţă, care ar putea să fie preceptul funda- 
mental al oricărei arte, abstractă sau nu, ex- 
primă una dintre voinţele principale ale esteticii 
germane, de-a lungul constantelor istoriei sale. 
Uricit de «figurativi» au fost un Altdorfer, un 
Grünewald, un Caspar David Friedrich, un Franz 
Mare, şi ei creau asemenea naturii, nu întocmai 
după ea. Opoziția funciară care trebuie să existe 
intre Romantism st Clasicism se bazează pe deo- 
sebirea formulată de Klee. Era cu totul firesc 
ca Expresionismul și arta abstractă germană, 
care este, în liniile sale mari şi în manifestările 
ei cele mai importante, o rezultantă a Expresio- 
nismului, să apară ca niște aspecte moderne 
ale constantei romantice, atit de uşor de recu- 
noscut în arta şi în poezia Germaniei, în toate 
momentele istoriei sale. 
Și dacă există totuşi vreo epocă în care ar părea 
imposibil să se vorbească despre artă naţio- 
nală, atunci aceea este epoca noastră în care 
deplasările artiştilor, polarizarea care atrage și 
lixează la Paris (sau, cel puţin, aduce înapoi 
uici periodic) cele mai mari talente, multipli- 


carea cărţilor de artă, revistele, reproducerile 
şi, mai ales, elaborarea spontană a unei sensi- 
bilităţi universale, tind să șteargă diferenţele 
dintre rase şi dintre naţiuni. În ciuda acestei 
omogenităţi crescînde, este totuşi posibil să recu- 
noaştem în «şcolile» actuale și la personalitățile 
cele mai reprezentative ale spiritului de astăzi 
unele dintre aceste constante. Într-un interesant 
studiu asupra poziției actuale a artei abstracte 
in Germania, Gert Schiff trasează un tablou 
veridic ul acestor fuziuni. « Pictori şi sculptori 
din generaţii şi din ţări deosebite, al căror stil 
se opune uneori, sint de acord întotdeauna cind 
e vorba de concepţia fundamentală a probleme- 
lor formale și spirituale. Acest lucru este valabil 
in egală măsură şi pentru Germania. Baumeister, 

concomiteni cu Miro, este sub influența elemen- 
telor unei culturi primitive şi naive. Nay, ca și 
Bazaine, arată o predilecție pronunțată pentru 
dinamismul planurilor. La un anumit moment 
al dezvoltării sale, Fritz Winter descoperă, așa 
cum o făcuse şi Hans Hartung, linia psihogra- 
lică. Se ulptorul berlinez Hartung (fără nici o 
inrudire cu pictorul parizian) creează uneori for- 
me ciclopeene, inrudite cu cele ale italianului 
Mastroianni. În sfiratt, H. Uhlmann şi Calder 
nu cad oare de acord cînd e vorba de lirismul 
arabescului spaţiu? 

[heodor Werner Sege Grupului Zen 1949, 
dar originalitatea sa îl menţine în afara oricărei 
şcoli. Misticismul Zen-ului budist pare să fi tre- 
cut la acest reprezentant al Zen-ului german 
modern. Numai după ce refuzase să picteze după 
natură acest pictor a ajuns, efectuind mai intii 
numeroase şi fecunde experienţe care au imbo- 
găţit în egală măsură tehnica sa, estetica şi con- 
cepţia sa individuală asupra lumii (ceea ce se 
numeşte în germană Weltanschauung), să picteze 
ca natura. Noi am D ghicit, după tablourile sale, 
că el este nu numai un artist de instinct, de tem- 
perament, ci şi un om de reflecţie şi, propriu-zis, 
un filozof. Un savant, pe deasupra, care a fost 
izbit de analogiile care există între orientarea 


științelor fizice contemporane şi estetică. Nu ştiu 
dacă era matematician, ca Pevsner sau Max Bill, 
dar el s-a familiarizat suficient cu științele pentru 
a constata că şi arta regăseşte legile constructive 
ale universului şi le stabilește spontan, fără o 
informare științifică prealabilă. 

Oricare ar fi fost curiozităţile care-l împingeau 
către ştiinţe şi filozofie, Theodor Werner n-a 
vrut ca ele să contamineze arta sa introducind 
în ea amestecuri abuzive. «Nu se lac tablouri 
cu idei sau cu obiecte, ci cu culori. » Acest adevăr 
căruia i-a rămas credincios cu o mare fidelitate, 
nu-l- împiedică pe Werner să-și hrănească arta 
cu tot ceea ce inteligenţa și ştiinţa pot să-i adauge. 
El a adoptat pur şi simplu felurite căi pentru a 
explicita filozolia vieţii și sentimentul cosmic care 
insuilă picturilor sale atita grandoare, maiestate şi 
mister emoţionant. Căutind prezența spiritului 
in materie, el a contemplat dincolo chiar de 
materie şi de spirit secretul armoniei cosmice. 
Cred că însăși această separație dintre activi- 
Lăţile intelectuale ale ştiinţei şi operaţiile sen- 
sibile ale artei, a fost favorabilă pentru matu- 
rizarea acestei tensiuni cosmice, care pune în 
mișcare totală opera sa, mai ales în manifestă- 
rile ei cele mai recente. Gert Schiff a notat cu 
drept cuvint acest lucru: « Chiar fără a trece prin 
intermediul cunoașterii deeg e, cosmosul devine 
transparent într-o artă care, ca aceea a lui Wer- 
ner, ła naştere dintr-o agitati care îmbrățișează 
in întregime realitatea. “Poate că emoția care 
face să vibreze liniile operelor este reflexul unei 
indepărtate tensiuni cosmice. Pentru cine con- 
templă tablourile lui Werner revelațiile plane: 
tare şi chiar Geier SEN se nasc la infinit.» 
Pentru Ernest W ilhelm Nay, opera de artă ser 
sinteza unei întregi cunoașteri intuitive ŞI sen- 
zoriale a lumii sensibile şi a misterului inerent 
ființei care caută să se exprime în forme reve- 
latoare pentru complexitatea sa multiformă. 
Limbajul exploziv al expresionismului unindu-se 
cu exigenţele formale ale expresiei non-ligura- 
tive se revarsă într-o creaţie magică, creaţie care este 


centrul tuturor surselor necunoscute și al tuturor 
experienţelor ce se pot recunoaşte. E vorba aici 
de o adevărată re-creaţie a lumii, într-un acord 
al elementelor structurale și al elementelor pate- 
tice, de o caldă şi bogată sonoritate. Studiul 
simbolurilor şi al emblemelor abstracte ne-ar 
conduce în opera lui Nay spre o cunoaştere mai 
sigură a mecanismelor stilizării, sau mai degrabă 
ale hieratizării a ceea ce este viu. Nu este vorba 
de excluderea vieţii, ci, dimpotrivă, de ridicarea 
ei la tensiunea cea mai înaltă, la strălucirea, 
izbucnirea ei cea mai vie. Absoluta subiectivare 
a experienţei estetice este, poate, la acest pictor, 
cel mai rapid şi cel mai luminos drum către comu- 
niunea cu sufletul cosmic, 

Este de înţeles, astfel, că acest romantism ai 
acest expresionism ating stadiul lor cel mai 
intens, nu la artişti care mai păstrează o dorinţă 
de construcţie formală, o disciplină care să ordo- 
neze emoţiile şi pasiunile. Acest punct extrem 
al Expresionismului va fi disocierea absolută, 
rezolvarea prin izbucniri, prin explozii. Așa cum, 
cu Georg Kaiser, teatrul expresionist ajunsese 
la un fel de stil telegrafic, aproape monosilabic, 
in care fiinţele nu se mai explică, ci explodează 
şi în care idealul teoretic ar fi doar strigătul, 
cu scopul de a reflecta destinul acestor perso- 
naje, care spun, ca un erou al lui Kaiser, « noi 
trăim din explozie în explozie. » 

O epocă atit de radical separată de tradiţiile, 
de rădăcinile, de legăturile sale cu trecutul cum 
este cea a noastră, epocă pusă în întregime sub 
semnul atomului, adică al dezintegrării atomice, 
trebuia să împingă la această extremă a «stri- 
gătului pictural » romantismul său disperat, furi- 
osul său anti-clasicism. Tot un german — un 
Romantic ! — este cel pe care-l găsim la înce- 
puturile acestei estetici a strigătului și care a 
dus la ceea ce s-a putea numi o școală, școală 
căreia în Franţa i s-a dat numele atit de nepotri- 
vit de tașism. Taşism nu înseamnă nimic şi duce 
la interpretări defavorabile ; mai mult, cuvintul 
pare o traducere a acelui macchiaiolismo italian 
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(de la macchia-pată ; n.tr.) care a înflorit pe la stir- 
şitul secolului al XIX-lea şi care era, într-o tehnică 
extrem de extravagantă, un amestec de realism şi 
de impresionism, fără nici o legătură, de fapt, cu 
arta abstractă. Termenul action-art, care se folo 
seşte in America pentru a se desemna această este- 
lică a strigătului, care a proliferat acolo, nu este 
nici mai explicit, nici mai fericit ales. Termenul ger- 
man care însemnează artă aformală nn ne lămu- 
reşte nici el asupra esenței acestei arte, care nu este 
aformală deoarece orice creaţie plastică, oricare ar 
li ea, este o formă. Dacă expresia artă abstractă este 
insuficientă şi nu se foloseşte decit în lipsa unei de- 
numiri mai bune, taşism este și mai puţin potrivit 
pentru a desemna această ramură particulară a 
Abstracţionismului care este explozie şi strigăt. 
Cedind impulsului inconştientului, Wols, care era 
un pictor de o rară forță şi de un incontestabil 
talent, uitase principiile pe care le stabilise cindva 
Novalis, marele Romantic, care voia ca artistul 
să fie complet inconştient în invenţia poemului, 
dar în întregime conştient în execuţia lui. Adap 
tind într-un fel la pictură metodele scrierii, auto- 
mate folosite de Suprarealişti, el a făcut loc întim- 
plării, întilnirii fortuite a liniilor aruncate pe 
hirtie. Rod al sentimentului dramatic specific 
epocii noastre, al dezordinii şi disperării sale, 
arta alormală consideră probabil că este absurd 
să mai creezi forme artistice într-o lume care 
isi pierde formele, din ce în ce mai mult, în toate 
domeniile. Arta aformală este, în pictură, echi- 
valentul exploziilor dezlănţuite, pentru experi- 
enţele lor, de savanții specializaţi în energia 
nucleară. Aşa după cum această ramură a științei 
pune în mişcare forțe pe care nu poate să le limi- 
Leze şi să le controleze, probabil și nici să le con- 
capă sau să le prevadă, tot așa acţiunile pictorului 
formal urmăresc o succesiune de experienţe, nu 
in vederea afp, ärt formei, ci doar pentru a 
traduce în modul cel mai fidel și cel mai auto- 
mat posibil efuziunea pasiunii. 

\ceastă coincidenţă între apariţia artei aformale 
și dezintegrarea profundă a unei civilizaţii ale 


cărei baze cele mai solide şi cele mai vechi au 
fost subminate este unul dintre cele mai ciudate 
fenomene ale istoriei artei. Neliniştea caracte- 
ristică pentru jumătatea secolului al XX-lea se 
repercutează în operele sale dramatice care sint 
seismogralele răsturnărilor psihologice, morale şi 
sociale. Suprarealismul anului 1920 mai ajunge 
incă, fără voia lui, la o anumită ordonare a neli- 
niştii ; arta aformală, dimpotrivă, înlătură tot 
ceea ce ar putea avea aparenţa unei constringeri, 
chiar ai a celei mai vagi, înlătură volumele şi 
contururile, se vrea şi se face lirism pur. 

Drama expresionistă a personajului trăind «din 
explozie în explozie» a găsit la Wols expresia 
sa cea mai răscolitoare. Arta sa nu este o artă 
a negaţiei, ci, dimpotrivă, o afirmație mai arză- 
toare şi mai pasionantă, poate, decit toate cele 
care au fost formulate pină acum. Este punctul 
extrem al individualismului, al atașamentului 
față de starea cea mai imediată, respingind orice 
noţiune de durată, de continuitate. Izbucnirea 
tragică a minici și a disperării își răscoleşte culo- 
rile întunecate și le azvirle pe pinză într-o apa- 
rentă confuzie; spun aparentă deoarece arta 
picturii tot mai guvernează această creaţie auto- 
nomă a operei de artă în măsura în care aceasta 
reprezintă liniile de forţă patetică ale artistului. 
Nimic nu este fortuit, nimic nu este gratuit în 
arta lui Wols, deşi în arta aformală s-ar putea 
imagina independenţa supremă a spiritului de 
joc, consimțămintul docil la impulsurile fanteziei. 
Este fatal ca arta-acţiune să cadă în fantezism 
şi-n gratuit în ziua în care nu va mai fi inspirată 
şi susținută de pasiune, precum şi în ziua în care 
pictorii, are nu vor mai asculta de o inspiraţie 
arzătoare, se vor mulțumi să folosească forme 
şi tehnici devenite, la rindul lor, clasice. Pentru 
pictorii care nu vor mai avea de spus mare lucru, 
refuzul formei, refugierea în aformal vor fi un 
alibi suficient pentru a disimula lipsa lor de viaţă 
interioară, şi aşa se întimplă, de altfel, cu toate 
tendinţele de artă abstractă influențate de cla- 
sicism, de impresionism sau de expresionism. 
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Cu Wols, care, printre primii, a realizat tabloul- 
strigăt, tabloul exploziv, opera devine de o răsco- 
litoare autencititate. La acest pictor, care avea 
să moară tinăr, consumat parcă de întunecatul 
foc de artificii al dramei sale, nu este vorba de 
pictură automată, ci de trecerea imediată a 
emoţiei în acţiune, acţiunea fiind, în momentul 
acela, tabloul. O asemenea operă are frumusețea 
cataclismului, intensitatea dramelor umane cele 
mai sfişietoare. Istoricul de artă se poate întreba 
care este, într-un tablou aformal, partea de voin- 
Lä. partea de spontaneitate şi partea de intim- 
plare. Operele lui Wols poartă semnul fatalităţii, 
al acceptării fără rezervă a hulelor și virtejurilor 
destinului. 

Cu Mathieu, unul dintre primii şi dintre cei mai in- 
teresanţi pictori aformal:, drama aceasta, care este 
mereu la originea artei-acţiune, a luat o altă di- 
rectie. Ea nu a devenit mai puţin interioară, mai 
puţin revelatoare pentru patetismul intim al indi- 
vidului, ci se dezvoltă într-un fel de proiectare 
istorică. Transcendind fatalitatea sa individuală, 
Mathieu a creat, în aformal, și oricit ar părea de pa- 
radoxal, datorită aformalului, o pictură de istorie. 
Pentru că izbucnirea pură a instinctului creator 
se asocia la el cu un soi de facultate de a reînvia 
dramele vechi, el a regăsit în sine o renaştere a 
pasiunilor medievale care l-a îndemnat să tra- 
ducă în vaste compoziţii abstracte (La Bataille 
de Bouvines, les Capétiens partoul)!, ceea ce 
pictorii figurativi se sileau în zadar să însutle- 
jească: marile mişcări colective, conflictele în 
care se ciocnesc popoarele, ideologiile, ambițiile 
dinastice. În vreme ce pictura de istorie este 
atit de adesea neputincioasă în ceea ce priveşte 
capacitatea sa de a reprezenta cu adevărat subi- 
ectul pe care și l-a ales şi pe care nu-l face, de 
obicei, decit cu o mare risipă de accesorii, de 
costume, de arme, de mobile «de epocă », arta 


Bătălia de la Bouvines; Capeţienii peste tot. La Bouvines 
mică localitate din nordul Franței, Filip August, susținut 
de comunele franceze, îl înfringe pe împăratul german 
Otto al IV-lea, la 1214. (N. T.) 


atormală nu reyne decit momentul patetic şi-l 
el ge pe pinză într-o viguroasă ai rapidă 
țişnire de straturi şi de dire de culori. 
bustoa. Jui Mathieu, ușurința cu care se 
mişcă în vaste suprafețe, simțul său pentru pate- 
tismul individual și colectiv, îndrăzneala cu care 
recreează cu şocuri de alb, de negru și de roşu, 
spiritul însuşi al războiului şi sentimentul dra- 
matic care conține toată viața medievală, dau 
acestor compoziții o realitate vizionară. Realitate 
care este, în același timp, cea a propriei sale 
identități, precipitată în «strigăt » şi cea a « dra- 
mei istorice» care, traversindu-l, găseşte la el 
valoarea de expresie cea mai înaltă. 

În această artă a exploziei şi a efuziunii, Riopelle 
a găsit un limbaj al său, de o strălucire energică 
şi voioasă, în cascade de culori de o manieră 
foarte personală. Miile de apeluri pe care Lugele 
cromatice le îndreaptă spre surpriză, emoția şi 
șocul acestei claviaturi cromatice, bogată în 
variaţii, D conferă un loc aparte, şi de calitate, 
în acest domeniu din action-art, în care toate 
instinctele şi toate curiozităţile estetice pot să 
se desfăşoare în voie. 

Arta-acţiune, arta aformală a devenit mijlocul 
de expresie preferat de numeroşi pictori americani 
care au găsit în ea vehic olul cel mai potrivit 
pentru spontaneitatea lor şi totodată forma 
artistică directă şi nouă corespunzătoare dorinţei 
lor de a se elibera de tradiţii. Jackson Pollock 
şi Willem de Kooning sînt artiștii cei mai repre- 
zentativi ai acestei tendinţe care-și dispută întiie- 
tatea în Statele Unite cu naturalismul supra- 
realist al lui Ben Shahn. 

Refuzul formelor convenţionale, libera alegere 
a materialelor noi şi vivacitatea explozivă a 
unui temperament pasionat i-au inspirat lui 
Pollock aceste mari pinze dramatice în care 
« taşismul » atinge culmea iraţionalului şi a subiec- 
tivului. Este interesant de notat că Pollock se 
fereşte totuşi de a impune tabloului propriul 
său patetism şi preferă să-i lase ceea ce el numeşte 
4 viața + sa proprie ». El cere o armonie comp letă 
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intre artist ş `opera de artă, un echilibru perfect 
intre voinţa creatoare a pictorului și cealaltă 
voinţă, misterioasă, a picturii. «Cind mă aflu 
cufundat în pictura mea, scria el, nu-mi dau seama 
de ceea ce fac. Numai după o perioadă de adap- 
tare încep să-mi dau seama unde am ajuns. 
Nu ezit să fac schimbări, să distrug imaginea 
etc., căci pictura are o viață proprie. Mă silese 
s-o las să se exteriorizeze. Numai cînd pierd 
contactul cu pinza se resimte rezultatul. În restul 
timpului lucrez într-o stare de armonie pură, 
de dăruire şi de avint, și pictura imi reușește. » 
Ca mulţi dintre pictorii americani care acordă 
o mare importanţă posibilităţilor neprevăzute 
oferite de materiale noi şi sugestiilor tehnicilor 
non-tradiţionale, Pollock a lăsat deoparte echi 
pamentul obişnuit al pictorilor pentru a reveni 
la un fel de alepere instinctivă care-i aminteşte 
pe primitivi şi care nu mai este la el decit o manieră 
de a înlătura cu hotărire, şi în toate manifes- 
tările sale, trecutul. « Continuu să mă îndepărtez 
din ce în ce mai mult de mijloacele tradiţionale, 
şevaletul, pensula, paleta...» El îşi întinde 
pinza pe jos şi pictează orizontal, cu «bețe, un 
troliu, niște cuțite, o pictură foarte lichidă sau 
o pastă groasă amesiecată cu nisip, cu cioburi 
de sticlă sau alte materiale ciudate care i s-au 
incorporat ». 

\ceste noi efecte plastice pe care Jackson Pollock 
le caută în materiale neprevăzute, Willem Kooning 
le găseşte în sentimentul vizionar şi în adeziunea 
la patetic. Arta sa a lost definită ca un expre- 
sionism abstract, lucru care este destul de exact, 
dar totuși vag: s-ar cuveni de asemenea subliniată 
și partea suprarealistă a picturii sale. Un critic 
american, Andrew Carndult Ritchie subliniază 
pe bună dreptate, în estetica lui Kooning, afi- 
nităţi cu Kandinsky și chiar cu Van Gogh. « For- 
mele sale, spune el, sint sugerate de elemente 
peisagistice şi organice, inclusiv figura umană, 
in măsura în care corpul ar putea să pară mutilat 
sau disecat. » Titlurile tablourilor sale şi elemen- 
lele figurative care le conţin nu fac din el un 


veritabil artist abstract, dar figura, deformată, 
stilizată, tinde, din ce în ce mai mult, să devină 
un simplu lucru şi, mai mult încă, un ansamblu 
de forme şi de culori, care nu se mai referă la 
personaj, ci numai la forma sa non-reprezenta- 
țională. 

Caracterul agonic al operei lui Kooning mai este 
afirmat ai de o ciudată declaraţie a pictorului 
insuși: «Arta nu pare niciodată să mă facă 
liniştit sau pur ». În vreme ce pentru majoritatea 
pictorilor tabloul este un catarsis, la Kooning 
creaţia artistică se dezvoltă cu o anumită fero- 
citate, care reflectă în figuri ceva din ironia 
atroce a lui Georg Grosz, şi în compoziţiile non- 
figurative exprimă cruzimea naivă, sălbăticia 
artei pure. Captiv a ceea ce el numeşte « melo- 
drama vulgarităţii », pictorul încearcă să scape 
de ea spintecînd figurile vulgare care ar vrea 
să-și păstreze stăpinirea asupra lui, distrugind 
forma umană în nişte învălmăşiri de catastrofe 
care sint picturile sale cu adevărat abstracte. 
Atormalul trebuie să fie, pare-se, la Willem de 
Kooning, ţinta acestor disocieri progresive ale 
figurii naturaliste, disocieri pentru care el a 
folosit tehnicile Cubismului şi Expresionismului, 
inainte de a le îi împrumutat pe cele ale Abstra- 
cţionismului. Kooning este considerat, pe drept 
cuvînt, alături de Pollock şi de Tobey, unul dintre 
maeștrii artei-acţiune americane, a cărui operă 
este încă în întregime frămintată de gestaţii 
imprevizibile, de fierberi puternice, trădind o 
aprigă pornire spre negație şi refuz. 
Opunindu-se esteticii aformale și artei-acţiune, 
care se sprijină pe impuls, pe strigăt, pe izbucnirea 
torențială a pasiunii şi incapabile, se înţelege, 
să folosească un limbaj plastic coerent, se alirmă 
pictorii care, dimpotrivă, impun emoţiei şi pasiunii 
lor o voinţă de scriere extrem de riguroasă, un 
vocabular grafic care este aproape un alfabet. 
Pentru aceştia este inadmisibil să asculţi de 
explozia patetică; în schimb, într-un efort de 
reacţie impotriva lipsei de formă, trebuie să 
expui forma într-un stil hieroglific, extrem de 


ciudat. Conceptele « spaţiale » ale italianului Lucio 
Fontana, constituite dintr-o îmbinare de găuri 
perforate într-o foaie de hirtie, de carton sau 
de metal, relevă această estetică hieroglifică. 
Că există o parte de joc şi de fantezie în această 
manieră care nu mai este pictură propriu-zisă 
este incontestabil, dar în constelațiuile pe care 
Fontana le organizează astfel există uneori 
intuiţia unui mister cosmic de unde, în mod for- 
tuit, pictorul a adoptat soluţia. | l 
Giuseppe Capogrossi, maestru al acestui stil 
hieroglific, a inventat un repertoriu al semnelor- 
obiecte care seamănă în mod straniu cu caracte- 
rele apărute în arta preistorică, în epoca neolitică, 
mai ales, unde picturii naturaliste a marilor 
vinători paleolitice îi urmează o veritabilă for- 
mulare abstractă. Este probabil că, la Neolitici, 
aceste caractere (cele pictate pe pietrele de lu 
Mas d'Aa, de exemplu) trebuie să fi avut o 
utilitate funcţională sau o valoare magică; la 
Capogrossi ele nu mai sint decit elementele 
plastice ale unor compoziţii în care se combină 
in moduri infinit de variate. Imaginaţia artistului 
se joacă — dovedind o surprinzătoare virtuozi- 
tate —cu aceste forme fixe, cufundindu-le în 
spaţiu ca într-un mediu străin în care ele nu 
comunică. Regularitatea acestor hieroglife își 
încredinţează toată intensitatea lor ritmului ce 
le grupează şi le pune in mișcare. Mobilitatea 
lor este atit de ciudată şi de izbitoare incit ne 
face să ne gindim la ceea ce se numește, în bio- 
logie, mişcările browneene. Motivul plastic are 
vag forma unei miini cu degetele intinse, a unei 
gheare de animal, a unui caliciu de floare pur 
tindu-şi petalele stilizate, dar lipsit de orice 
posibilitate figurativă. Spre deosebire de hiero- 
glitele egiptene, care reprezintă personaje sau 
obiecte, de pictogramele chinezeşti originale, 
progresiv stilizate în caractere abstracte, ȘI de 
semnele necunoscute figurind pe inscripţiile de 
lemn gravat din Insula Paștelui, hieroglifele 
alfabetului plastic al lui Capogrossi păstrează 0 
semnificaţie absolut plastică. Scrierea monosi- 


labică a acestui pictor nu este, din acest motiv, 
mai puţin bogată în efecte poetice. 

Un critic italian, Renato Giani, a vorbit, în cazul 
acesta, despre pictură ceremonială; cuvintul 
este foarte potrivit. Există ceva hieratic în pictu- 
rile recente ale lui Capogrossi, hieratism subliniat 
de ciudățenia hieroglifelor care nu seamănă 
cu nici un obiect real, dar te fac să te gindeşti 
că asemenea obiecte ar putea exista, ba că există 
chiar in universul personal al acestui pictor. 
Ajuns tirziu la arta abstractă şi atingind stadiul 
actual în urma unei lungi evoluţii profund medi- 
tate, fructul unei lente şi atente reftlexiuni, 
Capogrossi inventă imnuri sacre; caracterele 
sale sint notele acestui cintec gregorian, vizibil, 
dar care nu se aude, al acestei muzici plastice 
atit de evidentă în construcţiile tablourilor sale. 
Culori pure, în mod intenționat lipsite de un 
patetism ce s-ar dovedi prea evident, picturile 
Jui Capogrossi denotă un romantism interior, 
pudic și secret. Armonicile pe care le compun 
hieroglifele sale vorbesc direct inimii, fără să 
scoată la iveală vreo emoție, ceea ce ar fi vulgar. 
Pasiunea nu este absentă din aceste tablouri, 
dar e dominată de o voință de a ordona impulsul, 
de a scrie cintecul, de a asambla strigătele într- 
un limbaj armonios. Limbaj atit de discret, 
atit de secret, încît frumusețea şi mesajul său 
nu sint inteligibile decit numai pentru iniţiaţi. 
Am spus că la originea hieroglifelor lui Capogrossi 
nu existau forme reprezentaţionale. Dimpotrivă, 
obiectele abstracte care se organizează în picturile 
recente ale lui Music sint rezultatul unei răb- 
dătoare operaţii de abstractizare, acţionind asupra 
peisajelor şi a personajelor care sint subiectele 
acestor tablouri, înainte ca el să îi găsit stilul 
său actual. Trebuie oare să vorbim despre stilizare? 
Nu cred. Formele lui Music nu sînt stilizări de 
figuri: ele sint, mai degrabă, semne, tot niște 
hieroglife, care nu se mai referă decit foarte vag 
și foarte neclar la obiectul naturalist. Este totuși 
important să remarcăm că nu întorcind spatele 
naturii și-a compus Music vocabularul său pictu- 
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ral, ci dimpotrivă, transpunind cu intensitate 
emoția care a luat naştere din contemplarea 
naturii. Hieroglifa este un semn emoțional, un 
fel de proiectare patetică: nu trebuie să căutăm 
aici profiluri de munţi, colibe sau țărani adunați 
in tirg: hieroglifa a putut D astfel în perioada 
intermediară în care senzaţia își elabora forma 
expresivă, renunţind la figurativ, înainte de a 
atinge pura abstracţiune. 

Ceea ce contează la Music nu este semnificația 
semnului, ci viaţa sa plastică, frumusețea sa 
intrinsecă, capacitatea sa de pătrundere și de 
emoție. Nu este nimic intelectual în acţiunile 
acestui artist solid înrădăcinat în munţii săi 
natali. Nimic aranjat, nimic voit: în mod cu totul 
natural şi urmind o desfăşurare misterioasă ale 
cărei etape nu le cunoaștem, dar care, în unele 
dintre manifestările sale, nu este străină de cea 
a lui Klee, sentimentul naturii rămîne întreg 
intr-o reprezentare non-naturalistă, și poate mai 
intreg, chiar mai intens, datorită faptului că, 
prin această indescitrabilă alchimie, natura însăși 
se revelă în hieroglilele în care un privitor mai 
puţin atent ar crede-o absentă. 

Cind examinăm aceste diferite hieroglife con- 
statăm că ele dau naştere, de liecare dată, unui 
fel de mitologie: mitologie astrală, la Fontana, 
arhaică la Capogrossi, agrară şi pastorală la 
Music. La Baumeister este magică şi înrădăcinată 
cu totul în mitologiile antice, care duc spre Meso- 
potamia: căci de la cilindrele sumeriene se 
pare să D împrumutat el caracterele ciudate 
care se îmbină atit de bine şi de misterios in 
picturile sale, asociate cu o materie grea, aproape 
brutală, încărcată cu energii elementare. S-ar 
părea că greoaia materialitate a straturilor sale 
groase de brunuri, de griuri şi de negruri, evocă 
nămolul original din care au ieşit toate făpturile vii. 
« Structura sufletului omenesc, scria el, este o 
creaţie a Preistoriei. » Opera sa, care a cunoscut 
experienţele Cubismului și ale Expresionismului, 
care a căutat, cîtăva vreme, echilibrul puternic 


5 şi de nezdruncinat, monolitic, al figurilor lui 


Osear Schlemmer, s-a orientat, după 1937, către 
această scriere hieroglifică, căreia îi datorăm 
cele mai frumoase tablouri ale sale. El avea nevoie 
să găsească drumul forțelor elementare, şi studiul 
pe care l-a făcut asupra artelor exotice, în inti- 
mitatea sa cu sculptura mesopotamiană şi cu 
textele sacre sumereene (a ilustrat epopeea 
Ghilgameș), l-a condus la această formă de expresie 
colosal de viguroasă şi totodată rafinată, care 
pare capabilă să transpună, pentru epoca noastră, 
credințele şi pasiunile mileniilor dispărute de 
atita vreme. 
Acţiunea aceasta nu este voită; mă întreb chiar 
dacă la început ea era conştientă și mă gindesc 
că Will Grohmann are dreptate să spună că, 
incepind din momentul în care realitatea dispare 
ca model şi cind pictorul nu se mai află decit 
în faţa lui însuși, « concepţia nu mai este cauză, 
ci rezultat». Este adevărat că « aproape pină la 
săvîrşirea acestei geneze, pictorul ignoră el însuşi 
ceea ce are să iasă din mîinile sale. El se lasă 
în voia logicii interne a activităţii sale creatoare, 
lucrează aşa cum lucrează natura. » 
Regăsim aici acest instinct pe care l-am întilnit 
la pictorii abstracţi germani, de natură romantic- 
expresionistă, care constă in a rămine mereu 
aproape de natură şi cu atit mai aproape cu cit 
te inspiri de la forţele sale ascunse în loc de a 
reproduce aspectele ei exterioare. Pentru că ei 
nu lucrează după natură, ei lucrează ca natura, 
şi oricît de fantastică este opera lui Baumeister, 
oricît de ireală — în realitate este suprareală 
-ea se adapă de la izvoarele profunde şi indefi- 
nibile ale energiei universale. 
Hieroglitele lui Baumeister sint astfel nişte 
«forme simbolice » comparabile cu cele pe care 
le găsim în artele arhaice din Mesopotamia. Nu 
intimplător au idiogramele sale gravitatea apă- 
sătoare ai impozantă a inscripţiilor cu caractere 
cuneiforme. Hieroglifa, idiograma este o expresie 
pur personală, dar, în acelaşi timp, leagă această 
expresie personală de marile curente ale naturii 
misterioase, indescifrabile. 
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Idiogramele sînt, potrivit cuvintelor lui Grohmann, 
care le-a înţeles și le-a explicat bine sensul, 
«ca o erupție a alfabetului lumilor, a limbajului 
originar comun popoarelor și epocilor. Ne gindim 
la gravurile de pe stincile din Rodezia de Sud 
și la semnele simbolice așa cum au existat ele 
in toate civilizațiile. Ce semnificaţie au ele la 
Baumeister, pictorul însuși n-ar putea s-o spună. 


Totuși se pare că există la el semne malefice 


și semne benefice. Ele plutesc pe fond ca 
niște alge pe apă, vin de undeva, împing sau 
creează virlejuri, sint mesagerii unei lumi ne- 
cunoscute. » 

Baumeister însuşi a denumit eidos, ceea ce insem- 
nează imagine, primele sale tablouri abstracte. 
Imagini nu ale unei realităţi percepute cu sim- 
jurile, se înţelege, nici ale unei construcții raţio- 
nale ale inteligenţei, ci ale visului treaz, sau chiar 
ale spiritului pur creator care foloseşte forme 
incomplet cunoscute de el. Petele, liniile, impăstă- 
rile neașteptate, se referă la o mitologie personală 
care nu este, poate, în fond decit supraviețuirea 
unei mitologii colective foarte vechi, ce reapare 
la el sub aceste forme extraordinare, dindu- 
le uneori titluri care să le sugereze originea. În 
Sidour, din anul 1942, Marduk din 1943, Shamash 
în dialog, din 1944, recunoaştem zeii mesopota- 
mieni care, în opera sa, reinvie cu o stranie vehe- 
menţă o extraordinară putere de convingere. 
Operele recente, care marchează o predilecție 
pentru alb și negru, cele care datoresc unei magis- 
trale tratări a materiei faptul că sînt nişte 
extraordinare evocări ale unor îndepărtate creaţii 
ale spaţiului şi ale timpului, confirmă intimitatea 
care există la acest pictor cu un întreg inconştient 
obscur și viu, încit anumiţi critici au vrut să vadă 
aici nişte « vestigii ale memoriei omenirii ». Feno- 
menul creaţiei rămîne, la Baumeister, foarte 
misterios. Grohmann a putut să-l delinească 
drept o tentativă de a crea un limbaj simbolic 
personal, de a da la iveală anumite complexe 
de imagini care, în mod general, nu se manifestă 
şi pe care pictorul le relevă aici. Extraordinară 


revelaţie, oricum ar D ea, şi de cel mai mare 
interes 

Baumeister face parte dintre artiştii de astăzi 
care au dat imaginaţiei şi visului lor o materia- 
bizare impresionantă. Toate mijloacele tehnice 
sînt bune pentru a accentua partea magică a 
artei sale; gratajele, granulaţiile, petele aruncate 
din pensulă, suprapunerile şi juxtapunerile de 
materii înzestrate cu o sugestie t tactilă consi- 
derabilă adaugă picturilor sale o solemnitate 
stranie, o maiestate barbară. Peisajele sale meta- 
fizice sint străbătute de semne rapide şi plutitoare 
care traduc primii germeni ai vieţii, eforturile 
pe care le face materia pentru a ordona formele 
sale originale. S-a vorbit despre amibe în legătură 
cu aceste lorme vii, care se mişcă în dimensiuni 
necunoscute oamenilor din zilele noastre. El este 
uneori destul de aproape de Miro, care distribuie 
şi el în universul în care este demiurg creaturile 
sale ironice ce par să-și ridă de Geneză, în timp 
ce în alte momente fixează în monumentale 
compoziţii ideografice nişte «cifre» care par 
să conţină cheile cunoaşterii universului. 
Lumea hieroglifică a lui Miro se deosebește 
totuşi în mai multe privinţe de cea a lui Bau- 
meister, şi în primul rind prin aceea că hiero- 
elitele pie torlar german sint simboluri, transpuse 
din lumea vie în abstract, în caligrafie, în timp 
ce acelea ale tai Miró ne fac să ne ‘gindim la gra- 
fismele sudamericane înzestrate cu o viață per- 
sonală și evoluînd într-un spațiu pe care-l inven- 
Lează ele însele. În acest sens Joan Miro apare ca 
un Suprarealist mai mult decit ca un Abstract. 
De fapt este destul de dificil de clasat, cum este 
şi cazul lui Paul Klee. Nu putem să credem că 
anumite forme ale lui Klee sau Miro nu sint 
creaturi vii, într-un plan pe care raţiunea şi sim- 
urile noastre nu pot să-l exploreze. 

Dacă pare că există o anumită « gratuitate » 
la pictorul spaniol, lucrul se întîmplă pentru că 
simțul său de umor egalează imaginația sa vizio- 
nară şi, adesea, o hrăneşte. Unele dintre tablou- 
rile sale ne fac să ne gindim la un Hieronymus 


Losch, care, în loc să combine hibrizi monstruoşi 
pentru a face infernul să se amuze, ar D cheltuit 
o considerabilă virtuozitate ca să multiplice 
mici făpturi caraghioase, pentru propriul său 
amuzament, ai să le grupeze în acţiuni bizare, 
adăugindu-le şi titluri caraghioase. 
Acest aspect al talentului lui Miro nu trebuie 
fie trecut, cu vederea. Fantezia sa este nelimi- 
tată, dar nu trebuie uitat că pentru el, ca și 
pentru Picasso, nici un joc nu este în întregime 
gratuit, şi nici inocent. A-l vedea pe Miro ca pe 
un entomolog al unor numeroase specii de insecte 
incă necunoscute, înzestrate cu mici șiretlicuri 
agile, insemnează a ignora fondul însuşi al perso- 
nalităţii s sale: puterea de a da semnelor formate 
şi aranjate de el o eficacitate magică. Nu în zadar 
caligrafia sa posedă, în cele mai frumoase din 
operele sale, profunda frumuseţe, misterioasă 
ȘI supranaturală, a caracterelor chinezești, sau 
a inseripţiilor cabalistice. Dacă magia lui Hie- 
ronymus Bosch era neagră, cea a lui Miro este 
albă; poate că ea se amuză uneori cu trucuri 
de iluzionism, sine in esenţa ei merge mult mai 
departe decit ar putea s-o creadă cea mai mare 
parte dintre cei care-i privesc tablourile. De 
asemenea, hieroglifele sale sint adesea sacramen- 
tale; ele poartă mărturia unui ordin spiritual 
pe care natura nu-l cunoaște sau pe care ea nu-l 
exprimă decit în aluzii enigmatice, anevoie 
descitrabile. Şi la el apare acest limbaj cifrat 
de care vorbeau amintiţii Naturpuiloaap See ȘI 
pe care Romanticii aspirau să-l ă, 
stiind bine că acela care va alla această cheie 
universală va deține, în acelaşi timp, cunoaşterea 
universală a fiinţelor, a lucrurilor şi a elementelor. 
La el, ca şi la Baumeister sau Capogrossi, se 
lesluşeşte o înrudire cu arta preistoriei. Miro 
ar putea să De moştenitorul acelor vinători ai 
lLevantului spaniol care, în caverne sau la adă- 
postul stincilor, fixau într-o caligratie promptă 
și de un extraordinar dinamism scene de luptă 
şi de dans, stringerea mierii pe marginea falezei 
au urmăritul antilopei. Stilul lui Miro se înru- 
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dește cu al lor, ca și spiritul său spontan, vioi- 
ciunea sa de privire care surprinde şi abstracti- 
zează mişcarea. « Valorile se joacă cu focul, scrie 
Tristan Tzara. Cu totul lipsite de constringerile 
memoriei, ele ne propun să intreținem cu liber- 
tatea plăsmuirilor relații de complicitate. Miro 
inaintează pe o frînghie întinsă și orice pas greşit 
i-ar fi mortal. Totuşi bucuria pămîntului, singele 
cărnii noastre, este cea care scaldă un soare 
unanim oferit de inocenţa lui victorioasă. Miro 
a depăşit riscul și, pe calea cuceririi, nu privește 
ceea ce lasă în urmă. » Creator de mituri, în aceeaşi 
măsură ca şi pictorii hieroglifici, el a dat naștere 
unei mitologii originale. 

Mitologie originală şi cu totul personală, și de o 
puternică seducţie, este şi cea care se manifestă 
in picturile lui Bissiere şi care se situează tocmai 
în acel punct în care obiectul real şi forma abstractă 
se contopesc. Dragostea profundă pentru natură, 
această natură din care imaginaţia şi memoria 
lui construiesc imagini în mișcare, intr-o perpetuă 
transformare, îl impiedică pe Bissire să excludă 
cu totul din compoziţiile sale amintirea vizibilă 
a lucrurilor, a copacului, a păsării. Aşa cum în 
caracterul scrierii chineze actuale se găsesc uneori 
siluete sau umbre, simplificate la extrem, ale 
pictogramelor originale, tot aşa în opera lui Bis- 
sière trebuie să ne gindim la o natură care ar fi 
elaborat ea însăși, în hieroglife, propria-i mitologie, 
dar care nu ar fi vrut să împingă transmutația 
pină la ultima sa concluzie. e? 
Viaţa operează în două feluri: insuflind o vitali- 
tate aproape panică formelor non-figurative ale 
lui Bissitre, şi lăsind să se filtreze prin aceste 
forme non-figurative ceva asemănător ecoului 
unui cîntec de mierlă sau al unui foşnet de ramură, 
o aparenţă de pasăre, tinzind spre propria sa 
sinteză (ca în primele perioade ale ceramicii 
arhaice susiene), un schelet de copac ajuns aproape 
să fie numai un semn pur. Nu se poate imagina 
nimic mai puţin intelectual decît această pictură. 
Nu anulind viața reușește Bissière să atingă 
o armonie majoră, o înaltă și gravă spiritualitate, 
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ci, tocmai dimpotrivă, ducind pînă la eficaci- 
tatea sa cea mai deplină această cristalizare 
care face din figură o formă. El nu operează 
impotriva naturii, ci cu colaborarea deplină a 
naturii, în același fel, uneori, ca și desenatorii 
de covoare persane care simbolizează o grădină 
« paradisiacă », o grădină ideală, grădina perfectă, 
poate, pentru cerinţele cele mai pretenţioase 
ale sensibilităţii şi ale intelectualului, într-o 
construcţie în care orice referinţă la natură este 
absentă. 

Ca și desenatorii de covoare persane, Bissicre 
ajunge la o supranatură, care este de domeniul 
muzicii tot atit ca și al picturii, şi se exprimă 
intr-un vocabular fabulos. Fabulos nu prin 
anecdote sau fabulaţii, pentru că orice relatare 
este eliminată din aceste tablouri, ci prin atmo- 
sfera leerică ce scaldă aceste magice acorduri 
de culori calde, moi, de o grosime spaţială care 
face sensibile valorile tactile. Dacă amintita 
caligrafie chineză este, în ea însăşi, pătrunsă 
de o poezie pe care fizionomia însăși a caracte- 
rului o manifestă din plin, și « caligrafia » la care 
ajunge uneori Bissitre, acest repertoriu de hie- 
rogliie agitate încă de vibrația vieţii însăşi, înlo- 
cuiește figurile naturale păstrind impresia caldă gi 
generoasă care a fost, poate, șocul iniţial al 
creaţiei unui tablou. 

Bissiere afirmă cu o neobişnuită elocvenţă pre- 
zenţa naturii în compoziţia non-ligurativă a 
demonstrează în ce măsură faptul că ea nu este 
reprezentată material adaugă acestei naturi o 
calitate poetică pe care nimeni, poate, n-a arătat-o 
aşa de bine ca el. Nu întimplător unele dintre 
tablourile sale capătă în mod voit aspect de covor: 
Bissiere întreţese visul cu realul, ca un om care 
ştie că în natură se află punctul de plecare al 
tuturor viselor ca şi a tuturor realităţilor. Însăși 
această rezervă, plină de retinere, de pudoare, 
cu care el transpune în elanul liric al creației 
sale ceea ce a fost mai întii verificare, contemplare, 
adaugă artei sale o calitate de grandoare care nu 
este exagerat s-o numim religioasă. Maiestatea 


emoţiei găsește la Bissitre un limbaj plastic 
foarte simplu şi foarte rafinat totodată, care nu-și 
impărtășeşte toate secretele la prima privire, 
care trebuie cucerită şi meritată prin identificarea 
crescîndă de sine cu un univers a cărui strălucire 
se alimentează cu mai multe focuri interioare 
decit poate cunoaşte o privire superficială. ` 
Se pare că influența Greciei antice şi intuiţia 
mitologiilor profunde l-au indrumat pe Piaubert 
spre o folosire a simbolurilor abstracte, luind 
în mod frecvent aspectul hieroglitelor. Vehe- 
menţa temperamentului său a găsit un fel de 
echilibru sacru în această intoarcere la formele 
şi la forţele originale care favorizează, trebuie 
s-o spunem, Arta Abstractă. Cind artistul se 
interoghează pe sine în loc de a interoga natura 
vizibilă, este obligat să întilnească în domeniul 
invizibilului arhetipuri formale pe de o parte, 
iar pe de alta semne iniţiatice, care sint ca niște 
jaloane, ca niște puncte de reper, așezate de la 
om pină la zei. Arta lui Piaubert, cu coloritul 
său sobru și totodată bogat, și cu predilecţia 
sa pentru structurile revelatoare de stări pro- 
funde de conștiință, se concentrează, în expresia 
cea mai puternică şi cea mai originală, în sinteze 
care ne amintesc de idolii Cycladelor, de filozofii 
presocratici, de exploratorii infinitului care des- 
coperă în urma expedițiilor lor în adincuri feţele 
sensibile ale necunoscutului. 

Evoluţia lui Tal Coat de la peisaj şi natura moartă 
figurativă pînă la ultima expresie spirituală a 
abstracționismului rezumă in mod exact căile 
parcurse de artă şi de gindire atunci cind ele 
vor să dezvăluie, dincolo de aparențe, esențele 
și, pare-se, tocmai esențele care sint cele mai 
puţin susceptibile de a fi captate și reprezentate 
plastic. Nu se înţelege în întregime opera actuală 
a acestui pictor în care formele tind să dispară 
pentru a face loc unei armonii a tăcerii, unei 
traduceri mistice a acestei « muzici care a tăcut » 
a « solitudinii sonore » de care vorbeşte San Juan 
de la Cruz. Ștergerea progresivă a volumelor, 
reducerea melodiei însăşi la citeva acorduri foarte 
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simple şi foarte puternice, care trezesc numaidecât 
consonanța sufletului uman şi a sufletului uni- 
versal, dispariţia oricărui motiv recognoscibil, 
toate acestea ne fac să ne gindim la o profundă 
operaţie ascetică, la o succesiune de renunțări, 
de restituiri, în vederea unui scop misterios pe 
care Tal Coat nu poate să-l explice şi care trebuie 
să fie descoperirea «cifrului » pentru sistemul 
lumii. 

În picturile sale figurative, Tal Coat căuta o 
sinteză în același timp plastică şi raţională, 
tot în spiritul Cubismului, dar mult mai puţin 
sistematică, mai liberă, mai organică. El nu 
incerca să reducă peisajul sau natura moartă 
la principiile lor geometrice, ci să surprindă 
vibraţiile cromatice care sint natura însăşi a 
formei. El se folosea de o materie foarte fluidă, 
foarte netedă, care trasa pe pinză, evitind tot 
ceea ce putea să ingrădească și să inăsprească 
lorma, trecerea acestor vibrații. 

Breton, ca și Tanguy, Tal Coat posedă darul 
comunicării misterioase cu lucrurile, intuiţia 
supranaturalului şi o posibilitate de intimitate 
biologică cu elementele. Contactele sale cu natura 
mai ţineau încă de senzaţie, aproape de impresia 
că el corijează printr-un studiu aprofundat 
structurile elementare ale naturii; nu numai 
in volumele exterioare ale peisajului sau ale 
obiectelor, care erau subiectul tabloului, ci în 
lucrurile înseși. Zgirieturile rocilor, venele din 
trunchiul copacilor, pe care le-a reprodus cu minu- 
ție in nenumărate desene, l-au informat despre 
felul cum natura inseamnă cu pecetea sa tot 
ceea ce trăieşte și relevă unitatea primordială 
in manifestările ei cele mai variate. 

Ducind mai departe mutarea celor două elemente 
ale naturii, structura originară gravată în vegetal 
Și în mineral, structură care s-ar putea spune 
că ar fi «semnătura Creatorului» şi vibrația 
armonică a acestui mare organism viu care este 
pămintul, Tal Coat s-a apropiat de această cunoaş- 
tere care nu este dialectică, ci mistică. Intuiția 
lucrurilor ascunse, dragostea vieții multiforme 


și misterioase, presentimentul că inapoia for- 
melor, în forme, se contemplă chipul insuși al 
spiritului, au dirijat evoluţia artei sale în di- 
recţia unei concentrări religioase din ce în ce 
mai intense, a unei atenţii tot mai vigilente 
indreptate spre revelația care ar putea s-o aibă 
despre secretele naturii. 

Cei care nu au cunoscut şi urmărit această evo- 
luţie nu deslușesc importanţa pînzelor recente 
ale lui Tal Coat. Diversele perioade ale creaţiei 
sale artistice nu comportă nici o intrerupere ; 
ele se desprind organic unele din altele, cu rigoarea 
unei fatalităţi care hotăra etapele și însemna oco- 
lurile drumului. Contemplarea naturii rămîne 
la baza acestei arte. Nimic mai puţin intelectual 
decît tehnica și estetica acestui pictor care suteră, 
pină la opresiune, prezenţa ȘI apăsarea unei 
naturi exigente, cotropitoare, tiranice. Singură- 
tatea din pădurile provensale, contactul neintre- 
rupt cu un sol frămintat încă din plin de furii 
panice, i-au inspirat această venerație puţin 
temătoare, precum şi această dragoste pentru 
natură, această convingere că numai ea ar putea 
să-l înveţe, tot ceea ce vrea să știe. 

O asemenea comuniune cu un peisaj magnific, 
dar de o violență dură, a trezit în el sufletul 
primordial care, inaintea erei raţiunii, asculta 
instinctiv şi, fără efort sau opunere, mesajul 
naturii. În el s-a produs același proces pe care-l 
vedem operind în pictura peisajului chinez din 
epoca Song. Prin contemplarea munţilor, a 
cascadelor, a pădurilor, artistul surprinde dincolo 
de accidentalul cutărei privelişti, cutărui « motiv » 
formele esenţiale, şi aceste forme îi arătau pentru 
ce realităţi supranaturale sint ele veșminte vizi- 
bile, expresie ce se poate capta prin simţuri. 
Principiul spiritual aflat în natură lasă atunci 
să se ghicească maiestatea şi splendoarea sa 
în spatele aspectelor individuale ale materiei: 
copacul, stînca, țărmul. 

Caducitatea însăşi a tot ce vieţuieşte, noul care 
se risipește, țipătul de pasăre care se pierde în 
spaţiu, cascada care se împrăștie pe stinci, 
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îndeamnă omul să caute, dincolo de ceea ce este 
trecător, imuabilul şi eternul; adică spiritul, 
și forma lui însuși, «semnătura » pe care a pus-o 
pe toate lucrurile din natură. 

Această căutare spirituală este raţiunea de a fi 
şi linia conducătoare a lui Tal Coat. Picturile 
sale au devenit din ce în ce mai enigmatice, 
pe măsură ce el înainta în această cunoaștere 
materială şi spirituală totodată. Formele s-au 
restrins la citeva pete de culoare, sobre, stinse, 
reduse, Ptr dn soi de meditaţie, la citeva 
trăsături care sint liniile de forță ale energiilor 
in mişcare din natură. Artistul a ajuns astfel 
la o artă de contemplaţie, de reculegere, care nu 
este inteligibilă decit numai pentru cei care-i 
= pătrunde mesajul spiritual. Dar necesita- 
tea de a exprima plastic stările mistice îl obligă 
pe artist la tatonări, la aproximări — şi ce limbaj 
ar putea vreodată să traducă inexprimabilul, 
inefabilul? Mai rămine în pinzele sale recente 
ceva tulbure, înfiorarea care-l cuprinde pe om 
cind pune pic iorul pe teritoriul realităţilor inter- 
zise și poate chiar necomunicabile. Peisajele 
pe care le pictează în prezent și care nu mal păs- 
trează decit vagi și subtile referinţe la peisajul 
obiectiv, concret, sînt peisaje sufleteşti, proiectări 
plastice ale stărilor spirituale pentru care lim- 
bajul uman, poate, nu are vocabular. 
Investigaţiile lui Tal Coat corespund, într-un 
anume fel, celor ale lui Malevici, cu diferența 
că el vrea să incorporeze în tablou o realitate 
naturală mai mare, mai vastă, dar transtigurată. 
Traducerea unei vieţi mai pline, mai complete, 
mai intense decit cea pe care pictura aspiră 
s-o traducă în mod obişnuit este marea ambiţie, 
conștientă sau nu, a acestui artist. Este vorba 
la el despre integrarea vidului în plin, prin alburi 
care nu sint gol sau absenţă, ci dimpotrivă, 
prezenţă şi plenitudine. Refuzind contururile 
care limitează şi opresc expansiunea, formele 
sint într-o perpetuă osmoză, în constante meta- 
morfoze. Nu mai există deosebire între eu şi 
non-eu, între fiinţă şi neființă; ca în filozofiile 


orientale, aceste deosebiri apar, în opera lui Tal 
Coat, arbitrare şi inoperante. Chiar absurde. 
Nu este drept să taxăm de ermetică o artă care, 
străină de toate disciplinele raţionale, este sen- 
zaţie pură, emoție pură şi care, prin însăşi această 
puritate, descoperă secretul. Într-o anumită pe- 
rioadă, peisajele sufletești ale lui Tal Coat păreau 
să dirijeze printr-un entrelacs de stinci și de copaci 
privirea şi gindirea spre o mică grotă, scop şi 
recompensă a contemplaţiei noastre: grotă în 
care natura îşi adună misterele, săvirşește ope- 
raţiunile sale majore, în tăcerea infinitului. 
În pinzele cele mai recente, peisajul se deschide 
şi mai mult într-un spaţiu nelimitat, ca și cum, 
după ce a traversat această grotă, artistul mer- 
sese şi mai departe şi contempla ceea ce exista 
dincolo. Fără insă a pierde contactul cu ceea 
ce este dincoace. Și pentru că Tal Coat este în 
același timp un mare pictor al naturii supravizi- 
bile, un interpret pe deplin conştient şi savant al 
vizibilului şi un mistic al spiritului animînd în 
permanenţă materia, operele sale au o extraor- 
dinară rezonanţă, o stranie şi captivantă frumuseţe. 


Ceea ce am spus despre locul important pe care-l 
ocupă geometria și matematica în estetica abstractă 
nu trebuie să ne facă să neglijăm elementul 
considerabil de impresionism care intră și el 
in această estetică și care, fie independent de 
vreun aliaj, fie c ombinat cu preocupări geometrice, 
guvernează un mare număr de opere e ontemporane 
şi le inspiră în mod direct. 

În Impresionismul propriu-zis, aşa cum se pre- 
zintă el, cu caracterul său de școală, în ultimul 
sfert al secolului al XIX-lea, se afirma o tendinţă 
non-figurativă care nu devenise încă pe deplin 
conştientă de sine, dar care este uşor de recu- 
noscut, în Catedralele lui Monet, de exemplu. 
Figurii limitate în timp şi în spaţiu, închisă în 
centrul unor contururi riguroase şi rigide, impe- 
netrabile, nemodificabile, Impresionismul îi opune 
un obiect a cărui formă depinde în mod esenţial 
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în același timp de condiţiile atmosferice, de 
ora, anotimpul, umiditatea, norul... și de sen- 
sibilitatea artistului, care, în armonie cu caracterul 
neobișnuit și trecător al « momentului », exprimă 
tot ce există unic, incomparabil în acest moment. 
Obiectul nu mai există deci ca atare, ci numai 
ca suport al variațiilor pe care le vor aduce 
jocul luminii, ale vintului și ale clipei. 
Impresionismul ar D putut să ajungă la un fel 
de abstractizare pură şi aproape că a şi ajuns 
in prelungirea sa extremă care este opera lui 
Pierre Bonnard, şi mai ales în picturile sale 
ultime în care, frecvent, formele nu mai sint 
nişte «figuri y uşor de recunoscut, ci o vibrație 
de culori, o palpitare de atomi luminoşi, care 
par într-o perpetuă mișcare. Unele tablouri ale 
lui Bonnard abia pot îi numite figurative, atit 
de evident este că figura dispare, se dizolvă, 
înlocuită de un fel de orchestrare cromatică rele- 
vind mai mult, poate, estetica muzicală decit 
pictura propriu-zisă. Renoir, de asemenea, 
ajungea în unele dintre peisajele sale la o 
asemenea dematerializare care are, ca primă 
consecinţă, dispariţia figurii închise şi căreia-i 
substituie o formă deschisă, loc al unei nein: 
trer upte osmoze între lumea exterioară şi lumea 
interioară. 

Această artă aproape non-figurativă, de o extremă 
subiectivitate, către care tindea prin teoriile şi 
aplicaţiile sale, un Impresionism constant în 
căutările sale, în urmărirea absolutului său, a 
fost deviată de la cursul ei firesc prin maniera 
in care Impresionismul s-a ramificat în direcţiile 
date de Signac, de Seurat şi de Cezanne. Signac 
şi şcoala sa, elaborind o teorie a culorilor care 
se baza pe lucrările lui Cross și pe experienţele 
lui Chevreul, lega subiectivitatea impresionistă 
cu un fel de cod cromatic, cu o pope divizi- 
onistă sistematică, care, în adincul ei, nu era cu 
totul străină de o anumită orientare abstractă, 
dar care, dimpotrivă, înțelegea să reconstituie 
figura a cărei integritate fusese pusă pericol 
de către Impresionismul pur. 


Paul Signac prezintă acest neoimpresionism, cum 
il numeşte el, ca pe « expansiunea logică a impre- 
sionismului » 1, Nu voi discuta aici tehnica neo- 
impresionistă, « tuşa divizată » şi «poantilismul »: 
ceea ce contează exclusiv în ceea ce privește 
subiectul cărţii noastre este această voinţă de 
ordine pe care neoimpresioniștii pretindeau s-o 
instaureze în «dezordinea» impresionistă. Ei 
voiau, de fapt, să raţionalizeze divizionismul 
aplicat din instinct de un Monet sau de un 
Sisley şi să substituie autonomiei sensibilităţii 
lor, a subiectivităţii lor, o ştiinţă exactă a 
tuşei şi a culorii, care să nu comporte nici un 
fel de fantezie şi să aspire la «puritatea inte- 
grală » și la «armonia completă ». Organizare a 
ligurii, deci, în virtutea unor precepte severe 
şi invariabile şi nu efuziune în non-figurativ: 
neoimpresioniștii sînt, în felul lor, niște con- 
structori. Este uşor de recunoscut această con- 
strucţie în peisajele lui Signac, care sint abstracte 
— în sensul pe care limbajul popular îl dă uneori 
drept sinonim cu teoretic — şi mai ales în compo- 
ziţiile lui Seurat, pictate după tehnica divizio- 
nistă a postimpresionismului, dar construite într- 
un spirit foarte apropiat de cel al marilor maeștri 
din Quattrocento-ul italian. 

Opera lui Seurat prezintă această ambiguitate de 
a proveni din impresionism prin tehnica sa şi de a 
i se opune acestuia prin voința sa de a edilica o 
structură clasică, geometrică, bazată pe valorile 
eterne, imuabile, esenţiale. O mare compoziţie 
a lui Seurat, cum este Le Chahut, se poate 
reduce la o severă arhitectură abstractă pe care 
se aplică forme vii, dar care trăiesc o viaţă atit 
de cristalină incit nu ne lasă niciodată să 
uităm formele geometrice pe care le îmbracă. 
Spiritul de abstractizare este deci ceea ce apare 
ca esenţial în opera acestui pictor, în compoziţiile 
sale cel puţin, căci desenele, dimpotrivă, participă 


1 Paul Signac, D'Eugene Delacroix au Neo-impression- 
nisme, Paris, 1939. 


288 


la ceea ce poate impresionismul să inventeze mai 
subtil, mai «subiectiv». 

Cu Cezanne, provenit în parte din Impresionism, 
spiritul constructiv, aproape abstract in concepţia 
sa despre formă, înalță mari arhitecturi de volume, 
care sint în același timp geometrii pure şi figuri 
vii. La rindul său, el se întilneşte pe acest drum 
şi cu un Piero della Francesca, cu care prezintă 
afinități- surprinzătoare. 

Este simptomatic să constatăm că aceşti maeștri, 
formaţi în impresionism, l-au părăsit printr-un fel 
de consimțămint față de tentația abstracționistă 
și nu față de abstracționismul in sensul impresio- 
nist, cum se anunța acest lucru la Monet și cum 
ii era hărăzit lui Bonnard să-i întrevadă desăvir- 
Siren, Ne este îngăduit să gindim, de altfel, după 
interesul pe care-l purta acest pictor lucrărilor 
tinerilor « abstracți» contemporani, că el însuși 
s-ar D orientat, poate, spre asemenea cercetări, 
in «linia » sa, bineînţeles, şi în direcţia pe care 
ultimele sale tablouri ne-a lăsat s-o presimţim. 
ste interesant, pe de altă parte, să recunoaştem 
la unii dintre tinerii pictori abstracţi afinități 
cu Bonnard, pe care ei nu le ascund cituşi de 
puţin. El nu i-a influențat, în sensul literal al 
cuvîntului, dar se constată că ei posedă în comun 
cu el aceeași calitate de sensibilitate care pune, 
la baza creaţiei, o emoție născută din contactul 
cu natura. Faptul că natura care a fost originea 
acestei emoţii nu se mai găseşte în opera terminată 
este lipsit de importanţă. Aceşti pictori nu pictea- 
ză peisajul, ci senzaţia pe care a trezit-o în ei 
contemplarea acestui peisaj; ei sint abstracţi 
prin felul lor de a ordona senzaţia, de a-i înlătura 
fluturarea precară, fugitivă pe care o sugera cu 
atita plăcere Monet și pe care, doresc, dimpo- 
lrivă, s-o includă într-o formă stabilă. 

Se poate spune cu drept cuvint, in acest sens, că 
ci participă în acelaşi timp la impresionism şi la 
abstracționism, pentru că primul a dat şocul 
inițial (Kandinsky însuși a mărturisit că avusese 
o «revelaţie », privind o Moară de-a lui Monet), 
iar al doilea a fixat într-o formă stabilă, palpitind 


incă puternic de zvicnirile de inimă ale organi- 
cului, această figură în perpetuu proces de "des, 
compunere şi pe cale de a se distruge, pe care o 
intilnim la Monet. Într-un cuvint, este vorba de o 
colaborare între două estetici care numai în apa- 
renţă trec drept antagoniste, dar care se acordă 
admirabil în opera unui Manessier, a unui 
Bazaine, a unui Le Moal, sau a unui Singier. 
Aş adăuga că această rec onciliere a impresionis- 
mului cu abstracţionismul, care se poate recunoaște 
astăzi mai ales la tinerii pictori francezi, apare ca 
o constantă extrem de semnificativă a artei 
franceze și că ea se răgăsește în multe mo- 
mente din dezvoltarea ei. Este o constantă de 
rasă, pare-se, așa cum abstrac tizarea geometrică 
pură apare ca proprie olandezilor, şi un anume 
romantism al abstracţionismului și în abstracţio- 
nism stă la inima germanilor, cum ar fi un Hoff- 
mann, un Hartung şi chiar un Klee. 

spune că acest clasicism francez, tempera! de 
rațiune şi de sensibilitate, făcut din emoție şi 
medit: ație, defineşte opera lui Bazaine, însem- 
nează, cred eu, a-l introduce pe artist într-o familie 
de artişti care prezintă toate caracteristicile de 
noutate şi de tradiție, care, în toate epocile evolu- 
iei sale, au desemnat. individualitatea picturii 
franceze. Bazaine a făcut, printre alte remarci 
deosebit de interesante, în acelaşi timp asupra 
esteticii sale şi asupra aceleia a pictorilor moderni 
şi vechi, şi pe aceasta: « Obiectul trebuie să dispară 
ca obiect pentru a se justifica ca formă. Sint 
cuvinte tulburătoare care se potrivesc tuturor 
marilor clasici francezi, Delacroix, Poussin sau 
chiar Chardin. Reluind această frază, atit de 
încărcată de semnificaţie, dl. Henri Maldiney 
o comentează adăugind că « justificarea formelor 
este dată de Te aptul că realitatea lor este o deplină 
corespondenţă și că tabloul este locul unde aceste 
corespondențe, fiind fiecare gratuită in parte, 
les în ansamblu o necesitate. Este necesitatea 
unui ritm unice din care existența reală înlătură 
daujourd hui, Paris, 1948. 


1 Notes sur la peinture 


toale posibilităţile care-i puteau sluji pină atunci 
de sinonim.» Şi comentatorului să folosească 
această formulă deosebită: « Trebuie ca un tablou 
să distrugă în calea lui pe toate cele ce ar fi putut 
să fie: asta însemnează moartea pretendenţilor 1. 
Jean Bazaine a definit, în cartea amintită mai 
sus, această ciudată e alitate a sensibilităţii, ascuţită 
prin sensibilitatea impresionistă ca şi prin noua 
viziune, prin noua manieră de a verifica univer- 
sul, pe care o datorăm, incontestabil, lui Pissaro, 
lui Sisley, lui Monet: «Adevărata sensibilitate, 
scrie el, începe cind pictorul descoperă că agitația 
copacului și suprafaţa apei sint inrudite, că 
sînt gemene pietrele și propria lui faţă și că lumea 
contractindu-se astfel puţin cite puţin el vede 
ridicindu-se, sub această ploaie de aparenţe, 
marile semne e E care sint în același timp 
adevărul său şi cel al universului. De mai bine 
de o jumătate de secol asistăm la eforturile picturii 
franceze de a da, de fiecare dată, o nouă formă 
incarnării sale, pentru a realiza această penetraţie, 
această mare structură comună, această asemă- 
nare profundă a omului eu lumea, fără de care nu 
există formă vie. » Dar cum poate să înalțe pictorul 
in acord cu lumea exterioară și cu ceea ce are 
el mai profund în sine, această « mare structură 
comună » care este aspiraţia oricărei arte, figura- 
live sau non-ligurative? ? Într-o comuniune pu- 
ternică cu lucrurile, cu elementele, chiar acea 
comuniune care-l lăcea pe Monet să devină catedrala 


Derrière le Miroir, Paris, octombrie-noiembrie, 1946. 
7 Bazaine a definit în cartea amintită propria sa con- 
cepţie cu privire la arta abstractă în termeni lipsiţi de 
echivoc şi remarcabili. Mă bucură de asemenea să gă- 
sese în aceste pagini fineţea și profunzimea unui «moralist» 


de cea mai bună tradiţie franceză, Asupra artei abstracte, 
Bazaine aduc: o clarificare excelentă şi prețioasă mai 
ales sub pana unui pictor: « Abstractă este orice artă, 


altfel nu există. Ea este abstractă în măsura în care 
nu reprezintă niciodată o bucată de natură, ci o con- 
lracţie a realului în întregime. » Și mai departe: « Arta 
nu s-a asemănat niciodată cu nimic din natură, decit 
cu omul și cu ceea ce este mai puţin figurativ în om: 
reflexe psihice, impulsuri, dorințe, senzaţii, concepția 
lumii » 


sau moară pe care 0 picta, şi chiar pe Chardin, 
sau pe Cézanne, să devină fructul din compotieră. 
«Noi am devenit mai mult impresionabili decit 
sensibili, spune pe bună dreptate Bazaine: nervoși, 
vulnerabili la şocul cel mai mic, dar nu destul de 
pierduţi în enorma prezenţă a lucrurilor. Pictorul 
trebuie să uite uneori acest ochi specializat şi 
declicul său, ochiul acesta foarte lucid, foarte 
intelectualizat, capeană pentru arbori şi chipuri, 
pentru a-și aminti că vede mai departe, cu întreg 
corpul său. El trebuie să regăsească în ceea ce 
este formulat misterul şi puterea de vrajă a ceea 
ce nu este formulat.» 

Marele cuvint s-a spus: impresionismul ridicat 
pină la înălţimea unei arte religioase, pătruns de 
sentimentul sacru, natura concepută ca stintă 
şi locuită de zei: zei nu vizibili, care nu sint 
nici nimfele bătrinului Corot, nici satirii ţopăind 
ai lui K. X. Roussel, ci zeii telurici, invizibili și 
omniprezenţi, nu percepuți, ci verific aţi. Să remar- 
căm diferenţa considerabilă care separă abstracţi- 
unea geometrică a olandezilor, a lui Mondrian și 
a lui Van Doesburg, care, pornind de la un obiect 
natural, ajung la o pură intelectualizare geometri- 
că a formei, de abstracţiunea «impresionistă » 
a lui Bazaine şi a mai multor pictori aproape din 
aceeași generaţie, Singier, Manessier, Le Moal, 
Estève (în parte, și o să vedem mai departe de ce) 
care, toţi, pornesc de la o senzaţie naturală, 
de la o percepţie, dacă vreţi, și construiesc, în 
forme abstracte, expresia plastic ă a acestei senzaţii, 
a acestei emoţii, fără să încerce a stiliza sau a 
schematiza obiectul însuşi. E un lucru foarte 
important şi de aceea trebuie lămurită o dată 
pentru totdeauna semnificaţia titlurilor date 
tablourilor. 

Tablourile abstracte ar putea să nu poarte titluri, 
de vreme ce ele nu reprezintă nimic (decit pe ele 
insele). Atunci cînd au unul, îl au de obicei pentru 
a uşura găsirea cutărei sau cutărei pinze în opera 
unui artist, un soi de semn agăţat de tablou, dar 
care nu-l rezumă şi nici nu-l explică; e ceva 
mai degrabă ca un număr într-un catalog, opus 


alila, al muzicienilor, un fel de sugestie plastică 
in plus, in cuvinte. În anumite cazuri, în sfirşit, 
titlurile ne interesează in măsura în care sint un 
eboş verbal al operei, indicaţia a ceea ce încerca 
artistul atunci cind l-a pictat. În sfirșit, o semna- 
lizare, un punct de reper in ce direcţie trebuie să 
se orienteze impresia privitorului. 

Kate de altfel important să spunem că o operă 
non-figurativă lasă mult mai multă inițiativă 
privitorului decît o operă figurativă, că ea îi 
permite să vadă în tablou ceea ce vrea ; dar aceasta 
nu înseamnă că acest tablou este altceva decit 
ceea ce a vrut să facă şi a făcut artistul, și că, pen- 
tru a-l înțelege în intregime, fără greşeală, se 
cuvine să fii pe aceeași lungime de undă cu pictorul, 
să reconstitui în tine emoția pe care o încerca 
artistul cind picta. Trebuie deci să ținem seama 
de titlu, fără să ne aservim astfel imaginația, și să 
ne servim de el ca de un punct de pornire în desci- 
frare, în sensul muzical al cuvîntului, ca o temă, 
prin care inteligența ușurează înțelegerea simfoniei 
colorate., 

Titlurile, mai ales ìn cazurile pictorilor despre care 
vorbim, sint foarte caracteristice prin aceea că 
cle conduc privitorul la sursa naturală a operei 
de artă, invitindu-l să se apropie şi el de natură și 
să încerce acolo aceleași emoţii ca şi cele care 
s-au transformat în această formulare plastică. 
Este evident că Bazaine atunci cind ne vorbește de 
exemplu despre copac și scufundălor, n-o face 
cituşi de puţin pentru a ne îndemna să căutăm 
in interpretarea formelor, așa cum ni le prezintă 
tabloul, un om și un copac, ca figuri. Astfel, 
lectura unui tablou abstract n-ar mai avea alt 
sens decit cel pe care-l are pentru copii analiza 
acelor desene populare unde se spune: «căutaţi 
vinătorul». Titlul unui tablou abstract nu este nici 
necesar, nici superfluu ; socotesc că atunci cind 
artistul l-a dat operei sale l-a dat pentru că era 
necesar şi că atunci cind s-a mulţumit să noteze 
compoziţie cutare număr sau cutare dată, era 
fără îndoială pentru că dorea ca o anumită latitu- 
dine să fie lăsată imaginaţiei privitorului şi că 


din partea sa refuza tob ceea ce cra limitat şi 
limitativ în cuvinte. 

Titlul este oare, în toate imprejurările, revelaţia 
unei intenţii figurative ? Nu cred, și cel mai bun 
exemplu care s-o confirme este sania de meserii 
pe care le-a pictat Estève. Personalitatea acestui 
pictor este extrem de complexă; el a trecut prin 
Suprarealism, la inceputurile sale a suferit o 
anumită influență a Cubismului, și aparţine, 
datorită multor laturi ale esteticii şi ale sensibili- 
tăţii sale, acelor pictori care provin, printr-o 
parte a emoţiei lor şi a participării lor, din Impre- 
sionism. l-a cunoscut şi pe Fovişti şi paleta lor. 
Ceea ce domină la el, mai ales, este tot acea armo- 
nie intimă între rațiune și inspiraţie, caracteristică, 
aşa cum am spus, pentru tradiţia franceză. Suita 
de « Meserii » care este, după părerea mea, unul 
din elementele cele mai reprezentative ale esteticii 
lui Estève, decurge dintr-o sensibilitate impresio- 
nistă, comandată şi dirijată de o puternică voinţă 
de ordine; o arhitectură în acelaşi timp logică şi 
plastică a senzaţiei, ceea ce este un lucru foarte 
[rumos şi foarte interesant. Este, dacă vreţi, o 
operaţiune direct opusă celei cubiste, care reduce 
figura negustorului de saboţi, bunăoară, la o 
struc tură geometrică de planuri, ce ar fi osatura 
intelec tual a formei vizibile. La Estève, dimpo- 
trivă, tabloul pornește de la senzaţie, de la veriti- 
carea prin simţuri a tot ceea ce înconjoară această 
ligură ca atmosferă — cimpul pentru secerător, 
cuptorul pentru brutar etc. — şi reuneşte într-o pu- 
ternică şi impetuoasă unit: „te personajul și: ambianța 
sa, totodată, aşa cum pictorul primeşte impresia 
lor şi cum, din punct de vedere plastic, voinţa 
d onstr uctivă, ordonatoare reglementează această 
impresie ai o fixează. Există, de altfel, ceva din 
Poussin Estève, cu avantajul, totuşi, pentru 
cel din urmă, că nu este subordonat figurii origi- 
nale şi că îi substituie o cu totul altă figură creată 
de el, care înglobează în amestecul său de volum 
şi de culori totalitatea unei părţi din univers, a 
unei bucăţi din natură, în care privitorul nu trebuie 
să separe personajul de tot ccea ce îl înconjoară. 
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Lucrul nu are nimic comun, este necesar s-o 
spunem, cu cercetările luturismului: acestea erau 
prea sistematice pentru a putea produce o artă 
durabilă şi vitală, așa că de cele mai multe ori ele 
s-au oprit la stadiul teoretic şi experimental. 
La Estève, este vorba de o experienţă de altă 
calitate; vreau să spun de o experienţă care 
a alergi intreaga per rsonalitate a artistului 
şi a omului, făcută şi ea dintr-o profundă amiciţie 
cu lucrurile și cu fiinţele, dintr-o comuniune, 
în înţelesul profund al cuvîntului, în care forma 
devine mişcare, gest, acţiune, durată şi, în același 
timp, expresia corporală, concepţia metafizică a 
lumii, contact uman, intuiţie cosmică. 

Între proiectarea mentală a imaginii şi mişcările 
senzaţiilor în tablourile lui Esteve se or ganizează 
o mare sinteză plastică, de o excepţională intensi- 
tate, Această organizare nu este raţională decit 
in măsura în care construcţia formelor şi a culori- 
lor îşi impune propria sa logică, propria sa « raţiu- 
ne »; ea este infinit mai sensibilă decit intelec tuală, 
re netăcind aci decit să pună în ordine aminti- 
rile senzaţiei, reducindu-le la citeva mari scheme 
directoare. Sub aparența uneori geometrică, pic- 
tura lui Estève este esențialmente vie, provenită 
din viaţă și întorcîndu-se la viaţă, nu printr-un 
efort de voinţă, ci printr-o dispoziţie spontană a 
temperamentului şi a caracterului artistului. Natu- 
ra nu este absentă dintr-un tablou al lui Estève, 
după cum nu lipseşte nici dintr-un tablou al lui 
Bazaine; dimpotrivă natura este aceea care-i 
insuilă forța ei, elanul, vigoarea și soliditatea ei 

ȘI faptul ar trebui să ne determine să repunem în 
discuţie noţiunea însăşi de a natură », aşa cum a fos! 
ca înțeleasă şi exprimată în arta occidentală. Nu 
este suficient să examinăm în ce manieră şi de ce, 
in diferite epoci, pictorii au văzul natura în dife- 
rite feluri: cum, în schimb, viziunea pictorului 
şi creația picturală au trezit, printr-un şoc invers 
in sensibilitatea privitorului, o nouă formă de 
receptare a naturii. Istoria viziunii în artele plastice, 
care ne-ar oferi atitea cunoştinţe neobişnuite, 


aşteaptă încă să fie scrisă și cred că ultimul 


capitol al acestei istorii, și unul dintre cele mai 
instructive, care ar da poate tuturor celorlalte 
semnificaţia lor completă și definitivă, ar fi cel 
care ar trata despre viziunea naturii în arta ab- 
stractă. 

Trebuie aşadar să ne debarasăm o dată pentru 
totdeauna de prejudecata care-şi imaginează o 
opoziţie ireductibilă, o antinomie radicală, între 
natură și abstracționism. Această opoziţie este 
adevărată, la anumiţi pictori, dar la alţii, dimpo- 
trivă, substratul natural al tabloului este atit de 
important incit nu se poate înțelege tabloul 
insuşi dacă nu se înțelege în ce fel se mai referă 
el la natură, la natură-senzaţie, la natură-lormă 
originală, şi nu la cutare porţiune a naturii acciden- 
Lale care este izolată într-un peisaj sau într-o 
natură moartă. 

Este interesant de remarcat, în această privinţă, 
că pictorul de astăzi prezintă reacţii diferite în 
fața acestei prezenţe a naturii în operele lor, după 
estetica figurativă pe care o practicau inainte de a 
se fi consacrat abstracţionismului. Cei care au 
aparţinut Cubismului, sau care au străbătut o 
experienţă cubistă, se orientează de preferință 
spre o concepţie geometrică și bidimensională a 
formelor, în timp ce aceia care erau pictori de 
peisaje păstrau naturii o credinţă dovedită prin 
maniera in care ea continuă să inspire ȘI să impreg- 
neze sensibilitatea lor. În același fel, cei care au 
trăit experienţa expresionistă sau suprarealistă, 
aduc în abstracţionism același lirism romantic, 
nerealist prin esenţă, care călăzuise primele lor 
cercetări. 

Felul cum forma naturală, peisajul sau omul 
trec într-o transcriptie non-ligurativă, care nu 
inlătură natura, ci reține din ea o schemă care, în 
chip ciudat, se poate recunoaște, se regăseşte 
in pictura lui Estève, şi este cea care-l comunică 
această căldură a pămintului, această vivacitate 
a elementelor. Puterea emanată din tablou 
este la el mai mult a naturii decit a spiritului, 
Nici o urmă de intelectualism, nici în construc- 
tiile sale spaţiale, nici în paleta sa, limitată in 
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mod voit, la culorile primordiale, cele mai directe 
şi cele mai strălucitoare. Bineinleles, Estève nu 
datorează nimic Impresionismului, în privința 
esteticii, dar cl îi datorează mult naturii însăşi, 
şi toată opera sa pare plămădită din substanţă 
elementară, din pămint greu, din forța arborilor, 
din vobraţia frunzişului. 

Această intuiţie cosmică o datorăm impresionis 
mului venit să se adauge marilor achiziţii ale 
Clasicismului francez şi este veşnic de remarcat 
faptul că Impresioniştii de care s-a ris atita, 
la primele lor expoziţii, au intrat atit de repede 
totuși și în aşa măsură în tradiția picturală 
franceză, incit ea ne-ar părea incompletă dacă 
n-ar întilni, la un anumit punct al parcursului 
său, acest acord ingenios al raţiunii, al simţurilor 
şi al sentimentului exprimat cu alte mijloace 
decit cu cele folosite altădată de Claude Gellee, 
dar cu același spirit și, mai ales, cu aceeași atitu- 
dine a individului față de lumea vizibilă, 

În această calitate de impresionism, care-i este 
propriu şi despre care cu greu se poate imagina 
că este «gratuit » (este extrem de rar ca să De 
vreodată ceva cu totul gratuit în orice fel de artă), 
se manifestă o expresie de sacralitate religioasă 
chiar, pe care omul o întilneşte în natură, in 
contemplarea şi luarea de contact cu lumea exte- 
vioară. Cum scria pe bună dreptate Bazaine, 
«a refuza sistematic lumea exterioară inseamnă a 
le refuza pe tine insuţi». Şi continuă: «Acest 
sacru, care, în mod conştient ne obsedează, cum 
să-l regăsim, acum cind omul trăiește singur, 
retras in el, şi cind tunica de foc a naturii nu 
mai este, la picioarele sale, decit un covor con- 
fortabil? Ceea ce scrierea autonomă ne revelă din 
subeonștientul nostru, pe planul plastic ar trebui 
să ne inspăiminte prin sărăcia sa, dacă ne gindim 
că tot acest automatism eliberează bogăţiile inimii 
unui Baoule; ea ar trebui să ne inspăiminte dacă 
n-ar Îi doar dovada izbitoare a izolării noastre 
și a neputinței noastre de a străpunge zidurile 
care ne despart de izvoarele vii. » Aceste izvoare 
vii, contactul permanent cu natura, şi nu repre- 


zentarea naturii, care la atilia pielori figurativi 
trădează, în definitiv, un divorţ radical cu natura, 
o neînțelegere a sufletului său profund, şi chiar 
a fortelor sale esențiale, un contact în acelaşi 
timp senzorial şi afectiv, aşa cum pulea să-l 
aibă Corot, inspiră tot la fel pe un Bazaine sau pe 
un Esteve, cit şi pe Le Moal, acest breton care 
asociază la atita luciditate şi calmă precizie o 
imaginaţie celtică și o percepţie clocotitoare a 
lumii. O anumită înrudire cu Bonnard, în sensibi- 
litatea vibrantă, este evidentă, dar la lel este ai 
voinţa de a depăşi Impresionismul, de a depăși 
ceea ce n-ar putea să lie decit joc, de a fixa într-o 
arhitectură de mase colorate iluturarea impresio- 
nistă, de a închide forme in mod voit fugare în 
contururile stricte ale unei geometrii ductile dar 
ferme. Interioarele sale, porturile și marinele sale 
sint, în anii din urmă, străine de figurativ, cu 
toate că el vădeşte un fel de dorinţă de a conirun 
ta, din timp in timp, structura abstractă a 
figurii, în naturi moarte, mai ales, cu edificarea 
non-ligurativă a unor arhitecturi inventate, ca 
pentru a reacționa, pare-se, impotriva tentatiei 
Jocurilor de apă care-l inconjoară, împotriva 
ambivalențelor formelor şi a reflexelor lor, a 
mişcărilor submarine de al ge, de peşti și de reflexe 
de obiecte terestre. Bogăția inspirației şi a tehnicii 
acestui pictor se afirmă în diferitele curente spre 
care se orientează opera sa. ÎL simţim solicitat 
aproape la fel de puternic de construcţia geometri- 
că, de transpunerea muzicală a peisajului contem- 
plat, de imaginaţia pură sau trezită de un soi 
de atracţie pe care o incearcă pentru civilizațiile 
dispărute, ca şi pe alți pictori din generaţia sa 
pentru arta oce eaniană, şi este cazul să spunem, cu 
acest prilej, i Polinezia cu acele tapas ale sale, 
cu eist sala magice, cu plastica sa de o 
inaltă intelectualizare şi, pe deasupra, atit de 
violent impresionantă, a jucat pentru o generaţie 
de pictori abstracţi acelaşi rol pe care l-au jucal 
stampele chinezești pentru  Impresionişti sau 
măştile negre pentru Cubişti sau Fovişti. Această 
alăturare, asupra căreia nu pot să mă opresc prea 
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mult aici, este extrem de revelatoare. Dar ceea ce 
domină la Le Moal este o profundă interiorizare, 
un sentiment de intimitate care apare ca un Dr 
conducător al acestei arte, discrete, secrete, 
care devine uneori, cum s-a spus: a feerică printr-o 
excesivă simplitate, în accentul direct al sensibili- 
Laut ` ireală uneori, dar cu interferenţe parcă ». 
Că aici există «un fel de mister», lucrul este evi- 
dent și, după părerea mea, este natura însăși a 
misterului propriu picturii abstracte şi care, o 
dată definită, lurnizează pentru înţelegerea aces- 
teia una dintre cheile cele mai eficace. 

Întilnim, prin urmare, acest mister, aproape cu 
aceleași componente, in opera pictorului englez 
Edgar Hubert, ale cărui naturi moarte amintesc, 
in măreţia lor tăcută, de cele ale lui Le Moal. Le 
intilnim de asemenea şi la Gustave Singier, captiv 
de după gratiile care, foarte adesea, rețin in colivi- 
ile lor toate păsările visului gata să-și ia zborul. 
Cum oare să nu fie misterioasă această lume de 
forme pe care pictor ul o primește de la natură şi pe 
care o reconstituie dispunind-o după legea. lui 
individuală, după nevoia sa organică, proprie 
lui, în compartimentele unei structuri care nu 
are nimic arbitrar, sau aranjat geometric, şi 
reprezintă aici schema ordonatoare a tumultului 
creaţiei, într-un univers unde lucrurile mai eloco- 
tesc încă ? Dragostea pentru lucruri şi dorinţa de a 
respecta anatomia lor, precum şi libertatea ce o au 
de a dispune de ele insele se luptă la el cu aspiraţia 
spre un univers static şi stabil. Senzual şi sensibil, 
revirsindu-şi senzualitatea într-un cromatism ge- 
neros, pictorul se îndepărtează de figură şi revine 
la ea, tentat de a se lăsa recucerit de plăcerea 
reprezentării cu tot ce comportă ea ca virtuozitate 
in interpretare şi caută cu aceeaşi ardoare cifra 
lucrurilor și figura lor cea mai directă. 

Bogăția artei lui Singier, varietatea mijloacelor 
sale, forța şi delicatelea emoţiei sale, frumuseţea 
pur picturală a meșteșugului său şi maniera 
magistrală în care pictura la el se cuprinde în 
emoție, nu vor fi în întregime inţelese și gustate 
decit de acela care, în fața tabloului, pune în 


acțiune, în comportarea sa senzorială, alectivă 
şi intelectuală, toate mijloacele de recepţie, de 
integrare și de asimilare, a operei de artă. 
Un tablou de Singier cere tot atit, și în același 
fel şi pentru aceleaşi motive, cit şi un peisaj 
chinezesc din epoca Song, acea mișcare către, acea 
mobilizare a ființei în întregime, trup și 
suflet, a privitorului spre centrul cel mai inte 
rior al tabloului. Mișcare colectivă a simţurilor 
şi a sulletului, atit de înceată şi de răbdătoare 
cit e necesar ca să se îndeplinească acel soi de 
fuziune a contemplatorului în opera contem- 
plată, ceea ce este, în definitiv, scopul contem- 
plării, această mişcare este pătrundere, asociere, 
confuzie pină în momentul cind omul a devenit 
ceea ce priveşte, oferindu-i partea cea mai bună, 
mai vie şi mai activă din sine însuși. 

Participarea privitorului este mult mai mare in 
arta așa-zis non-ligurativă decit in oricare altă 
formă de expresie plastică, dar ea stabilește cind 
se încheie o identificare a privitorului cu opera, 
prin faptul că anecdota, care este, de fapt, un 
obstacol, calea liberei contemplări, nu mai 
există. Cind studiem evoluţia artei lui Singier, 
constatăm că pe cit devine mai completă această 
atmosferă de intimitate în formă pură, în obi- 
ectul pur (şi de data aceasta tabloul este obi- 
ectul), pe atit identitatea devine mai deplină. 
Singier a şters progresiv din arta sa toate evl- 
denţele facile; cu o extraordinară pudoare, cu 
o rezervă sentimentală plină de delicateţe și de 
retractabilitate, el orientează privitorul spre un 
domeniu unde sesizăm în punctul său de contact 
cel mai viu întîlnirea a ceea ce aş numi senzație 
cu emoția, şi în acest punct trebuie să se plaseze 
privitorul, la rindul său, pentru a intra în tablou. 
Senzaţia şi emoția sint intotdeauna strins legate 
in opera lui Singier: sentimentul plastic incoro 
nează unirea lor, iar sti ăpinirea unui ceromatism 
de o rară perfecțiune conduce spre formă obi 
ectul născut din aceste întilniri. Pe măsură ce 
complexul senzaţie-emoţie-sentiment plastic-cro- 


matism devine mai sigur figura dispare în mod 300 
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progresiv; pentru că nu este necesară, pentru 
că ar Îi superiluă, pentru că ar dăuna chiar, ca 
element străin introdus în acest complex, armo- 
niei acestui acord. Atunci cind comparăm operele 
actuale ale pictorului cu pinzele sale mai vechi 
remarcăm cu cită supunere la o fatalitate plastică 
se transformă figura şi se pătrunde de lente 
metamorfoze. Înţelegem mai bine estetica pre- 
zenlă a lui Singer “cind descoperim că ea este 
rezultatul firesc şi necesar al evoluţiei sale: scop 
pe care pictorul nu-l putea atinge, fără îndoială, 
decit după ce avea să depășeasc ă aceste etape. 
Cu sinceritatea și cu luciditatea sa de mare artist 
clasic, cu alte cuvinte perfect și profund conştient 
de căile şi de mijloacele sale, Singier a recunoscut 
că aceste «momente» ale unui drum indreptat 
spre o maturitate mai profundă și mai largă nu 
erau scopuri în sine, ci experienţe: erau încercări: 
termenul căpătind aceeași valoare ca atunci cind 
se vorbeşte de încercările la care ești supus 
pentru o iniţiere. Singier s-a descoperit singur 
ȘI Și-a recunoscut esenţa, continuitatea, unitatea, 
in succesiunea acestor metamorfoze, în aceste 
treceri care n-au fost niciodată intrerupte şi au 
stabilit tranziţii aproape imperceptibile. 

În timp ce se supunea la această maturizare 
aproape organică a unei opere la care şi inteli- 
genţa participă dar din care este înlăturată, în 
schimb, orice urmă de intelectualism, Singier 
translorma şi sentimentul dramatic al vieţii care 
sălășluia in primele s sale tablouri, aş zice « prima 
sa manieră » dacă nu m-aş teme că acest termen 
ar fi rău înțeles şi ar duce la confuzii: Veghea de 
noapte şi Păsărarul, de exemplu, din 1939. 
Raporturile dintre artist şi natură se stabilesc, 
in această epocă, pe planul neliniştii şi al frămin- 
tării. Forma si coloritul vădese predominanţia 
intuiţiei lragicului şi chiar un gi de confuzie 
născută din raporturile tulburi care nu sint, de 
altfel, fără asemănare cu cele care-i inspiră pe 
suprarealişti. Sentimentul poetic, care a fost și 
este întotdeauna foarte activ la Singier, pre- 
zenta riscul, în această epocă, de a se pierde 


intr-o anumită «literatură», sau mai degrabă ar 
D prezentat acest risc dacă vigoarea și soliditatea 
sentimentului plasticului nu l-ar fi contraba- 
lansat, 

A fost salvator pentru Singier faptul că a trecut 
prin această perioadă, intrucit a înţeles mai bine 
ceea ce trebuia să părăsească și să dea deoparte; 
ceea ce a fost dat deoparte în sine însuși atunci 
cint naşterea unei noi armonii, în lumină, în 
claritate, în ordine şi în echilibru acum nu i-a 
mai îngăduit aceste elemente tulburi și obscure. 
Dar o asemenea evoluţie este, repet, rezultatul 
unor lungi şi lente transformări interioare, în 
acelaşi timp în simţ plastic şi în sentiment: 
elementele plastice nu apar și dispar; ele se 
modifică, își schimbă starea, la fel ca tot ce 
trăieşte, şi potrivit operaţiei simultane a unel 
inţelepeiuni înnăscute, a unui simț plastic foarte 
sigur şi foarte pur adică: pe care nici o influ- 
ență n-a alterat-o şi n-a abătut-o de la ea însăși, 
Arta abstractă a apărut astfel artiştilor şi unei 
părţi importante din cler, cum o mărturisesc 
«comenzile » primite de Manessier, de Bazaine 
si de Zach, ca o concluzie a acestei interminabile 
discuţii asupra chipurilor sfinte, care este aproape 
de nedespărţit de orice fel de artă religioasă. 
De îndată ce arta, folosindu-se de mijloace mate- 
riale, înţelege să reprezinte ceea ce este Imate- 
rial, ceea ce nu are formă, ceea ce nu poate 
primi o formă cu scopul de a fi făcut inteligibil 
decit printr-o îndrăzneală extraordinară a gindirii 
omeneşti, ea nu face decit să degradeze sacrul. 
Puternica tensiune a vieţii interioare, pe care 
o remarcăm în pictura abstractă și care este 
conditia cea mai necesară a intensității sale, a 
realităţii şi a eficacităţii sale, reuneşte ceea ce 
există în om mai intim, mai personal şi mai 
profund. ; l 
Simbolurile non-figuralive sint in ] 
dominate, exorcizate și încărcate cu o magie 
benefică în opera atit de stranie și de emoțio- 
nantă a lui Julius Bissier, care aparţine primei 
generații de pictori non-figurativi germani. Evo- 


intregime 


luția acestui artist care s-a făcut printr-o adin- 
cire tăcută, din ce in ce mai intensă. din ce in 
ce mai reculeasă, este caracteristică în același 
timp şi tendințelor generale ale Grupului Zen care 
reuneşte atitea forțe vii ale Abstractismului. 
Arta sa, în întregime meditaţie, căutare, în forme 
in care simplificarea adună energiile cele mai 
puternice, este înrudită cu aceea a artiştilor Zen, 
dar nu din Germania contemporană, de data 
asta ci din Extremul-Orient şi care, în contact cu 
natura, descoperă sursele unei mistici, nu deta- 


șată de lucruri, ci intim asociată cu ele, dar în | 
esența lor, nu in aparenţa lor. 
“senţa aceasta ne-o transmite Julius Bissier mai 


ales în laviurile sale, concepute după principiile 
caligrafiei asiatice. Trăsăturile pensulei, tuga mai 
mult sau mai puţin întinsă, apar ca elementele 
unui fel de comuniune cu terestrul şi în același | 
limp cu divinul. Opera nu se oferă numaideeit | 
la prima cercetare. O contemplare lentă permite | 
accesul in adincimea unui labirint spiritual, a ! 
cărei formă vizibilă este cheia. Şi aşa cum, după | 
spusa anumitor aheologici, desenele labirintului 

care figurau pe monedele cretane antice erau 

planurile labirintului din Cnosos, rezervate mai 

mult anumitor «iniţiaţi», picturile lui Bissier, 

in Suprema lor economie de forme plastice și 

de mijloace picturale, deschid, literalmente, por- 

lile unei alte lumi. Ele posedă, în acest sens, 
aceleaşi puteri ca picturile chinezeşti și japoneze 
ale sectei Zen, care aspirau la comuniunea mistică, 
printr-o purificare, mereu mai mare, a inteli- 
genței şi a simţurilor. Tumultul pasiunilor este 
supus unei asceze atit de violente, atit de exi- 
Genie, incit spiritualul, eliberat de orice zgură, 
iși întoarce paşii spre Regatul lucrurilor Prime. 
În interiorizarea tot mai completă a căutărilor 
sale plastice, Julius Bissier a găsit calea regală 
a tăcerii şi a contemplării. Pentru aceasta însă 
el nu a eliminat umanul. Opera sa păstrează o 
temelie dramatică, extrem de patetică şi pe care 
privitorul o resimte, uneori, pină la spaimă. În 
cl luptă tendinţele tragice ale eternului suflet 


german şi tentatia Tao, de o ințelepeinne asia- 
lică, făcută dintr-o purificare a gindirii dirijate 
spre singura realitate a universului, Esenţele Ori- 
vinare. În picturile lui Bissier ni se pare că intreve- 
dem adesea esenţa printr-un echilibru al formelor, 
incă agonice, dar îndreptate totuşi spre secretele 
«scrierii magice». Dintre toți pictorii contem- 
porani, Julius Bissier esle unul din cei spre care 
emoția noastră atentă se intoarce cu mat mull 
interes, atunci cind soluţiilor mai mult sau mai 
puţin strălucitoare ale problemelor plastice, mai 
seducătoare pentru spirit decit folositoare sufle- 
tului, noi le prelerăm această aparenţă de sără- 
cie voită, căutată, această tentaţie de nimicire, 
aproape, de renunțare la tot, angajată în stră- 
baterea unei nopţi obsenre, bine cunoscută de 
toti misticii, 

Karl Otto Goetz aparţine unei generaţii cu două- 
zeci de ani mai tinără decit aceea a lui Bissier ai 
totuşi el păstrează toată impetuozitatea, tot 
dinamismul dureros şi exaltant al Expresionis- 
mului. Experienţa de la Bauhaus a fost capitală 
pentru el, ca şi pentru un mare număr de artişti 
din generaţia sa, in sensul că virtuțile principale 
ale Expresionismului nu erau supuse unui cla 
sicism care n-ar fi putut să fie decit artilicial, ci 
dimpotrivă, disciplinate şi introduse în structuri 
non-ligurative, care să le mărească şi mai mull 
posibilităţile explozive. Virtejurile care răscolesc 
cu dureroase răbuiniri marile picturi monocrome 
ale lui Goetz sint încă drame in stare pură, fără 
anecdotă, fără referință la aventura umană indi- 
viduală. Seismograme ale pasiunii, aceste pic- 
turi au exercitat o evidentă influenţă atit asupra 
tendinței actuale a patetismului brut al anumi- 
tor pictori germani, cit și asupra numitei action- 
art americane. Ceea ce distinge, insă, arta lui 
Goetz şi-i conferă o rară strălucire este întoar- 
cerea ce se constată la el spre formele originale 
ale dramei imanente a sufletului german. Nu ar 
li de loc o comparaţie forţată dacă am recunoaşte 
la unele dintre lucrările lui asemănări cu vechi 
forme ale artei germane din Europa Migraţiilor. 
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Aceeași concepție tragică a vieţii care inspira, 
in această veche artă germană, fie socul vehe- 
ment al formelor abstracte, fie luptele de animale 
deja transformate in scheme, unde nu figura 
avea importanţă, ci liniile de forță pe care le 
aducea cu ea, reapare în aspectul torențial al 
formei, la Goetz, cind concentrată dur asupra 
ei însăşi în implac abile contradic (ii, cînd vibrantă 
şi răsc olită in izbucnirii de o irezistibilă energie. 
Şi la Carl Buchheister, care nu a jucat un rol 
neglijabil in istoria non-liguratismului in Germa- 
ma, se recunoaşte această asociere la o constantă 
abstractă, provenită din cele mai vechi epoci 
germanice și din primele lecţii de eclectism abs- 
tract al anilor 1910-1990. Subtile elaborări de 
materii rare, ciudate, îndrăzne ţ confruntate, adau- 
gă uneori larmet ul unui joc, S5C inteie tor, dar 
incă foarte sigur de el, la gravitatea experienţei 
estetice pe care o surprindem şi în operele lui 
Rolf Cavael, de o ironie picantă adesea, precum 
şi în escapadele colorate ale lui Ernst Wilhelm 
Nay, care transpune lecţia lui Kandinsky in 
armonii muzicale, solide şi strălucitoare. 

« Figura este un suport, dar mai este şi o limită, 
și numai înlăturind această limită abstrac ționis- 
mul poate intra în comuniune cu sacrul. . . » scriam 
noi. Dacă pictura non-ligurativă a răscolit pro- 
fund sensibilitatea, estetica și mijloacele de ex- 
primare ale artiştilor moderni, este cu totul 
liresc ca această răscolire să se mai fi produs; 
şi intr-un mod mai intens, mai profund, in 
arta religioasă. 

İntr-adevăr, problema fundamentală a artei reli- 
gioase europene, încă din primele timpuri ale 
creştinismului, este aceea a figurii, toate contro- 
versele estetice, şi în special, cea mai violentă, 
războiul iconoclast, au la origine acest fapt, în 
aparenţă paradoxal, că arta creştină, de-a lungul 
secolelor, a tradus prin mijlocirea formelor natu- 
raliste, realiste, stări spirituale. Drama anumitor 
artiști a constat tocmai în acest conflict care 
izbuenea, cu o virulență ineluctabilă, intre ima- 
terialitatea sentimentului religios şi « grosolănia » 


mijloacelor prin care acest sentiment putea și 
trebuia să se exprime. 

Diverse soluţii au fost încercate potrivit căldurii 
și autenticităţii credinţei lor. Dezumanizarea fi- 
gurii umant dematerializarea formei materiale, 
s-au impus ca nişte imperative artistului care 
se temea că însăși natura sentimentului religios 
nu mai era de recunoscut sau că se contamina 
de elemente senzuale, dacă el răminea legat de 
forma umană. Întreaga problemă a antropomor- 
fismului, care s-a pus, de altfel, tuturor religiilor, 
problemă pe care Mozaismul, Islamul și Reforma 
o rezolvaseră într-o manieră radicală prin pres- 
crierea absolută a oricărei imagini, este cuprinsă 
in istoria artei religioase occidentale. 

Să nu uităm că arta creştină nu-şi propunea 
numai scopuri emoționale, ci și didactice, natu- 
rale. În Evul Mediu cărțile find rare şi foarte 
costisitoare, sculpturile catedralelor și vitraliile 
povesteau neştiuitorilor de carte frumoasele po- 
veşti din Vechiul şi Noul Testament, suferinţele 
martirilor, minunile sfinţilor. O extraordinară 
proliferare de simboluri acoperă anecdota și 
istoria, figura devine o cheie care deschide semni- 
ficatia ascunsă a numeroaselor alegorii. 
Deoarece omul se emoţionează mai mult cind 
se află în faţa unei prezenţe umane, figura sacră, 
care juca rol atit de mare la Greci şi a invadat 
Asia în aşa măsură încit primele reprezentări figu- 
rative ale lui Budha (precedentele fiind abstracte) 
fuseseră executate după modelele sau prototi- 
purile greceşti, figura şi-a păstrat toată impor- 
tanța in arta creștină. Iconoclastia primilor creş- 
tini, care se exersa nu numai împotriva idolilor 
păgini, ci și contra imaginii în sine, marca o 
reacţie violentă contra păginismului ; grec şi roman, 
oriental şi occidental, şi înainte de orice impo- 
riva figurării celor sfinte. Că imaginea risca să 
devină într-o zi un obiect de venerație prin ea 
insăşi, şi nu prin ceea ce reprezenta, a neliniștit 
monabhismul primitiv şi a dezlănţuit în Bizanţ 
furia nemaiintilnită a distrugătorilor de icoane, 
şi un ecou al acestei situaţii îl putem găsi în 
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faimoasa scrisoare a sfintului Bernard de Clair- 
vaux în care se plingea de excesele artiştilor 
romani şi preconiza un fel de artă aproape abs- 
tractă, 

Nu încape indoială că naturalismul, adică repre- 
zentarea realistă a formelor naturii, apărea în 
sine, în arta religioasă, ca un fel de atentat la 
spiritualitatea religioasă, uneori chiar ca un sa- 
crilegiu. Inchiziția, care le-a provocat neplăceri 
lui Tintoretto şi El Greco din cauza unor detalii 
ale operelor lor, admitea totuși că o anumită 
frumusețe senzuală, capabilă să trezească la 
privitori mai mult emoţii impure decit pietate, 
a rămas atașată de reprezentarea figurilor sacre, 
și toată istoria artei creştine a vădit această 
neliniște, pe care artistul a încercat-o el mai 
intii adesea şi căreia i-a căutat diferite corective, 
diferite remedii. Pentru nişte pictori ca Giotto 
și Cavallini, originea şi temelia acestei stări este 
saturaţia formei realiste prin sentimentul sacru. 
Şi un întreg curent al artei religioase, chiar cel 
mai important, se sprijină pină la Rouault pe 
acest principiu. 

Diverse procedee de dezumanizare, de stilizare 
au apărut în frescele romane, în picturile Renaş- 
terii, şi Cubismul, prin Gleizes, a oferit noi 
posibilităţi pentru o artă sacră eliberată de 
tirania materializării. Gleizes studiase sculpturile 
j picturile romane, le analizase şi le redusese 
la schemele lor esențiale, și unele din propriile 
sale opere reprezintă, sub o formă figurativă 
extrem de simplificată, de geometrizată, contorm 
esteticii cubiste, echivalentul acestor scheme 
romane, în care ritmurile, proporţiile, culorile, 
dinamismul maselor, sint elemente de evocare u sa- 
cerului. Pornind de la al său Crist în slavă, din 
de arta sa a evoluat din ce în ce mai mult de 
de la figurativ spre abstract. Cele două picturi 
intitulate Pentru Contemplaţie, din 1943 şi din 
1944, sint adevărate picturi abstracte. Căutind 
un ritm care să transcendă natura spaţiului şi 
natura timpului, străduindu-se să încorporeze în 


tablou caracterul de cternitate şi de universali- 


tale, necesar din principiu oricărei arte religi 
oase, Albert Gleizes atinsese într-adevăr esenţa 
sacralităţii. 

Căutările lui Gleizes corespundeau neliniştilor 
care s-au manifestat, prin 1900, relativ la vii- 
torul artei religioase. O reacţie foarte violentă 
impotriva conformismului şi a banalităţii, pe 
care le rezuma arta denumită de la Saint Sulpicel, 
a provocat căutări de expresii originale şi noi, 
dintre care unele au fost foarte preţioase şi altele 
nu şi-au atins scopul sau l-au depăşit, pentru că, 
nevoite să caute noutatea și originalitatea, uitau 
scopurile ese nțiale ale artei creştine, dintre care 
cel principal rămine emoția religioasă, sentimen- 
tul sacrului; elementul edificator, educativ, nara- 
tiv nemaiputind avea astăzi importanța pe care 
o avea In Evul Mediu. Arta Saint Sulpice însăşi, 
cucerită de acest val de modernizare, dorind să-l 
folosească şi să-l canalizeze, de teamă să nu fie 
dus de el, arta Saint Sulpice s-a « modernizat» 
la rîndul ei şi noi şabloane s-au substituit celor 
vechi, adesea la fel de puţin valoroase ca şi 
acelea. 

Biserica, la rindul său, era neliniștită de faptul că 
unele opere puteau să dăuneze tradiţiei creştine, 
gîndirii catolice, nevoilor înseși ale liturghiei, 
dar cum ea a acceptat intotdeauna ca liecare 
epocă să se exprime liber în forme noi, pentru 
că ea a stat la originea marilor aventuri estetice 
incă de la inceputul Evului Mediu, a îngăduit 
intrarea în bisericile sale a diferitelor mode de 
expresie contemporană ; şi acordă astăzi locul cu- 
venit lui Manessier (biserica din Brâseux), lui 
Bazaine (biserica din Audincourt), lui Zach 
(biserica Nôtre Dame des Pauvres, din Issylles- 
Molineaux). 

Mi se pare evident astăzi că, grație marelui talent 
al pictorilor abstracţi sacri, prin intermediul 
bisericii se vu lace cel mai uşor apropierea dintre 


t De la numele bisericii Saint-Sulpice, din Paris unde, 
incă din secolul al XVII-lea funcţiona o Companie des 
prêtres de Saint-Sulpice, societate religioasă şi seminar 
care aveau menirea să educe și să formeze preoţi, (N. T.) 
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« marele public » şi artiştii a căror estetică este 
adesea greu de înţeles pentru cel la care ideca 
insăşi de reprezentare artistică este inseparabil 
legată de figură. Și totuşi, cit de adevărată și 
demnă de meditat rămine această frază a lui 
Herbin, care, deşi nu pictează teme religioase 
propriu-zise, are un puternic simţ sacru, această 
frază care rezumă raportarile dintre materie și 
spirit; « Dragostea artei naturaliste, adică a artei 
care are ca scop simpla reproducere a naturii, 
este o dragoste care se situează pe treapta cea 
mai de jos. “Dr agostea aceasta se ridică din treaptă 
in treaptă, pe măsură ce arta se ridică către 
spirit ) 
livoluţia lui Manessier a fost şi ea extrem de carac- 
teristică; de vreo douăzeci de ani, acest pictor 
cu o viaţă spirituală intensă şi dovedind o stăpi 
nire magistrală a formei și a culorii a ajuns la 
abstractism în urma unei serii de transformări pe 
care le-aș numi organice, atit erau de necesare 
fiecare din ele la constituirea unei formări depline. 
Experienţa suprarealistă, căreia i s-a dedicat 
mai întîi, cu multă fervoare şi talent, nu putea 
să fie pentru el decit o perioadă de descărcare, 
căci ea nu conţinea elemente pozitive şi durabile, 
dată fiind exigenţa acestui artist, Manessier a 
ajuns după aceea lu o concepţie a naturii, care 
regăsea sensibilitatea impresionistă, dar care 
inţelegea să ajungă la un Tel de impresionism 
constructiv, analog cu ceea ce înțelegea Cezanne 
cind spunea că vrea să facă din Impresionism 
ceva la fel de solid ca și arta Muzeelor. 
Se punea problema de a conduce această «im- 
presie » care putea să aibă rapiditatea trecătoare 
a unei disdedimineţi într-un port pină la consti- 
tuirea de structuri stabile, in care vibrația se 
amplifică lixindu-se. Subtilitatea senzaţiei se 
intensifică atunci prin integrarea ei într-o sin- 
teză a realului, dincolo de real. Luminile, formele, 
culorile se reunean într-o construcţie pătrunsă 
incă cu totul de emoția fată de natura care o 
inspirase — sau de amintirea emoției în fața naturii 
dar, în același timp, ele se dispuneau după 


noile raporturi Cure nu mai eran cele ale senza- 
tiei vizuale și nici, cu atit mai mult, cele arpi- 
trare, pe care le-ar fi poruncit o voință intelec- 
tuală. 

Astfel Manessier rămine foarte aproape de natură 
şi profund ostil față de orice fel de cerebralitate, 
şi tocmai prin această expresie a naturii, deve- 
nită a sa — expresia abstractă, in sensul că este 
non-ligurativă —a putut el să ajungă la extra- 
ordinara putere în exprimarea emoţiei reli- 
gioase, care face din el marele pictor sacru al tim- 
pului nostru. Manessier a rezolvat, în sensul 
unei interiorizări tot mai profunde și mai intens 
a sentimentului, o problemă dintre cele mai 
serioase care s-au pus artei creștine, precum ar- 
telor Asiei: problema reprezentării figurative 
ca stimulent şi ca deviere a emoţiei religioase 
totodată. 

\tunci cind analizăm opera lui Alfred Manessier, 
incontestabil, cel mai mare pictor 
religios în Abstractism, ne dăm seama cu emoție 
cum această «elvație către Spirit», de care 
vorbeşte Herbin, se face întotdeauna cu mijloace 
esențialmente plastice, fără nici un fel de apel 
la sensibilitatea și la emotivitatea facilă care este 
prea adesea delectul artei religioase moderne. 
Contemplind tablourile sale, mai ales cind com 
parăm subiecte pe care le-a tratat de mai multe 
ori, Năjrama Veronicăi de pildă, mai întii într-o 
manieră semiligurativă, apoi pur abstractă, con 
statăm în ce măsură eliminarea figurii este lu 
el favorabilă emoţiei. 

Pentru a explica acest fapt, s-ar cuveni să intre- 
prindem o intreagă istorie a figurii în arla religioasă, 
istorie extrem de importantă, care ar pleca de la 
arta bizantină (dacă ne limităm să studiem arta 
religioasă creștină și occidentală) şi ar ajunge la 
produc tiile ac tuale de la Saint- Sulpice, mai puțin 
conformiste la un canon de banalitate și de prostie 
ca acele din 1900, dar anunţind de pe acum un 
anume şablon, la fel de periculos și la fel de 
arbitrar. Evident, este mult mai greu să emoţio- 
nezi pe un credincios cu forme abstracte decil 


care este, 
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cu un Spectacol —un spectacol al Răstignirii, 
al Uciderii pruncilor etc — pe care i le oferă pic- 
torii figurativi — dar dacă reflectăm bine asupra 
acestui lucru descoperim că un El Greco ne emo- 
ționează tot atit prin abstracţiunea jocurilor 
sale de curbe și prin coloritul său irealist cit și 
prin spectacolul propriu-zis, iar dacă ne gindim 
la vitraliile catedralelor gotice, vom spune că 
rareori ele sint lizibile şi că dispoziţia de spirit 
pe care o crează, starea sufletească degajată de 
contemplarea lor iau naștere dintr-un fel de abs- 
tractizare de forme şi de culori. Dacă sculptura 
unui portal este descriptivă, narativă, iconografia 
unui vitraliu este în primul rind emotivă, iar 
emoția va fi şi mai intensă şi mai pură dacă se 
naşte din contemplarea reflexului vitraliului pe 
dalele naosului, unde se şterge orice formă izola- 
bilă, decit din contemplarea vitraliului însuşi, 
unde sintem îndemnați să căutăm tot personaje 
şi anecdote. 

Opera lui Manessier trebuie privită şi cercetată 
in ansamblul ei, așa cum se privește şi se cerce- 
tează un vitraliu și poate chiar rellexele vitra- 
liului, deoarece atunci cind artistul compune 
vitralii elimină din ele orice element figurativ 
şi nu lasă pînă la urmă decit ceea ce ar fi reflexele 
unui vitraliu figurativ. Această dispariţie a figurii 
șterge în același timp tot ceea ce materializează 
arta sacră prin excesul de precizie sau de asemă- 
nare cu obişnuitul şi cotidianul. 

Arta lui Manessier rămine foarte aproape de na- 
tură, fiind chiar impresionistă în unele din peisa- 
jele sale, unde se găseşte intactă şi vibrantă sen- 
zația de ceaţă matinală deasupra unui sat şi a 
unei păşuni, sau legănarea Dbărcilor si a pinzelor 
intr-un port, toate acestea nu descrise, fireşte, 
nu povestile, ci evocate sub aspectul senzaţiei 
pe care acest spectacol l-a lăsat in sensibilitatea 
pictorului și în viziunea sa. La fel se întimplă 
şi cu arta sa religioasă, unde spectacolul nu este 
in mod direct perceptibil, sau mai bine-zis nu 
este perceptibil decit sub forma bucuriei, a dra- 
gostei, a durerii pe care o trezeşte la cel care il 


priveşte sau și-l imaginează. Toate sentimentele 
s-au purificat şi « distilat » prin focul pe care ar- 
tistul îl evocă atât de dramatic. Arta sa este cuprin- 
să de flăcările iubirii mistice, ea a devenit flacără 
in contact cu această iubire, ca la marii mistici; 
materia se topește curgind în lungi şiroaie impreg- 
nate de lumină, ea se face lumină, pătrunsă de 
spirit, devenind Spirit. Ne gindim la un Mathias 
Grünewald (şi dacă i se spune Nithard aceasta 
nu are nici o legătură cu problema noastră) care 
incearcă să dematerializeze figura Cristului său 
inviat, în halouri de culoare. Aici figura nu mai 
este o aluzie, nici o amintire, ci numai un sen- 
timent tradus în forme şi în 'culori, care nu mai 
sint conturul sau coloritul obiectelor sau al per- 
sonajelor, ci pure stări ale conştiinţei, cu o puter- 
nică exteriorizare a elementului sacru. Titlul 
tabloului nu este decit indicarea obiectului ex- 
terior care stă la originea emoţiei. Noaptea de 
Bobolează, într-o pădure de legendă, populată de 
elfi şi de licorni şi străbătută de cortegiul Regilor 
Magi, este numai emoție caldă, cu atmosfera feeric ă 
de basm, şi cu un soi de sugestie a unui orientalism 
lastuos. Suvoaiele de singe şi de lacrimi pe asperi- 
tățile cuielor sint ] atimile — şi nimeni n-ar putea 
să se înşele? Şi ca o cantată de Bach sau un 
Oratoriu de Haendel, care ar purta aceste titluri, 
nisa întunericului şi Litaniile de Seară sint de 
fapt muzică, în sensul că nici un element figura- 
tiv nu este prezent aici şi că sonoritatea lor spiri- 


tuală, acordurile lor (de timbruri muzicale la 
Bach şi la Haendel, de volume și de culori la 
Manessier) vorbesc aici sufletului «dulcea lor 
limbă natală». 

Un pictor mistic? Fără indoială, deşi nobila sa 


pudoare și discreţia sa tainică trebuie să se inti- 
mideze de aceste cuvinte: cel mai mistice dintre 
pictori, poale, prin aceea că el nu s-a împovăral 
cu nimic prin acest elocvent şi echivoc interpret 
figura. În ce măsură arta sacră a fost ajutată, 
facilitată de figură, pentru a D mai bine înţeleasă 
de popor, este de ajuns pentru a ne convinge să 
vedem cu cîtă persistenţă insistă reprezentarea 


religioasă se să mai agaţe de ca. Fireşte, arta lui 
Manessier provoacă o emoție mai directă, mai 
totală, mai pură decit cea a lui Fra Angelico, Rafael 
sau Murillo, toţi aceşti e quietişti sl ai picturii, 
dar cred, mai ales, că el duce la expresia ei ultimă 
capacitatea de emoție care exista la un El Greco 
sau la un Griinewald, unde lumina străbate prin 
veşmintul de carne de care ei nu au îndrăznit 
să se lipsească şi pe care Manessier o reduce la o 
subțire şi magnilică peliculă de culoare prin care 
transpare, intact, sufletul. 
Arta sacră a găsit în Germania un pictor de mare 
talent, comparabil intr-un anumit fel cu Manessier, 
deși la el ascensiunea spre spiritual pare a se face 
in cursul unui soi de ridicare dramatică, pentru 
care stau mărturie mai ales vitraliile sale. Proble- 
ma de a include natura fără a o reprezenta şi de a 
asocia tot organicul la opera non-ligurativă este 
la Meistermaun o luptă între atracţie pentru ma- 
rile construcții ordonate de către seninătatea 
Releu pal  spiritulul lui Johann Sebastian 
Bach, să zicem — şi scrupulul de a respecta viaţa 
secretă a lucrurilor, chiar oarbele lor germinări, 
şi aparentul haos al clocotirilor cosmice. Werner 
Haitmann a arătat în ce măsură « vehementa sa 
acuzaţie împotriva profanării imaginii printr-un 
joc arbitrar de forme şi de culori provine din tem- 
peramentul său religios ». Pentru artist, aşadar, 
care demonstrează în ce măsură mijloacele luate 
din lumea vizibilului sint neputincioase să traducă 
orbitoarea strălucire a invizibilului şi care a stu- 
diat eșecurile succesive ale artei zise sacre in 
efortul de a da formă spiritului, arta abstractă 
constituie un mijloc de eliberare, un mijloc de 
a pătrunde mai adinc şi mai deplin în reprezen- 
tarea sacră. Se pare că acel ganz andere, acel «cu 
totul altul» al lui Rudolf Otto, se aplică în mod 
direct picturii non-figurative, 
sar ca personalitatea artistului să fie 
tim de acest sentiment sacru, 
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Dar mai este nece 
salurată in 
pentru ca operi sa 
1 De la quietism, doctrina creştină care propovăduieşie 


pasivitatea contemplativă ca atitudine şi ideal in vială. 
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să poală deveni forma lui perceptibilă. bei 
evident că, pentru a relua încă o definiţie a lui 
Mafimann, vorbind de Meistermann, «in acest 
proces de realizări picturale, artistul este mar- 
torul unei noi viziuni a lumii ». Viziunea totodată 
plastică și spirituală pe tărimul emoliei religioase 
şi a liberei creaţii artistice. Această « nouă viziune 
a lumii » ajunge la înţelegerea unei alte realităţi: 
realitatea spirituală, formele sensibile ale invi- 
zibilului, dacă nu există o contradicție intre cu- 
vinte. Această a doua realitate, percepută în 
acelaşi timp cu simțurile şi cu sufletul, se mani- 
festă prin mijlocirea semnelor ermetice a căror 
valoare de emotionare este considerabilă. Este 
sigur că «imbinarea violentă a formelor şi culo- 
rilor inchide in mod ermetic o a doua realitate, 
pe care privirea înţelegerii noastre o sesizează 
inaintea lucrurilor şi care se manifestă obiectiv 
prin puterea evocatoare a emblemei ». Totuşi 
emblema participă aici la lucrul organic și la 
aura sa spirituală. Nu există la Meistermann un 
repertoriu de semne constante, ci o perpetuă 
metamorfoză în care se traduce neliniștea omului 
in urmărirea transcendentului. 

Operele religioase abstracte, ale lui Leon Zack 
se apropie de sensibilitatea şi de arta Primitivilor 
mai mult decit cele ale lui Manessier, care au 
strălucirea vitraliilor gotice și chiar vehemenţa 
patetică a unor Barochiști; anumite picturi ale 
lui Manessier ne fac, prin violenţa sentimentului, 
să ne gindim la ceea ce ar fi putut să De un El 
Greco abstract. Toate cuceririle cromatismului 
Renaşterii şi ale Romantismului s-au păstrat 
la el şi trec în compoziţiile sale non-ligurative 
in întregime încărcate de pasiune și muzicale 
adesea în mod magnific, ca şi Cantatele lui Bach, 
bunăoară. La cl, de fant, s-ar putea constata, în 
cel mai evident mod, analogia între mijloacele 
picturii și ale muzicii religioase, în vederea finali- 
tăţii urmărite: emoția. 

Dacă Manessier se înrudeşte cu Bach, cu Monte- 
verdi, cu Vivaldi, Zack, în schimb, ne face să 
ne gindim la monodiile vechi, cu tente in- 
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tunecate şi male, la lamentațiile liturghiilor orien- 
lale, mai reţinute în exprimarea durerii. Eanoţia 
religioasă este fixată, în picturile lui Zack, sub 
forma sugestiei celei mai scurte, celei mai dure: 
roase. Acest pictor a compus mai multe Calvaruri. 
S-ar putea crede că, prin însăși concepţia sa, din 
punct de vedere iconografic, un Calvar trebuie să 
lie neapărat anecdotic, cu atit mai mult cu cit orice 
pauză, în liturghie, este precedată de o frază care 
defineşte cutare a moment » al Patimilor Domnu- 
lui. Fiecare oprire, în sensul tradiţional al repre- 
zentării, devine, în sine, o anecdotă căreia poate 
să i se dea, chiar, vaste şi splendide dezvoltări 


(Tiepolo). Contrar acestor « puneri în scenă» 
uneori emiatice și declamatorii, în realismul 
lor teatral, s-ar putea imagina ca fiecare oprire 
să De reprezentată, dimpotrivă, printr-un semn, 
care ar conţine şi explicita toată forţa dramatică 
a frazei descriptive din liturghie. Tocmai acest 
lucru l-a făcut Léon Zack cu un extraordinar 
succes la «scena de teatru» tradiţională, el a 
substituit o hieroglită. Să dăm acestui cuvint 
intreaga sa semnificație originară și etimologică 
de semn sacru. Acest semn, pictat de Zack, este 
incăreat cu tot dramatismul episodului sugerat ; 
el nu mai povesteşte, el zguduie imaginaţia pri 
vitorului. 


Cubismul lusese, am mai spus, o reacţie a spiri- 
tului clasice împotriva expresiei pure a senzației 
şi a efuziunii sentimentului. La originile acestei 
mişcări a stat o voință de ordine extrem de 
precisă şi riguroasă chiar in teoriile sale. Este 
natural deci ca Arta Abstractă, care în anumite 
tendinţe profunde ascunde și ea un efort către 
ordine, să fi dovedit uneori o inrudire cu disci- 
plinele cubiste, fără ca totuși — Su reamintim, 
căci deosebirea este importantă — să considere 
aceste discipline ca punctul de plecare al propriei 
sale mişcări. Pictorii abstracţi care recunosc 
ceea ce datorează Cubismului, sau a căror operă 
mărturiseşte acest lucru, merg, de altfel, mult mai 


145 departe decit un Braque, un Gris sau un Picasso, 


prin aceea că reluză cxrceilalia originală a procesu- 
să spunem aşa, de la 
suportul  Daurativ, tablourile 
pure zlrmclumt, si formelor 
lor pare destul de apropiată de ceea ce este ea 
la Braque, de exemplu, ea se aplică unor forme 
perfect imaginare in loc de a se exercita 
unor protolipuri naturale. 

La pictorii abstracli care au străbătut o perioadă 
cubistă, este interesant de analizat în ce chip 
compozițiile lor s-au golit bruse Sau progresiv de 
o obişnuință reprezentațională. S-ar putea studia 
cu folos acest lucru la Jean Deyrolle, de exemplu, 
care l-a admirat și studiat mult pe Braque și ale 
cărul prime pinze amintesc, in maniera maes- 
tirului, armonia imaginaţiei și a calculului. O 
anecdotă ciudată explică etapele acestei evoluţii. 
Deyrolle in perioada ìn care el 
picta încă în maniera cubistă naturi moarte 
ligurative şi-a dat seama intr-o zi că forma pe 
care o crease, pornind de la o rişniţă de calea, 
putea foarte bine să semene şi cu o pasăre; 
această ambivalenţă a formei, care era In același 
timp echivocă şi bogată în posibilităţile de meta- 
morlozare pe care a folosit-o din plin Picasso, 
a făcut să-l apară evidentă inutilitatea oricărei 
figuri originale şi l-a convertit la forma pură, adică 
la forma lipsită de orice referință la obiect, la 
forma in sine, care se dezvoltă polrivit ritmurilor 
sale de forme şi culori în căutarea unei anume 
armonii, cu adevărat clasică, in care inteligenţa 
domină sentimentul. 

Nu se pune problema de a se înlătura sentimentul, 
bineînțeles, ci numai de a-l supune, de a-l domina 
şi de a constringe elanul liric să se constituie el 
insuşi într-o structură de planuri transparente, 
colorate simplu, ale căror raporturi de proporţii 
puternic o reinviere a prototipurilor 
originale, bazate pe un echilibru perfect. 
Acţiunea iniţială prin care Deyrolle rupea cu 
Cubismul implica o ruptură totală cu obiectul 
unei reconstituiri prin mijlocirea 
formelor eliberate de orice context figurativ, lără 


lui cubist şi că pornesc, ca 
Golite de 
lor sint 
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și necesilalea 
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a reveni prin aceasta la geometrismul lui Mon- 
drian, Formele noi create de acest pictor trebuiau 
i fie suple şi tolodatā riguroase, şi tocmai acest 
end de supleţe şi de rigoare iubim noi în arta 
lui Deyrolle, această forţă sigură de sine, aliată 
cu fineţea şi cu sensibilitatea, precum şi cu 
sensul monumentalului. Se remarcă la acest 
artist dorința de a elibera arta non-figurativă de 
un geometrism prea strict şi în acelaşi timp de 
o concepţie romantică a expresiei, care favori- 
zează în mare măsură abstractizarea. Este inte- 
resant de asemenea de a observa la el căutarea 
unei traduceri a spaţiului care refuză iluzionis- 
mul perspectiv. Deyrolle pare să aibă scrupulul 
bidimensionalităţii, iar aluziile sale la spaţiu 
nu spinlecă niciodată tabloul. Grijuliu, din seve- 
ritate, de a nu ceda unui joc de eschivări, el men- 
ține cu o rigoare sobră construcția tabloului in- 
tr-o unitate spaţială, destul de fermă, destul de 
rigidă pentru a nu admite jocurile imaginaţiei. 
Putem să-l considerăm pe Deyrolle ca un moşteni- 
tor al Renașterii franceze, care a dat prioritate 
spiritului asupra pasiunii. Baugin, în naturile 
sale moarte, care sint deja abstracte sub masca 
lor realistă și narativă, Jean Goumont care-și con- 
struia compoziţiile după o matematică strictă, 
se şi gindiseră la forma în sine. Cu mai 
multă supleţe, poate, decit contemporanii lor 
italieni şi cu o graţie ce imbracă somptuos cu 
carne scheletul conce put prin geometrie şi algebră, 
ci urmăreau explorarea esenţialului care inspirase, 
la vremea lor, pe pictorii romani, 
Deyrolle aspiră şi el la această esenţialitate ai 
toată evoluţia operei sale învederează o coeziune 
foarte clară și foarte logică totodată. La acesi 
artist, de um temperament viguros, dezvoltarea 
structurilor non-ligurative urmează o lucidă con 
cepție a inteligenţei. Clasic, dar ferit de pericolele 
academismului, pentru el pictura este ceva 
care se face şi nu ceva care se explică. El nu s-a 
supus unor teorii dinainte stabilite şi nici n-a 
emis teorii. El și-a stăpinit instinctul, dar, făcînd 
acest lucru, l-a obligat să slujească voința con- 


structivă, şi astfel artistul ajunge la un lel de obiec- 
tivitate viguroasă, care-i lasă tabloului autono- 
mia sa. Creatură independentă, tabloul urmăreşte 
propriile sale legi creatoare, dar conform planului 
intelectual iniţial al artistului, voinţei sale de in- 
tegritate şi de puritate. Deyrolle ar putea relua 
și el girma pictorului englez Edward Wads- 
worth: « Un tablou este în primul rind animarea 
unei suprafeţe pline, inerte, printr-un ritm spa- 
tial de forme şi de culori». Wadsworth spune, 

după Schumann, că «forma este spiritul» şi 
e pt « Cosiderat din punct de vedere tehnic, 
un tablou este o afirmare, afirmarea faptelor 
plastice în spaţiu, o aventură, o armonie de 
raporturi echilibrate, stabilite prin mijloacele 
cele mai pure, adică cele mai economice care sint 
la dispoziţia artistului şi care vor depinde de 
starea sufletească şi de spirit ». 

Pictorii englezi reuniți sub denumirea de grupul 
Unit One se disting printr-o concepție clară și 
logică a noii arte pe care o cer timpurile noi. La 
ei se remarcă ai o dorinţă de a ordona forme 
și idei. John Bee? care este unul dintre repre- 
zentanţii cei mai caracteristici ai spiritului miş- 
cării și unul dintre purtătorii ei de cuvint cei 
mai ascultați, şi-a formulat revendicările în acești 
termeni: « Orice epocă produce (sau este produsă 
de, dacă vreţi) propria sa ambianţă materială. 
Necesitatea de a adapta psihologia sa la atmo- 
sfera sa şi de a elibera spiritul din ea cere o artă 
care să fie în mod esenţial de astăzi şi pentru 
miine. Ziua de astăzi este o epocă de revoluţie, 
nu numai în atmosfera economică şi socială, ci 
şi în viaţa spirituală şi intelectuală a omului. 
Puţine persoane ştiu astăzi „unde se găsesc“, 
lie socialmente, fie moralmente, fie mental 
mente, fie spiritualmente. Astfel caracteristica 
principală a artei de astăzi este sentimentul cei 
revoluționar; căutarea unui nou conținut, a unei 
noi forme și a unei noi tehnici pentru a realiza 
această formă». 

O dată afirmată voința de revoluţie, care are 
ca scop să îndepărteze tabloul de constringerile 
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tradiţionale şi, mai întii, de figură, trebuie con- 
struită o nouă ordine de legi: legile inerente ale 
picturii abstracte ca atare. lată cum formulează 
pictorii grupului Unit One aceste legi: «O pic- 
tură abstractă, chiar dacă utilizează sau nu for- 
mele originare sau materiale, trebuie să-și păs- 
treze puritatea conţinutului său; nu trebuie 
să existe nici o asociere între forme și funcție 
sau simbol. Ea trebuie să De logică în construc ţia 
sa, dar cu propria sa logică pe care și-a impus-o 
singură. Formele sale trebuie să apară solide în 
spaţiu, fără să recurgă totuși la modelare sau la 
perspectivă, care aparţin lumii experienţei ma- 
teriale. Antrenamentul psihologic, necesar crea- 
Uei de picturi abstracte, pare la fel de dificil ca 
şi dobindirea experienţei tehnice şi a cunoaşterii 
estetice WÉI 

«Ben Nicholson este astăzi singurul pictor clasic 
in Anglia, a scris criticul englez J.F. Hodin; mai 
mult, numele de Braque şi “de Morandi sint, în 
acest moment, singurele pe care să le putem asocia 
cu al său, dacă examinăm întreaga arie a picturii 
europene. » Cu toate acestea, sau poate din pricina 
aceasta, arta sa s-a izbit multă vreme de o aprigă 
rezistență din partea compatrioţilor săi. Astăzi 
se recunoaşte fără ezitare că pictura sa reproduce 
elementele capitale ale temperamentului britanic, 
iar el este considerat artistul reprezentativ al 
Angliei moderne. Al acestei Anglii, cel puţin, care 
aparţine la ceea ce Herbert Read numește Era 
Revelaţiei, «era în care noi imagini ale realului 
sint descoperite pentru prima dată şi prezentate 
in lume pentru prima dată, era Cubismului, a 
Fuţurismului, a Constructivismului, a Neoplas- 
ticismului ». 

Disciplinele cubiste au influențat puternic primele 
picturi ale lui Nicholson. Tentat de voinţa de re- 
nunţare la podoaba pe care o găsea la Braque, 
Gris și Picasso, a eliminat şi el din tablou elemen- 
tele naturaliste, pentru a nu mai păstra decit 
structurile elementare. Vaza, care este una din 
temele preferate, i-a oferit curbele sale, eliberate 
treptat de orice referință la vreun obiect ca atare. 


Instrumentele muzicale, sticlele, atit de dragi 
cubiştilor, i-au inspirat studii asemănătoare cu 
cele ale Puriştilor, dar fără teorii și sistematizări. 
Nicholson a păstrat intotdeauna în tratarea for- 
mei, fie împrumutată din realitate, De pur abstrac- 
tă, deplina sa libertate de interpretare și lirismul 
unei naturi atit de deosebite şi de delicate cum 
nu găsim decit la el, care ne face să ne gindim la 
Keats, la Shelley și la sonetele lui Shakespeare. 
Influenţa Cubismului făcind tabula rasa, Ben 
Nicholson era pregătit să primească lecţia care 
trebuie să determine orientarea esteticii sale vi- 
itoare: lecţia lui Mondrian. Nicholson nu a fost 
impresionat de ceea ce era teorie, uneori chiar 
in operele didactice ale lui Mondrian — Herbert 
Read pretinde că nu-l citise—,ci de prezenţa 
insăşi a artistului, prin contactul uman și exem- 
plul geniului; intilnirile lui zilnice cu creatorul 
Neoplasticismului au lăsat amprenta cea mai 
adincă în sensibilitatea şi arta sa. Ostil oricărei 
formulări teoretice, lui Ben Nicholson îi păsa 
prea puţin dacă era taxat drept pictor figurativ 
sau abstract. În același tablou stau alături adesea 
elemente figurative și elemente abstracte, într-o 
asociere care nu îngăduie apariţia nici unui deza- 
cord supărător, ci a unui dezacord uneori voit 
prin efectele cu totul noi care rezultă din el. În 


vreme ce unele din picturile sale actuale ne-ar 


face să credem într-o conversiune absolută la 
abstracţiunea pură, altele, reprezentind desene 
de peisaje şi de obiecte arată că Nicholson caută 


incă în imaginile naturii principiul construcţiilor 


geometrice, stilizate printr-un lent și profund 
travaliu asupra realului. 

Mistica integritate a lui Mondrian — ca să reluărm 
cuvintele lui Herbert Read, care a seris studii 
remarcabile asupra lui Nicholson l-a cuceril 
pe pictor şi i-a revelat adevărata sa natură, 
« Mondrian, serie el, ar fi vrut să elimine chiar 
şi propria sa plăcere și, fără îndoială, propria 
sa personalitate în efortul pe care îl făcea de 
a atinge un ideal de formă perfectă, afirmarea 
unei armonii care nu fusese niciodată concepută 
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pină în prezent.» Criticul englez consideră că 
esența însăşi a seducţiei pe care o exercita asu- 
pra artiştilor din preajma sa, şi despre care 
stau mărturie Nicholson și opera sa, rezida in 
faptul că eul personal, sentimentalul, persona- 
litatea impulsivă şi senzuală, se pierdeau în 
contemplarea formei pure. 

ien Nicholson aspiră la o asemenea puritate și 
intreaga sa pictură, de mai mult de treizeci de 
ani, se îndreaptă spre o detaşare, o renunțare 
in ceea ce priveşte forma şi culoarea, care măr- 
turisesc un ascetism comparabil cu acela al lui 
Mondrian. Economia formelor geometrice din ce 
in ce mai simple, articulate în relaţii din ce în 
ce mai discrete, rareticrea tonurilor pe o paletă 
care substituie splendorii cromatice deheateţea 
subtilă a alburilor şi a griurilor, evocă pe de 
altă parte secretele sale afinități cu Whistler, 
a cărui influentă i-a întovărăşit copilăria, deoarece 
tatăl său picta în maniera acelui artist. 

Graţie unei asemenea simplităţi în formă și în 
culoare, Ben Nicholson insullă tablourilor sale 
o poezie rară şi esenţială, care rezidă adesea 
in materia folosită. Această materie netedă, păs- 
toasă, asemănătoare porţelanului, se impregnează 
de spiritualitate. Compoziții grandioase, că aceea 
intitulată Chun (1953), îmbină austeritatea cu 
ralinamentul. Toate resursele tehnicii pe care 
a folosit-o cu profit, de-a lungul succesivelor 
perioade de creaţie, n-au lost niciodată pentru 
artist decit mijloace, exerciţii. De asemenea, 
contrapuneturile plastice în care a urmărit un 
fel de limbaj menit să De comun picturii şi muzi- 
cii, demonstrează la el intenţia de a fixa o polifonie 
vizuală de forme şi de culori în care ar guverna 
şi strălucirea ritmurilor armoniei muzicale. Sen- 
sibilitatea la muzică și sensibilitatea la peisaj 
coincid deci la acest artist cu o voinţă de puri- 
late abstractă, de esenţialitate geometrică, de 
spiritualitatea dezincarnată, 

Varietatea însăşi a cercetărilor sale precum și 
o evidentă intenție de a nu se limita nici la o 
estetică parţială, nici la mijloace tehnice anume 


alese o dată pentru loldeauna, dau evoluţiei 
sale o supleţe şi o independenţă care i-au permis 
să se dezvolte în afara oricărei şcoli, într-o 
deplină autonomie. Acest sentiment biologic, 
specific englezesc, care respinge arbitrarul, inte- 
lectualismul, ideile preconcepute, se reflectă la 
el în permanenta sa disponibilitate pe care o 
admirăm constatindu-i aptitudinea, mereu activă, 
de a se emoţiona de imagini noi şi de idei noi, 
şi văzind de asemenea groaza pe care artistul 
o vădeşte în fața oricărei compartimentări abu- 
zive. 

Clasicismul lui Nicholson nu alunecă niciodată 
spre academism ; el întinereşte şi se reinnoiește 
in permanență, în contact cu re alul, pe de o 
parte, iar pe de alta prin maturizarea unei spiri- 
tualități puțin reci, cu tente de eleganță şi de 
distincție, dar impregnată cu un sentiment foarte 
puternic şi foarte eficace al grandorii. Refuzul 
său de a se înfeuda vreunei mişcări este proba 
cea mai bună a forței și delicateții unei perso- 


nalități care se şterge în fața obiectului, fără 
să se det taşeze însă niciodată de el. 
Se remarcă ceva specific englezesc la el, care, 


începînd cu perioada cubistă, dădea operelor 
sale o fizionomie foarte diferită de cele pe care 
le îmbrăca Cubismul francez şi Cubismul spa- 
niol. Fineţea coloritului său, sensibilitatea pen- 
tru formă, subtilitatea materiei sale, dau operei 


sale o frumuseţe stranie care nu este decit a 
lui. Fără să ignore nimic din încercările altor 
pictori, el şi-a urmat intotdeauna cercetările pe 
drumul său propriu; chiar în relaţiile cu Mon- 
drian, care, fără îndoială, au marcat cel mai 
violent estetica, arta şi personalitatea sa, el n-a 
fost niciodată neoplasticist. Insularitatea sa este 
aceea a însăși ţării sale. Aşa cum un alt mare 


pictor « englez, Francis Bacon, constituie un as- 
pect insolit şi viguros al Suprarealismului con- 
temporan, Ben Nicholson ocupă un loc aparte 
în clasicismul abstract, căruia îi dă o nuanţă 
cu totul deosebită. Dacă reluăm chiar termenii 
lui Worringer, la care trebuie mereu să revenim, 
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putem spune că există la Nicholson o posibili- 
tate de înţelegere intre Abstracţionism şi acea 
Einţihlung pe care englezii o traduc cu empathy. 
Sentimentul plastic posedă propria sa logică 
intrinsecă: este singura pe care artistul trebuie 
s-o cunoască în mod necesar: tot restul este 
in plus. lată deci motivul pentru care creaţia 
operei abstracte îşi păstrează, mai mult decit 


oricare alta, poate, autonomia acestui obiect 
nou, care este opera. Abstract fiind, un tablou 


va putea deci să concilieze impasibilitatea cubistă 
şi refuzul dramaticului, care o implică (atunci 
cind vor să exprime acest dramatism, un Picasso, 
un Braque lasă deoparte tehnica și estetica 
cubistă), cu un sentiment patetic puternic, cum 
este cel pe care-l intilnim la Vasarely, de exem- 
plu, care posedă un temperament tragic și care-l 
exprimă, în desfăşurarea unei opere strict con- 
structive prin importanţa acordată negrurilor, 
prin acest element nocturn, atit de emoţionant 
in tablourile sale care sint uneori arhitecturi 
voit lipsite de elanuri dramatice şi care, lăsate 
pradă instinctului lor, s-ar manifesta într-un 
limbaj suprarealist, poate asemănător cu cel 
al primelor opere ale lui Chirico. Fără să nege 
deci această natură neliniștită şi violentă, ordo- 
narea o include și o închide în formele stricte 
ale unei construcţii geometrice în care pasiunea 
se concentrează ai se intensifică, ba chiar se 
incarcă de un potenţial exploziv care nu răz- 
bate totuși niciodată, cel puţin din cit cunoaștem 
din evoluţi a actuală a acestui artist şi fără să-i 
facem pronosticuri cu privire la viitor, şi care 
se supune chiar, cu scopul de a păstra şi de a-și 


spori energia în cadrele acestor discipline prin 
care cubiștii incercau, poate, să ajungă la o 


senină ataraxie. 

Marile picturi murale executate in 1954 de Vasa- 
rely, pentru Universitatea din Caracas, atestă 
varietatea de mijloace și de forme pe care le 
foloseşte actualmente acest artist pentru a asi- 
gura plenitudinea unor mari compoziţii murale. 
Nu este vorba de a umple o suprafaţă, ci de 


a anima această suprafaţă, de a-i dirija vibra- 
tiile în funcţie de spaţiu şi de folosirea practică 
a acestui spaţiu. Viitorul social al artei abstracte 
(mă refer la viitorul său de creaţie acceptată și 
resimţită intens de către colectivitate) este atit 
de bogat şi atit de somptuos ca și viitorul său 
in expresia artei religioase. 

Intens preocupat de problemele spaţiale, Vasa- 
rely işi îndreaptă cercetările în direcția formei 
deschise, care nu are nici o legătură, bineînțeles, 
cu vreo formă de pizepoairă şi care este pur 
şi simplu o men pie de a face a treia dimensiune 
să participe la ilustrarea unui tablou ce evocă, 
in primul rind, iluzionismul depărtărilor. Se pro- 
duce atunci un fel de proiectare simultană a 
diverselor spaţii, o coordonare a planurilor incă 
fidele  bidimensionalităţii originale. Lucrările 
actuale lui eege) tind deci la incorporarea 
spațiului real, cu scopul de a evita mereu inter- 
venţia Sëch Bang, Nişte sisteme de planuri 
oblice, la fel de indepărtate de perspectiva ralio- 
nală ca şi de perspectiva idealistă, introduc o 
spaţialitate nouă în construcţii în care rigoarea 
intelectuală rămine preponderentă şi în care 
culoarea însăşi, în mod voit sobră, redusă la 
elementele sale primare, adaugă o calitate de 
o incontestabilă măreție. În refuzul său față de 
tot ceea ce ar insemna consimțămintul facil la 
emoție sau complicitatea cu o sensibilitate prea 
uşor cucerită, Vasarely, care nu are nimic doc- 
trinar în felul său de a fi, reprezintă totuşi seve- 
ritatea în exigenţele ei fundamentale. 

Această sinteză a formei şi a ritmului a fost 
realizată în opera lui Pillet cu multă forţă şi 
rigoare. Este vorba de a stabili şi de a fixa o 
statică a planurilor şi a volumelor fără a imo- 
biliza viaţa, fără a o constinge să între în scheme 
aride. Contrar a ceea ce s-ar putea crede, «ideo- 
avamele » lui Pillet nu sint concepte exprimate 
in figuri abstracte, ci, dimpotrivă, nişte miş- 
cări ale instinctului și ale sensibilităţii creatoare 
ordonate de o rațiune care urmează suplu dez- 
voltarea ritmică a sentimentului. Voința şi con- 


ştiinţa prezidează la naşterea acestei arle stricte, 
in care francheţea culorilor şi claritatea formelor 
se adresează acelei aspirații imprecise din noi 
care ne îndeamnă să căutăm arhetipuri, ŞI con- 
flictul însuși al forțelor menținute în echilibru 
corespunde acestei duble tendinţe a ființei care, 
fără a înceta să iubească sensibilul, se sileşte 
să-l închidă in dimensiunile raţionale ale pro- 
porţiilor armonioase 

Claritate de forme, strălucire și simplitate de 
culoare, voinţă de a D pictor inainte de orice: 
acestea sint elementele clasicismului lui Dewasne. 
Pentru el Abstracţionismul nu trebuie să lie efu- 
ziune romantică. El are pudoarea unei vieţi 
interioare care nu vrea să se dea pe față în ta- 
blou. Conștient, poate, de acest drept la auto- 
nomie pe care-l are opera de artă, drept pe care 
ca îl are de a fi scutită de pasiunile artistului, 
artistul are pasiunea logicii şi a sincerităţii. În 
relaţiile pe care formele. le stabilesc intre ele se 
inscrie constanta structurilor originale. 

Pentru un artist ca Dewasne, raţiunea şi voinţa 
constructoare constituie motorul creaţiei artis- 
tice. Dar forța temperamentului său face să 
izbucnească formele geometrice, care se recom- 
pun în îmbinări de suprafeţe precis definite, fără 
echivoc, fără neliniște. Lago IC Mat i Dewas- 
ne atinge spiritul cartezian. El face parte dintre 
acel pictori e care repudiază organicul şi care nu 
ascultă decìt de imperativele rațiunii. Vigoarea 
sa veselă, măiestria sa în a stabili legile unei 
geometrii din care sensibilitatea nu este “absentă, 
nici vorbă, ci rămine subordonată inteligenței, 
dau o viaţă stranie compozițiilor sale. 

Am putea regăsi, în perioada iniţială de formare 
a lui Dewasne, o puternică impregnare a lecţiei 
cubiste și o amintire a experienţelor de la De 
Stijl. Cubismul şi Mondrian au exercitat, pe 
două căi diferite, o inlluenţă evidentă asupra 
curentelor artei abstracte care s-au eliberat de 
figură cu scopul de a reconstrui un univers de 
forme simple, de proporţii clare, cu o dorinţă 
mai mult sau mai puţin vie, mai mult sau mai 


puţin mărturisită, de a regăsi arhetipurile la 
care visase Antichitatea şi pe care ea le «îmbră- 
case» cu figuri naturaliste sau, cel puţin, apar- 
tinind vocabularului figurilor naturii. Matema- 
tica şi geometria rămîn adesea conducătorii aces- 
tor căutări cu caracter clasicizant, dacă nu chiar 
clasic. 

În acest clasicism care împinge la ultima limită 
efortul de abstractizare şi care-l duce pe un 
plan unde ţine în mod direct de geometrie și 
de matematici, germanul Josef Albers compune 
niște construcţii de o intelectualitate precisă şi 
ascuţită. Picturile sale, ajungind la extrema sim- 
plicitate a figurilor geometrice, fine și pătrun- 
zătoare, fie că sînt trăsături negre pe pinză sau 
pe hirtie, De că sint incrustaţii de materie albă 
pe un panou de abanos, ne trezesc in suflet 
această nevoie de esenţial care-i anima pe este- 
licienii şi pe savanții Renaşterii. Luca Pacioli 
şi Piero della Francesca, sînt sigur, ar fi fost 
incîntaţi, ca şi noi înşine, de această artă care 
s-ar putea califica inumană, dacă vreţi, dar care 
constituie, totuşi, culmea şi cea mai pertectă 
expresie a esteticii abstracte. Este cu neputinţă 
de mers mai departe, în această direcţie, decit 
Albers, care reduce formele la schemele lor cele 
mai secrete, păstrind cu toate acestea puterea 
de convingere a formelor, aş zice chiar puterea 
lor de emoție: emoție a spiritului, nu a suiletu- 
lui, plăcere superioară și plenară a inteligenţei, 
satisfăcută de niște compoziţii care nu i se adre- 
sează decit ei, deşi ochiul gustă și el din plin 
o atît de rară şi de intensă armonie de negru 
şi alb. 
Negrul şi albul sint, de altfel, favorabile artei 
abstracte, prin economia si sobrietatea pe care 
o prezintă gravura, în acelaşi Limp ca tehnică 
şi ca estetică. Din această pricină vedem inflo- 
rind o întreagă « şcoală » de gravori abstracți cu 
totul remarcabili: Courtin, Hayter, Le Louarn, 
ale căror cercetări nu sint cu totul deosebite 
de cele ale lui Josef Albers. 
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Pictura abstractă, mai mult decit oricare alta, 
se apropie de muzică, mai intii deoarece compo- 
ziţia sa se bazează, foarte adesea, pe construcţii 
de rimuri evident înrudite cu ritmurile din muzică, 
a căror aplicare se găseşte mereu chiar în natură, 
de vreme ce s-a observat că legile creşterii cris- 
talelor ascultă de aceleaşi progresii ca și legile 
muzicale. Observațiile lui Goldschmidt în această 
privinţă sint extrem de importante ; ele l-au deter- 
minat să stabilească celebra sa lege a compli- 
caţiei care se află expusă și dezvoltată mai ales 
in eseul pe care l-a publicat în Annalen der Natur- 
philosophie: Uber harmonische Annalyse von Mu- 
sikstiicken + şi în cartea sa Harmonie und Kom- 
plikation. 

Vom găsi pe de altă parte speculaţii asemănă- 
toare, de cel mai mare interes, în opera lui Schoen- 
fliess, Krystallsysteme und Krystallstruktur. Ru- 
dolf Kassner, în sfirşit, a scris cuvinte care se 
vor citi întotdeauna cu folos: « Numai linzind spre 
muzică o artă tinde spre realizarea sa, pe singuru 
cale posibilă putind în același timp să dea ceea 
ce are ea mai intim şi să facă efortul său extrem ». 
Şi Walter Pater formula aceeași idee cind spunea: 
«Orice artă aspiră în permanenţă la condiţia 
muzicii pentru că ìn momentele sale desăvir 
site şi ideale, scopul nu este deosebit. de mij- 
loace, nici forma de materie, nici subiectul 
de expresie; şi spre ea, în consecinţă, spre con- 
diţia celor mai perfecte momente ale sale, Lre- 
buie să lie obligată să tindă şi să aspire nein- 
trerupt orice artă» * 

Se poate spune, intr-un sens foarte larg, că nu 
există artă care să nu De muzică, pentru că 
ritmul este una dintre condiţiile sale cele mai 
esenţiale, dar in arta figurativă, ritmul imbracă 
o figură care-l maschează şi adesea il lace de 
nerecunoscut, pentru neinițiaţi. Ceca ce i-a 
indemnat pe pictori să dorească traducerea ȘI 


1 Berlin, vol. IHI, 1904. 

2 Die Moral der Musik, München, 1905. 

3 The Renaissance, Studies in Art and Poetry, The School 
ot Giorgione. (Citez ediţia din 1928, Macmillan, Londra 


exprimarea ritmurilor independent de figuri, fără 
figuri. Această condilie a muzicii, către care arta 
trebuie neapărat să se îndrepte, o va realiza cu 
atil mai bine cu cil se va elibera de orice preo 
cupare de reprezentare. Mai ales dacă ea are 
intenţia de a reveni la măsura originală, adică 
la cea mai simplă, la cea mai prolundă, la cea 
mai esenţială, la cea care este ritm pur. 

Şi din alt motiv pictura abstractă se apropie 
de condiţia muzicii, de care vorbesc Pater şi 
Kassner: acela că ea face apel, mai presus de 
orice, la sensibilitate. Există mii de feluri de 
a cerceta o operă de artă figurativă. Cind este 
insă vorba de artă abstractă, cel mai bun şi 
cel mai sigur ghid este sensibilitatea; nu inte- 
ligenţa, care este în schimb interpretul necesar 
al Cubismului. Și aş spune fără ezitare privitorul 
trebuie să lie în fața unei opere abstracte la fel 
de suplu, de disponibil şi de impresionabil, ca 
şi în fața unei pinze de Claude Monet. 
Frumuseţea unei opere muzicale se înţelege, 
fireşte, prin inteligenţă şi aş zice că această 
frumusețe nu este pe deplin simțită dacă nu 
intră în funcție inteligenţa şi același lucru se 
intimplă şi în arta abstractă. (Pe de altă parte 
se poate spune că muzica este arta abstractă 
prin excelenţă. ..). Dar este incontestabil că acti 
unea sensibilităţii trebuie să preceadă pe cea a 
inteligenţei și că, intr-o anumită măsură, ea este 
mult mai necesară decit a doua. Chiar şi la cei 
mai ştiinţifici (în sensul geometric şi matematic) 
dintre pictorii abstracţi, ca Diet Mondrian, de 
exemplu, sensibilitatea este instrumentul cel mai 
indispensabil şi cel mai activ. Aşadar, aceste 
elemente, atit cele din interiorul operei de artă, 
precum şi cele care depind de privitor, cola- 
borează ca să înzestreze cu trăsături foarte ase- 
mănătoare arta abstractă propriu-zisă şi cea mai 
abstractă dintre arte. 

Mai mult încă: este uşor să deosebeşti la cutare 
sau cutare artist, în momentul creator, o stare 
care să De exact la fel cu aceea a compozitorului. 
Deoarece muzica, asemenea artei abstracte, nu 


reprezint nimic (şi muzica aceea care pretinde 
că reprezintă ceva este în general muzica proastă: 
nimic mai detestabil decil muzica cu program), 
pictorul abstract şi compozitorul sint ființele cele 
mai libere, independent de forma interioară de 
care ascultă şi de «legile» artei lor, care sint 
legi naturale. Împingind mult mai departe aceste 
cercetări de care vorbesc şi demonstrind eroarea 
lui Henri Poincare şi a lui Lord Kelvin, care 
afirmă lipsa de omogenitate dintre spectru și 
gamă, Goldschmidt a extins faimoasa lui «lege 
a complicaţiei », care se ocupă, cum am spus, 
de raporturile dintre morfologia cristalelor și 
armonia muzicală, la legile optice, la anumite 
forme vegetale chiar, care sint legate în modul 
cel mai ciudat şi cel mai evident de secțiunea 
de aur, Goldschmidt repet, extinde această lege 
la imaginea sistemului nostru planetar. El depă- 
şeşte astfel generalizările de altfel atit de con- 
vingătoare ale lui Wyneken, pentru care o lege 
unică guvernează proporţiile frunzelor, ale corpu- 
lui uman şi constantele numerice in corpurile 
chimice etc. 1 

Se poate conchide că artei abstracte îi este hără- 
zit să descopere în toată amploarea lor ai să 
aplice mai bine decit o făcuse arta figurativă, 
mai ales cînd, după Renaștere, tirania figurii 
s-a exercitat mai imperios, toate învățămintele 
pe care o explorare totală a lumii numerelor 
le va scoate fără îndoială la iveală. Arta abstractă, 
apropiindu-se de muzică, capătă aceea putere 
de emoție pe care o posedă muzica, și de emoție 
directă. Cu alte cuvinte, puritatea artei abstracte 
va constitui vebicolul imediat dintre sensibili- 
tatea artistului şi cea a privitorului. 

Mulţi pictori şi-au conceput pină acum tablourile 
ca pe nişte simfonii şi titlurile pe care le poartă 
arată destul de bine acest lucru. De exemplu 


! Goldschmidt. Uber Harmonie im Weltraum. Ein Beitrag 
zur Kosmogonie. Annalen für Naturphilosophie, 1905. 
— W. Wuyneken. Der Aufbau der Form im natürlichen 
Werden und künstlerischen Schaffen, vol. I. Ein neues 
morphologisch-rhytmisches Grundgesetz, Dresda, 1904. 


Scherzo de Wassili Kandinsky, din 1927, Allegro 
de Rudolf Bauer şi Clavecinul bine temperat de 
II.M.Berard. O întreagă şcoală, chiar, s-a inti- 
tulat, singură muzicalistă (H. Valensi) incit 
Raymond “Bayer a putut să spună că ea «era 
mai mult decit o şcoală, o doctrină de artă». 
Pictorii muzicalişti caută o metodă de compo- 
ziţie înrudită cu compoziţia muzicală sau își 
propun să creeze, la privitor, o stare asemănă- 
toare cu cea în care s-ar afla dacă ar asculta 
muzică. 
Raymond Bayer vede aici un veritabil fenomen 
de epocă. « Muzicalismul, spune el, este doctrina 
care pretinde să ilustreze prin operele sale o 
întreagă perioadă de evoluţie a artelor. Erau 
timpuri, ni se spune, în care arta dominantă — 
cea preponderentă — era arhitectura sau pic- 
tura sau arta literară; a lost dat secolului nos- 
tru şi celui precedent să De epoca muzicii, să 
confere muzicii, între arte, demnitatea de orga- 
e panic: şi de ghid. Să ne înţelegem: aceasta în- 
eamnă că purtaţi de spiritul epocii şi, poate, 
ës o tainică evoluţie fatală a sister nului artelor, 
generaţii întregi de artiști gindesc sub semnul 
muzicii, aşa cum se intimpla altădată s-o facă sub 
semnul arhitecturii sau al artei literare: ei con- 
cep, înlăuntrul tehnicilor care le sint proprii, 
un univers de forme, un univers de acorduri 
şi, ca să ne exprimăm astfel, o lume de artă 
in asonanță cu această artă dominantă și să-și 
construiască, în raport cu ea, schemele și morfo- 
logiile sale. » 
Pentru pictorii care se mulțumesc să sugereze 
mai mult decit să demonstreze, se pune pro- 
blema de a crea ceva care să nu lie imaginea 
unei anumite muzici, ci să fie muzică în sine. 
Tocmai aceasta a făcut Braque în unele dintre 
tablourile sale, magnifice în suprema lor eco- 
nomie de forme şi de culoare, inspirate de muzica 
al cărei spirit răspundea cel mai bine suveranului 
clasicism al acestui pictor: muzica lui Johann 
Sebastian Bach. În aceste picturi Braque apare 
mai mult ca un pictor abstract decit ca un cubist, 
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intrucit obiectul prealabil nu există, şi în abstrac- 
lia muzicală a desăvirşii el această putere și 
senină armonie a cărei magistrală expresie este 
tabloul său Omagiu lui Bach. 

Muzica lui Bach stă de asemena la originea 
cercetărilor unuia dintre cei mai atrăgători și 
mai remarcabili pictori abstracţi, un artist care 
a construit cu răbdare, cu osteneală, cu un soi 
de admirabilă asceză o frumoasă operă axată 
in întregime pe corespondenţele descoperite de 
el: Auguste Herbin. Ascultind o bucată de 
Schumann, construită pe literele numelui Bach, 
care dau in notația uzuală în Franţa notele: 
si, la, re, sol, a putut el să descopere identitatea 
dintre sunete şi literele care le reprezintă, pe 
de o parte, şi culori pe de alta. Acesta a fost 
punctul de plecare al unui monumental studiu 
asupra raporturilor şi relațiilor al căror obiect 
il constituie formele și culorile: rezultatul acestui 
studiu se află expus într-o carte care este și 
cheia operei lui Herbin şi în același timp expre- 
sia esteticii sale, a metafizicii sale, a moralei 
sale, într-un cuvint: al concepției sale asupra 
universului sensibil şi spiritual. 

Nu voi intreprinde analiza interesantei lucrări 
care conține aceste date şi fără de care cred 
că pictura lui Herbin nu poate fi înțeleasă 
in intregime. Trebuie deci, pentru a-i face în 
intregime dreptate, să înţelegem tot ceea ce a 
vrut să facă şi ce a făcut acest artist. Pentru 
Herbin, de exemplu, în opera sa abstractă, cel 
puțin, căci inainte el a fost figurativ şi cubist, 
pictura este o artă cu două dimensiuni: « culoa- 
rea, scria el, fiind mijlocul picturii, trebuie să fie 
concepută deci într-o formă cu două dimen- 
siuni pentru a obține o unitate de expreise. Pic- 
Lura nu are nevoie de cea de a Lea dimensiune, 
nici în realitate, nici printr-un artificiu oarecare, 
căci culoarea exprimată in cazul celor două 
dimensiuni posedă, în sine, o putere spațială. 
Anumite culori exprimă spațiul în adincime 
(albstrul şi nuanțele sale), altele spațiul înainte 
(roşul şi nuanțele sale). Anumite culori exprimă 


radiaţia dinăuntrul in afară (galbenul și nuanțele 
sale), altele dinafară înăuntru (albastrul şi nuan- 
tele sale). Anumite culori exprimă mobilitatea 
(culorile roşii, galbene, albastre), altele imobili- 
tatea (culorile albe, negre, verzi), altele mobili- 
tatea și imobilitatea după raporturile respective 
(culorile roşii și violete). Aceste rezultate mai 
pot fi modificate prin raportul culorilor între ele ». 
Auguste Herbin a studiat multă vreme diver- 
sele teorii asupra culorilor enunțate de savanţi. 
Cele ale lui Goethe în special i-au reţinut aten- 
ţia, și el nu s-a îndepărtat prea mult de ele, dar 
numai ca pictor și în funcţie de tablou s-a con- 
stituit propria sa teorie asupra culorilor. Opera 
sa rămîne esențialmente plastică şi poate D per- 
fect gustată fără să știi neapărat că ea se spijină 
pe un sistem atit de elaborat și de riguros. Opera 
sistemul sint inseparabile totuşi şi cred că 
ar fi întotdeauna avantajos dacă s-ar studia 
impreună, dar dacă în domeniul teoretic el con- 
struieşte un soi de lizică-metafizică, materialistă 
in măsura în care ea examinează fenomene 
optice, spiritualistă intrucit ea urmăreşte să 
găsească Divinul, în picturile sale Herbin mlă- 
diază această rigoare prin jocul tormelor care 
modifică, potrivit dimensiunilor, figurilor, rela- 
țiilor lor, semnificația culorilor. 
Partea cea mai îndrăzneață a doctrinei lui 
Herbin este cea care stabileşte un anumit para- 
lelism intre culoare şi literă, silabă, cuvint. În 
cartea sa ! vom găsi tabloul raporturilor dintre 
vocale, notele gamei muzicale şi culori. Această 
adecvare a lumii cuvintului, a muzicii ai a pic- 
turii este un lucru foarte ciudat şi nou, dar nu 
cu totul lipsit de arbitrar, pare-se, chiar dacă ar 
D nepotrivit să discutăm concluziile unei lungi 
anchete care se sprijină pe ani de experiențe. 
Herbin ne aminteşte, de altfel, chiar el, «că arta 
nu poate, nu trebuie să se servească decit pe sine, 
cu mijloacele care-i sint proprii. Arta nu poate 


SI 


1 Part non-figuratif, non-objectif. Paris, Editions Lydia 
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servi ceva care-i este străin decit deservindu-se 
pe sine. Compunind forme şi culori care cores- 
pund literelor numelor proprii sau comune, noi 
nu ne vom gindi mieiodatà la aspectul fizie, la 
utilitatea practică, politică sau religioasă, nici 
la semnificațiile simbolice sau literare. Întreaga 
acțiune a picturii rezidă in raportul culorilor 
intre ele, în raportul formelor intre ele at in ra- 
portul dintre culori şi forme. Să adăugăm, pentru 
ca totul să fie foarte clar, că definiţia tuturor 
acestor raporturi implică, în mod necesar, în 
toate sensurile, toate calităţile sau toate detec- 
tele artistului. Un cimp nou şi imens se deschide 
in fața noastră pentru dezvoltarea imaginaţiei, 
a puterii şi a fineții în raporturile dintre forme 
şi culori, pentru dezvoltarea ființei umane in 
direcţia Spiritului. Renunţind la obiect am re 
găsit Cuvintul şi acţiunea papi răi 

lixistă ceva infinit de nobil în această doctrină, 
precum și în picturile lui ee e Herbin, care, 
cu tonurile lor pure şi cu formele lor geometrice, 
suprapuse sau combinate unele cu altele, se 
silesc să regăsească ordinea şi structura origi- 
nală a Universului. Deşi simţurile sint puternic 
amestecate aici, operaţia pare în primul rind 
intelectuală: operă a inteligenței ea interesează 
inteligenţa. Sint sigur că Goethe ar fi acordal 
acestei arte o mare importanţă, căci în ea se 
merge de la material la spiritual, de la uman la 
divin. 

Se cuvine deci să considerăm picturile sale drept 
nişte expresii ale invizibilului şi niște etape spre 
accesul la inexprimabil, ceea ce nu le impiedică 
să fie, in acelaşi timp, acele «obiecte de delec- 
tare » care trebuie să fie în primul rind operele 
de artă. O extraordinară senzaţie de puritate, 
de forţă, de demnitate emană din aceste tablouri, 
și cel care nu admite princ ipiul pe care sini 
construite nu va pulea să ignore adevărata lor 
valoare plastică, via lor evidență. Herbin a 
făcut o artă vie pornind de la un sistem extrem 


! Op. cit., pag. 104. 


ile rionros gi de didactice. Opera sa reprezintă 
in arta abstractă actuală un efort pentru a 
reuni ọ anumită mistică a culorilor, o experiență 
științifică foarte complexă ai aprofundată, un 
sentiment uman, în sfirsit, căci din acest acord 
dintre mistică și pra agmatismul științifice trebuie să 
ia naştere o emoție. 
Deşi Mark Tobey se inspiră încă din dinamismul 
american de o atit de generoasă vitalizare, la 
el nu mai rămine nimic din conluzia care pare 
să devină pentru ea însăși obiect de delectare sau 
principiu de exuberanţă vitală. Călătoria pe care 
a făcut-o în China, în 1934, stă, cel puţin în parte, 
la origina acestui rafinament al formei, a acestei 
subtilităţi de gindire care-l izolează de mișcarea 
action-art propriu-zisă. Aşa cum a arătat Holger 
Cahill, din studiul facturii și al caligratiei chineze 
s-a desprins această extraordinară virtuozitate a 
trăsăturii vii, atit de caracteristică pentru Tobey. 
« Din acest studiu provine scrierea albă care apărea 
in Se apropie luna august şi Lumină tremurind. 
Dar scrierea nu este bazată pe caligrafie, ci pe 
ișcarea liberă a penelului chinezesc, făcînd sal- 
turi peste păturile spaţiale care se întrepătrund 
în Lumină lremurind, închizind imaginile în 
plasa lor primitivă. În Se apropie luna august, 
liziera încilcită, la dreapta, seamănă, cu o pagină 
din ts'ao-tzu, scrierea cu herburi chinezească. 
Efectul viu al picturii lui Tobey depinde de un 
joc subtil între structurile inse sizabile şi un fond 
de umbră, o poezie de forme sugerate şi de lumină 
jesută, mereu la limita unui spaţiu nedeterminat. » 
După teoriile lui Worringer, pe care le-am ex- 
pus mai inainte, ar rezulta că abstracționismul 
ar fi, în parte, o consecinţă a ceea ce marele es- 
tetician german numea Raumscheu şi pe care 
noi l-am definit mai sus. Lucrul este probabil 
adevărat la primitivi sau în culturile arhaice, 
dar această teamă de spaţiu, acest soi de spaimă 
pe care o incearcă omul cind trebuie să precizeze 
locul său într-un univers greșit definit, a dispărut 
din momentul în care construcţia perspectivei 
numite albertiene, din secolul al XV-lea, a sta- 


bilit o lume rațională, care dă iluzia unei repre- 
zentări a spaţiului real şi după care fiecare obiect, 
era aşezat la locul potrivit într-o lume organizată 
prin colaborarea inteligenţei cu simţurile. 

De cînd principiile lui Alberti au fost puse în dis- 
cuţie, numai pictura academică le-a rămas fidelă, 
in general, în ultimii ani ai secolului al XIX-lea, 
şi am văzut pictorii moderni construindu-şi pro- 
priile lor spaţii, aşa cum o făcuseră inaintea lor 
pictorii epocii helenistice şi chinezii din epoca 
Song. Primul care a procedat astfel la o subiec- 
tivare aproape totală a spaţiuui a fost Cézanne. 
După el Foviştii, Cubiştii, Expresioniștii de la 
Blaue Reiter şi-au imaginat de asemenea spaţiul 
lor și i-au dat o valoare nu numai individuală, 
ci obiectivă și generală. Cu artiştii « abstracţi», 
apropierea spațiului devine un lucru mai com- 
plex şi în același timp mai liber. În această 
artă absolută, inde ependentă de figuri, spaţiul, 
scăpind şi el de perspectiva tradiţională, ea însăşi 
legată de figură, tinde să devină un absolut. El 
nu mai este o constrîngere, nici un mijloc genera- 
tor de spaimă; din Raumscheu d devi ine, dimpo- 
trivă, sublimarea datelor sensibile, precum şi a 
principiilor raţionale, 

Chiar și în arta musulmană, care este, fără in- 
doială, cea mai riguros abstractă, descoperim 
uneori o intenţie de a determina spaţii diferenţiate, 
modificări de tratament şi de formă, distingind 
in basoreliefuri geometrice planuri succesive. 
Arta abstractă oceidentală, operind cu cea mai 
severă austeritate, în opera lui Mondrian, de 
exemplu, proclamă că este de ajuns o compoziţie 
bidimensională pentru care nu există spațiu decit 
la suprafață și care neagă, sau ignoră, adincimea. 
Fiecare artist îşi inventă propriul său spațiu, adică 
lasă să se construiască în mod liber universul 
care-i este propriu, ŞI dispune, pentru aceasta, 
de o asemenea indepe ndenţă cum un pictor n-a mai 
avut niciodată în decursul secolelor. 


t Vezi L. 
Flammarion, 


Guerry, Cézanne et Lezpression de (espace, 
ibliotheque  d'Esthelique, 1948. 


Într-adevăr, noțiunea de spaţiu era comandată 
lie de către o anume tradiţie, fie de o concepţie 
religioasă sau filozofică a «categoriilor », De de 
o obişnuinţă a ochiului sau a spiritului. Astăzi, 
această autonomie totală care este privilegiul 
oricărui artist, în cadrul anumitor tendinţe, căci 
nu este vorba de școli, D permite să creeze spaţiul 
care convine cel mai bine respirației sale; cred, 
prin urmare, că și în acest domeniu, un factor 
liziologic este legat de factorul psihologic şi es- 
tetic şi că maniera in care un pictor reprezintă şi 
exprimă spaţiul este la fel de revelatoare în ceea 
ce privește individualitatea sa biologică, după 
cum anumite structuri arhitecturale sint revela- 
toare pentru individualitatea biologică a unei 
epoci sau a une! ţări. 

Printre noile expresii ale spaţiului, care s-au 
eliberat graţie abstracţionismului, aş menţiona 
mai intii extraordinarele interioare ale lui Vieira 
da Silva în care procesul de abstractizare, plecind 
de la un anumit decor aproape realist, construit 
după principiile lui Alberti şi populat de personaje fi- 
gurative, se îndepărtează în mod progresiv de 
acest real. Mai intii se pare că decorul tremură: 
spaţiul e cuprins de ameţeală, ortogonalele tre- 
mură şi oscilează și un soi de mediu gazos înlo- 
cuiește solidele stabile și liniștite pe care se spri- 
jină de obicei privirea noastră. Figurile se sub- 
țiază şi ele şi devin transparente, fantomatice, 
se şterg in fine, nemailăsind decit amintirea, 
aluzia la o prezenţă. Este lumea visului și a halu- 
cinației, nu mai este cea a realităţii, percepute 
ŞI exprimate după legile raţiunii sau după datele 
simţurilor. Lumea lui Vieira da Silva este de 
nelocuit pentru oameni, pentru că echilibrul său 
(ea nu este, de fapt, decit în aparență dezechili- 
brată şi chiar dacă legile sale sint cele ale coşma- 
rului şi ale iraționalului, ele sint totusi legi) este 
făcut dintr-o instabilitate primejdioasă, dintr-un 
consimţămint periculos la pericolele cele mai 
mari, căci nu există o suprafață aici pe care piciorul 
să se poată rezema lără să alunece pe vreo dală 
lucind de apă sau să străbată un parchet iluzoriu. 


Se întimplă chiar că, în mod vizibil, tot felul de 
trape se deschid în carelaje înnebunitoare, iar 
starea de spirit pe care o crează în noi aceste 
culori care ondulează, aceste holuri umilate ca 
nişte bășici și gata să pleznească, este o stare de 
jugă, o stare specială de spaimă care domină 
visele celor urmăriţi. 

Care este natura acestui Raumseheu propriu lui 
Vieira da Silva? Mai degrabă psihologul decît 
esteticianul s-ar cuveni s-o analizeze. Eu mă 
voi mulţumi să notez, în anumite tablouri ale 
acestui artist, care se reduc la două dimensiuni, 
o victorie împotriva acestui Raumscheu, o domo- 
lire a anxietăţii spaţiale și a delirului neliniștit 
care de aproape douăzeci de ani obsedează pers- 
pectivele sale iraționale. Opera lui Vieira da 
Silva este foarte importantă prin aceea că demons- 
trează, cu izbitoare evidenţă, felul cum spaţiul 
propriu-zis, fără să devină abstract s-a indepăr- 
tat complet — răminind totuși, într-o anumită 
măsură, reprezentaţional — de toate principiile 
geometrice, senzoriale şi psihologice care guver- 
nau reprezentarea spaţiului în pictura occiden- 
tală încă din timpul Evului Mediu. Istoricul 
va sublinia probabil o analogie între aceste pers- 
pective care au « pierdut raţiunea » şi caracterul 
esenţial al epocii în care trăim, a subversiunii 
valorilor care se constată aici, neplăcerea pe 
care o crează la cea mai mare parte a oamenilor 
sentimentul că ei au de trăit într-o lume dislo- 
cată, detracată, dezechilibrată, în care locul fie- 
căruia a devenit nesigur şi precar, pus în per- 
manenţă sub semnul întrebării. Dacă este adevărat 
că artistul exprimă, inconştient de cele mai multe 
ori, starea cea mai profundă a societăţii în care tră- 
ieşte, sint convins că picturile lui Vieira da Silva, 
populate de umbre fugitive şi hărțuite, palatele 
sale care stau să se năruie la cea mai mică adiere, 
« marile sale magazine» goale de clienţi şi ani- 
mate de scări rulante îngrămădite, temniţele 
sale care sint colivii de păsări ai coliviile sale 
care sînt niște imense temnițe, sint convins că tot 
acest univers înclinat în mod periculos spre pră- 


păstiile obsesiei corespund unei realităţi profund 
revelatoare pentru spiritul epocii noastre. A stu- 
dia maniera în care fiecare pictor se încarcă 
sau se descarcă, în pictura sa, de neliniștea pe 
care fiecare o resimte şi o percepe în felul său 
ar fi, în ceea ce privește arta abstractă, deosebit 
de interesant. La fel ca şi suprarealismul care 
este, de asemenea, un fenomen de epocă şi ale 
cărui întoarceri la anumite perioade arată înru- 
dirile profunde care le leagă, Arta abstractă cores- 
punde unei stări sufleteşti specifice timpului 
nostru. Fiecare artist abstract aduce, într-un 
cuvint, o formulă de construcţie a universului, 
imaginată de el, potrivită cu propria sa indivi- 
dualitate şi cu atitudinea sa față de universal, 
cu felul cum a fost el influențat de universal şi 
cum îl influenţează şi el, la rindul său. Înţelegem, 
fără a fi necesar să fim de acord asupra chestiunii, 
care este acestă Raumscheu specifică a epocii 
noastre şi în ce măsură reclamă ea o punere în 
ordine, prin intermediul cercetătorilor unei este- 
tici abstracte a valorilor plastice şi a valorilor 
intelectuale ale unei lumi căzute în cea mai totală 
și mai dureroasă confuzie. 

Suprarealism şi Abstracţionism sint astfel două 
doctrine de evaziune sau de salvare pe care seco- 
lul nostru şi le propune pentru a-şi depăși. anxie- 
tatea. 

Evoluţia reprezentării figurative, pe care am 
definit-o suprarealistă şi expresionistă în acelaşi 
timp, în care se mărturisește neliniştea spaţială 
a epocii noastre, este pe deplin reprezentată de 
opera lui Pavel Celicev care, după ce a pictat 
compoziţii neliniștite ai neliniştitoare, ajunge în 
cele mai recente opere ale sale la o aspaţialitate 
pură închisă într-o rețea de suprafețe de cristale 
care amintește de dodecaedrul scump pictorilor 
din Renaștere. 

Drama umană căreia Celicev îi dăduse o repre- 
zentare atit figurată cit și alegorică se rezolvă 
printr-o căutare a legilor constructive ale uni- 
versului așa cum le sugerează figurile alegorice. 
Spaţiul nu mai este un element tragic al vieţii 
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omenești, ci adevărul esențial al ființei cosmice. 
Pe alte căi decît matematicienii, pictorul îşi 
conduce investigația acestor relații supreme care 
intră în combinaţiile de numere şi de planuri. 
Demersurile sint diferite, dar scopul şi aspiraţia 
sint aceleași și este deosebit de interesant să 
descoperim în picturile recente ale lui Celicev 
această expresie transcendentală a structurilor 
originale. După cum și mai interesant chiar 
este să descoperim că numai după lungi şi remar- 
cabile căutări de ordin figurativ pictorul, printr-o 
succesiune de a despuieri », a golit forma de tot 
ce avea accidental și provizoriu și a construit 
această «anatomie a universului», de un dina- 
mism extrem, ale cărui linii de forţă reprezintă 
marile curente ale naturii în care şi mişcarea 
aștrilor își are locul său necesar. Trecerea de 
la Suprarealism la Abstracţionism apare aici ca 
o necesitate, ca o fatalitate a cărei împlinire era 
necesară pentru ca opera lui Celicev să-şi capete 
intreaga sa eficacitate. 

Suprarealism şi Abstracţionism sint astfel două 
doctrine de evaziune sau de mintuire pe care 
secolul nostru şi le propune pentru a-și depăşi 
anxietatea, tradusă cu atita forță în filozofia, 
in arta față de care Raumscheu nu este decit un 
aspect foarte semnificativ, firește, dar care nu-și 
capătă întreaga semnificaţie decit atunci cînd 
este studiat paralel cu celelalte aspecte ale an- 
xietăţii de care vorbim. Acesta este motivul pentru 
care atiţia artiști din timpul nostru oscilează 
intre spiritul suprarealist și spiritul abstract, 
cedind succesiv cind unuia, cind celuilalt, sau 
sint simultan animați de cele două tendinţe, 
mai puţin antagoniste decit s-ar putea presupune 
în primul moment. În ce măsură Klee sau Vieira 
da Silva sînt suprarealiști sau Abstracţi — sau 
de amindouă felurile în același timp? Vulliamy, 
Schneider, Estève, Lapicque, Vasarely şi încă mulţi 
alții au fost suprarealiști înainte de a trece la 
Arta Abstractă, şi unii dintre ei merită să fie 
examinaţi sub aceste două aspecte, fără de care 
unele elemente importante ale personalităţii lor 


rămîn neexprimate. Cu atit mai mult cu cit 
în Arta Abstractă se manifestă o dorinţă de a 
scăpa de realul tradiţional, pe care o găsim la 
Suprarealiști, iar aceștia, la rindul lor, se me ema 
cu totul acestei puteri de invenție autonomă, 
de imaginaţie fără margini, de creaţia pură, 
care aparţine și artiștilor abstracţi. 

Printre modurile cele mai reprezentative ale 
timpului nostru de a exprima spaţiul, aș vrea 
să mai semnalez, pentru deosebita sa importanţă, 
pentru semnificaţia şi frumuseţea sa plastică, 
opera lui Alberto Magnelli. Compatriot al marilor 
născocitori ai perspectivei, Alberti st Brunelleschi, 
Magnelli a construit arhitecturi monumentale de 
forme abstracte în care apare un sentiment cu 
totul nou al spaţiului: mă gindesc mai ales la 
acea suită de tablouri intitulată Pietrele, care 
constituie una dintre expresiile cele mai semni- 
ficative ale esteticii lui Magnelli, ale tehnicii şi 
ale concepţiei sale despre lume, Florentin, Mag- 
nelli a trecut la arta abstractă minat de dorinţa 
de a reduce la esenţa lor forme capabile să orga- 
nizeze în acelaşi timp într-o armonie senzorială 
şi într-un ec hilibru intelectual un univers care 
nu va mai depinde de tradiţiile figurative. Por- 
nind de la figură, Magnelli a supus-o, mai întîi, 
unei operaţii de purificare, de simplificare, apoi, 
in ziua în care a constatat că figura era un suport 
mai mult incomod decit util, a eliminat-o din 
tablourile sale. A revenit astfel, pentru desă- 
vîrşirea artei sale, la operaţiunea inițială a marilor 
«Abstracţi » ai Renaşterii, Piero della Francesca 
şi Paolo Uccello, pentru care placarea formei vii 
pe un fond de structuri geometrice era o con- 
stringere intotdeauna neplătucă. Contemplind 
tablourile lui Magnelli anterioare epocii în care 
a devenit abstract, cele din 1914, de exemplu, 
am văzut cit de incomodă putea să fie, atita 
vreme cit era aservită figurii, necesitatea de a 
desfigura personajul pentru a-l face să intre într-o 
schemă constructivă abstractă. 

În monumentalitatea sa, Magnelli regăsește spi- 
ritul de fineţe al vechilor Florentini, sentimentul 
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lor arhitectural in acelaşi timp grandios st subtil. 
Ca şi ei, el are sentimentul marii picturi care 
cuprinde bine peretele și am dori să-l vedem 
pictind săli vaste și intinse galerii de palat, pe 
care să se desfăşoare sobra lui magnificență, 
plină de bucurie sau dramatism, viguros plasti- 
că in accepțiunile cele mai variate şi dominate 
mereu de un spirit viguros şi calm clasic prin acea 
coneinitas 1 din care Leon Battista Alberti făcea, 
in secolul al XV-lea legea principală a armoniei 
şi frumuseţii. 

Alberto Magnelli e prea florentin, e prea «cla- 
sic » pentru a nu se mulţumi să exprime un spa- 
Uu nou, o tridimensionalitate ingenioasă și pasio- 
nantă, pe o suprafață cu două dimensiuni. Él nu are 
nevoie de spaţiu-obiect. El inventă propria sa 
reprezentare a spaţiului, şi aceasta ii este de 
ajuns. 

S-a produs In opera lui Magnelli, ca în opera 
mai multor alţi pictori contemporani italieni, 
ceva ciudat, care corespunde unei întoarceri la 
problemele spaţiale de care s-au preocupat ita- 
lienii din Henaştere, în sensul că ei se îndreaptă 
către soluţiile pe care Renașterea le-a lăsat de 
o parte şi a exclus numeroase posibilităţi care 
i se ofereau, adoptind pentru totdeauna piramida 
vizuală din care şi-a tras viaţa, dacă se poate 
spune așa, intreaga tradiţie spaţială a picturii 
oc cidentale, pină la Cezanne, primul care a des- 
coperit şi a aplicat celelalte soluţii, care nu fuse- 
seră luate în consideraţie. 

Bidimensionalismul lui Magnelli postulează şi 
eplicitează chiar adesea extinderi spaţiale care 
n-au fost reprezentate, ci demonstrate. Se pare 
că italieni ca Radice sau Giannatasio, reluind 
opera lui Pierro della Francesca și Alberti, în 
momentul în care opţiunea decisivă se săvir- 
şise, încearcă şi ei celelalte moduri de expresie 
spaţială pe care pictura abstractă, se geren defi- 
nitiv de piramida optică, le foloseşte şi le dez 


1 De fapt de la latinescul concizanitas (-atis), arruonie, 


echilibru, dozare fericită (N. T.). 


voltă în funcţie de sensibilitatea spaţială a fie- 
cărui artist şi nu supunindu-se ca pină acum 
unei noțiuni de spaţiu, în mod sărac și școlăresc 
preferată dintre toate cite sint posibile. 

Este deosebit de important să examinăm în ce 
fel Prampolini, provenit din Futurism, și care 
cercetase toate soluţiile spaţiale adoptate de 
Futurişti, transpune în compoziţii pur abstracte 
aceste sinteze de mișcări în convenţionala aluzie 
la cea de a treia dimensiune pe care o impunea 
dorinţa de simultaneitate totală adusă de Fu- 
turism, paralel cu metoda cubistă a dezvoltării 
simultane a tuturor suprafeţelor obiectului. Fu- 
turiștii nutreau ambiția să realizeze în mișcare 
acest soi de desfășurare a formei pe care cubismul 
o fixa într-o structură geometrică statică, tăcînd 
momentul să devină însumarea tuturor momen- 
telor posibile. Punctul slab al Futurismului consta 
de altfel, în afară de rolul excesiv pe care-l acorda 
teoriilor, în ideea eronată că o sinteză este doar 
rezultatul insumării diverselor analize. Trecînd 
la Abstracţionism, Prampolini deschidea artei sale 
căi mai lungi și mai rodnice decit cele ce i le 
oferea mișcarea futuristă, căreia îi aparținuse 
şi care a fost săracă în urmări. 

Este semnificativ, în orice caz, să-i regasim pe 
aceşti italieni, futurişti sau abstracți, la începu- 
turile noilor investigații spațiale ale artei abs- 
tracte de astăzi, ca pe italienii de altădată la 
inceputurile studiului perspectivei, în perioada 
in care Renașterea inaugura noi metode de cer- 
cetare şi de expresie ale universului. Fiecărei 
epoci îi revine sarcina de a efectua experienţele 
care-l erau rezervate, potrivit evoluţiei sensului 
ideilor şi formelor. Eliberarea de perspectivă, 
care este unul dintre caracteristicile importante 
ale abstracţionismului, se declară in favoarea 
unei autonomii spaţiale absolute. Autonomie care 
nu se manitestă numai în diversele tratări ale 
spaţiului, în pictura propriu-zisă, ci de asemenea 
în folosirea anumitor tehnici noi, fără echivalent 
in deosebirea de altădată care se făcea între 
sculptură şi pictură, întrucit acum este vorba 


de materiale noi, creind deci tehnici noi și ajun- 
gind la maniere de exprimare a spaţiului care 
n-ar fi putut să fie posibile dacă aceste materiale 
şi tehnici n-ar D fost alese. 

Colajul, după cum am spus, este una dintre aceste 
noi tehnici, folosite pe scară largă, încă de la 
inceputul secolului nostru, şi în care fiecare miş- 
care (Cubism, Futurism, Dadaism, Suprarealism) 
a descoperit un vocabular plastic corespunzător 
esteticii sale proprii. Formarea noilor spaţii în 
colaj este unul dintre fenomenele cele mai ciu- 
date şi mai semnilicative ale artei contemporane. 
Colajul a fost poate chiar la originea diferitelor 
tehnici de reprezentare plastică a spaţiului, care 
nu aparţin nici picturii, nici sculpturii şi care 
tind la o veritabilă ocupare — literal vorbind — 
a spaţiului şi nu la o figurare a lui. A umple spa- 
țiul cu obiecte (obiecte non-figurative, bine- 
ințeles) şi a nu mai reprezenta doar obiecte um- 
plind spaţiul, aceasta este preocuparea unui întreg 
domeniu al Artei Abstracte. Cubiştii încercaseră 
în sculptur-pictura lor ceva asemănător, dar 
importanţa «construcțiilor» abstracte vine de 
acolo că ele folosesc o extraordinară varietate 
de mijloace, faţă de care repertoriul colajelor 
cubiste, cu obiecte adevărate, avind trei dimen- 
siuni (pachetul de ţigări etc), apare cu totul 
sărac. Această experienţă cubistă n-a durat, de 
altiel, prea mult ; în afara citorva opere deose- 
bit de reuşite, ea n-a produs decit bizarerii, care 
aveau, totuși, imensul merit de a deschide calea 
unor mijloace de expresie încă necunoscute sau 
ale căror posibilităţi n-au fost înţelese în intre- 
gime. Cubișştii gindeau pictura: aceasta îi impie- 
dica să meargă mai departe. Ei se alfau într-un 
impas în ceea ce priveşte noile construc ţii spaţiale. 
Este interesant de a studia la Paule V ezelay modul 
cum se face trecerea de la pictură la colaj şi de 
la colaj la acele «tablouri de sirmă», în care 
a realizat rare şi subtile capodopere. Colajul a 
fost pentru ea mijlocul de a încerca reliefuri 
reale în combinaţie cu forme pictate. Un studiu 
al liniei, pasionat și aprofundat, al liniei pictate 


generatoare de viaţă și creatoare de spaţiu, stă 
astfel la originea construcţiilor tridimensionale 
care sint «tablourile de sirmă » ale artistei, lăca- 
şul unei armonii platoniene a ideilor şi a tor- 
melor. 

Linia, pe suprafaţa desenată, sugerează spaţiul 
şi determină, cu complicitatea spiritului nostru, 
virtualitatea adincimii. Volumele care iau naş- 
tere din linia în mişcare se stabilesc şi se alirmă 
in tridimensionala lor realitate. Paule Vezelay a 
studiat multă vreme această posibilitate crea- 
toare a liniei, energie concretă și în acelaşi timp 
formă abstractă. Întrucit linia nu este decit ea 
însăşi, fără referinţă la figuri existente în natură, 
dar a descoperit sursa adevărată a infloririi ma- 
jore a talentului său în momentul în care a eli- 
berat linia de suprafața care-o silea la captivi- 
tate şi limite. De multă vreme se simţea că, în 
picturile și în desenele sale, Paule Vezelay urmă- 
rea această eliberare a liniei autonome din punct 
de vedere spaţial şi se străduia s-o separe de 
suprafaţă. Ea a reuşit să facă acest lucru în 
momentul în care a fixat linia în spaţiul pur, 
o linie statică dar avind toate posibilităţile evo- 
luţiei în dimensiunea a treia. Pentru aceasta 
trebuia ca linia să nu mai De o trăsătură dese- 
nată sau pictată, ci un obiect, adică linia devenită 
un lucru în sine, iar nu ca pînă atunci o ima- 
gine, aluzie, sugestie sau iluzie. 

aule Vezelay a detașat atunci linia de suportul 
său, restituindu-i astfel independenţa spaţială, 
şi, în mod cu totul natural, adincimea a adop- 
tat această linie şi s-a oferit ca «suport » pentru 
destăşurările sale. Se obţin astfel noi posibili- 
tăți de o bogăţie nelimitată ca rezultat al acestei 
tehnici noi, atît de originale şi de seducătoare 
care a cucerit într-adevăr un material nou în 
urma relaţiilor stabilite astfel între linie şi spa- 
tul său. 

Beneticiind de considerabila varietate a mijloa- 
celor pe care le oferă diversele dimensiuni şi 
dispuneri ale acestui spaţiu loc de mișcare, 
linia le-a multiplicat şi mai mult imprumutind 
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materii ai structuri de o infinită varietate. Linii 
drepte cu traiect independent sau deschizind 
chiar unghiuri, ca nişte porţi, către adincime, 
linii răsucite revenind asupra lor însele ca neli- 
niștea și căutarea labirintului, ele își însuşese 
spaţiul pe care l-au decupat, elaborind astfel 
volume aeriene, mase atmosferice, a căror greu- 
tate şi densitate variază fără încetare. Asocierea 
și opoziţia dreptelor îndoite instalate în infinit 
şi a curbelor turmentate a căror mişcare pro- 
gresivă are în ea ceva nesigur și dureros au aici 
aceeaşi valoare ca şi dialogul instrumentelor într-o 
sonată sau într-un cvartet. 

Liniile Paulei Vezelay, în sfirșit, au o sonoritate, 
un timbru — dacă e să rămin la metafora muzi- 
cală —, o valoare vizibilă sat tactilă, deosebite, 
după insăși materia lor: in, mătase, metal, mate- 
rie plastică, nevibrind în același fel şi alcătuind 
spaţii deosebite, după cum deosebite sint şi aceste 
materii. La fel de deosebite devin în clipa de 
faţă şi umbrele pe care ele le proiectează pe fondul 
«tabloului », umbre care au, adesea, atita impor: 
tanţă, atita existență ca și liniile înseși. Între 
linii şi umbre iau naștere atunci relaţii noi şi 
creaţii de spaţiu de o ciudată subtilitate. Tre- 
buie să-i recunoaștem Paulei Vezelay meritul 
de a fi realizat o tehnică absolut independentă 
și originală de expresie a formei în spaţiu, prin 
mijlocirea instrumentului cel mai delicat, cel mai 
suplu și totodată cel mai exigent şi mai dificil 
de minuit. Măiestria la care a ajuns ea în acestă 


artă, creată de ea şi de ea dusă pină la perfec- 
tune, este de o nobleţe, de o puritate, de o inten- 
sitate de expresie care ne stirneşte întreaga noas- 
tră admiraţie. E 

Oprele lui César Domela constituie, în arta de 
astăzi, ceva atit de excepţional şi de singular, 
incit nu ştim ce cuvint să folosim ca să le denu- 
mim. Artistul le numeşte «tablouri-obiecte » ceea 
ce nu este o definiţie rea ; dar aceasta nu arată 
in suficientă măsură diversitatea de materiale 
din care este făcut «tabloul». Construcţia plas- 
tică a unui anumit ansamblu de forme asociate 


într-o structură monumentală de o excepţională 
unitate reclamă de fapt, pentru realizarea sa, 
participarea lemnului de diverse esențe, a mal 
multor metale, a sticlei, a lacului, a pieilor: 
acesta este vocabularul de care se slujeşte Domela 
şi apare într-adevăr ext 'aordinar faptul că ele- 
mentele multiple din care este făcut «tabloul- 
obiect » afirmă în fiecare dintre operele sale carac- 
terul inevitabil — aş spune mai degrabă fatal — 
al fiecărui din aceste componente. 
Această multiplicitate de materiale folosite nu 
este cîtuşi de puţin rezultatul unui capriciu. 
Gravitatea profundă a artistului, autenticitatea 
sa absolută, preocuparea constantă de a atinge 
spiritual prin mijlocirea materialului, exclud orice 
supoziţie de gratuitate sau de «joc» ; nici măcar 
plăcerea virtuozităţii nu intră in discuție alci, 
căci virtuozitatea se incintă şi se satisface pe 
sine însăşi, în vreme ce îndeminarea magistrală 
cu care César Domela dispune elementele tablo- 
ului său, deși perfect conștientă, din punct de 
vedere plastic, şi sigură de ea însăși, nu cunoaşte 
la perfecţie, pare-se, raportul fiecărei materii cu 
caracteristicile esenţiale ale personalităţii sale. 
Domela se slujeşte de un limbaj plastic subtil 
şi care, la prima vedere, te încîntă prin rafina- 
mentul său, dar pentru cine a pătruns în uni- 
versul secret al operelor sale și a incercat să 
desprindă lecţii din ea, devine evident că un 
intreg ansamblu de forme simbolice şi de materii 
simbolice se articulează în fiecare tablou, ansam- 
blu pe ale cărui legi interioare, pe ale cărui « chei » 
avem interes să le descoperim. 
În operele recente ale lui Domela, apare mai 
ales o temă dominantă care se manifestase și 
in tablourile anilor precedenţi şi care prin frec- 
venta revenirilor sale, astăzi, prin insistența amin- 
fiilor sale, ne face să înțelegem pe deplin semni- 
icația capitală a acestei constante. Nu se pune 
eak lema să ne întrebăm, sau să-l întrebăm pe 
artist despre « semnificația » operei: această semni- 
ficaţie nu poate să fie decit fără referinţă la 
formele naturale comune, de vreme ce este vorba 
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aici de o operă abstractă, non-figurativă. Nici- 
odată, totuşi, aceste calificative nu mi s-au părut 
atit de slabe, atît de insuficiente decit atunci 
cînd am încercat să le folosesc pentru a defini 
opera lui Domela. Cum să admiţi că poate fi 
calificat drept abstract concretul pur, şi dacă 
figura pe care o regăsesc atit de des în tablourile- 
obiecte ale lui Domela nu este dintre acelea pe 
care pictorii le aleg cu predilecție ca subiect, 
cel care a rec unoscut o dată preferința şi impor- 
tanţa pentru totalitatea operei lui Domela, înţe- 
lege că, prin folosirea (la el inconștientă) acestei 
forme simbolice, artistul revine la figura inițială, 
la aceea față de care orice alte figuri nu sînt 
decit variante şi transformări. 

Cum el era chinuit de problema nașterii şi a dez- 
voltării vieţii ai preocupat, în inconştientul său, 
de a evoca acest proces ciudat și secret , Domela 
pune în centrul operei sale sămința originală, 
germenele tuturor începuturilor. Şi ca și cum, 
intr-un soi de simpatie magică pentru forţele 
primordiale ale naturii, artistul încerca în sinea 
sa, în ființa sa fizică şi spirituală cea mai com- 
pactă și cea mai primordială, impulsul acestei 
germinări cosmice, el traduce prin combinarea 
prodigioasă a materialelor disparate explozia 
seminţei și eliberarea energiilor care, din ger- 
menele crăpat, iradiază în univers. 

Poate «pictura-pictură » nu i-ar fi furnizat lui 
Cesar Domela elementele suficiente pentru expu- 
nerea acestor metamorioze şi a acestor radia- 
țiuni. Condus de instinct, care este maestrul 
geniului, și constrins de necesitatea de a repre- 
zenia acest fenomen pe care nu-l cunoștea decit 
încercindu-l, experiența cea mai interioară, artis- 
tul a surprins în vocabularul substanţelor toc- 
mai pe acelea care, prin natura lor fizică, prin 
aspectul lor exterior, prin « țesătura » lor pre- 
cum şi prin apelul lor adresat privirii şi imagi- 
naţiei noastre, traduc cu forţă şi în mod evident 
aceste mișcări cosmice din lăuntrul său. Panoul 
pictat, care constituie fondul tabloului, conţine, 


ca un fel de eter, în care constelaţiile se ordo- 


nează și se mișcă, formele în gestație care își 
implinesc aici traiectoriile lor. Materiile care intră 
în compoziţia acestor forme ne conduc fără înce- 
tare la natura originilor: lemnul este substanţa 
vegetală a seminţei şi, uneori, două lemne de 
esență diferită sugerează forţele antagoniste a 
căror acţiune a avut drept rezultat « explozia 
seminţei », conflictele sau, dimpotrivă, asocie- 
rile şi amestecurile în inima cărora se elaborează 
procesele vitale. Formele metalice, panașe de 
curbe de cupru şi de fier, arabescuri de bronz 
verde , a căror patină aminteşte de vasele 
chinezeşti Ceang şi Cen, închise în ele însele, 
captive ale legii veşnicei întoareeri, sint deopo- 
trivă de simbolice prin aceea că materializează 
energiile și fac viabile forțele spirituale eliberate 
din sămiînţă și radiind într-un spaţiu infinit. 

Ceea ce am mai spus despre caracterul necesar, 
fatal, al alegerii materialelor în vocabularul plastic 
propriu lui Domela, ca și alegerea formelor, dă 
la iveală o identitate absolută, o adecvare totală 
dintre formă şi materie, precum și certitudinea 
că Domela nu putea să folosească alte materiale 
decit acelea. Aş mai adăuga că aceste curente de 
energie personificate prin tijele de metal se imple- 
tesc uneori urmind un curios traseu de labirint, 
foarte asemănător cu acele entrelacs celtice care în 
miniaturile de la Book of Kells ating cea mai înaltă 
perfecțiune. În ciuda slabului relief al « tabloului », 
aceste linii de forță metalică evoluează pe mai multe 
planuri, incrucişindu-se şi întretăindu-se cu suple- 
Lea și graţia formelor naturale, tulpini și rădăcini, a 
căror graţie însăşi nu este altceva decit semnul 
perfectului lor răspuns la necesitatea organică. 

În opera lui Domela acest aspect organic ne 
surprinde și ne încîntă, tocmai pentru că acest 
artist este, în toate mişcările ființei sale, în per- 
fect acord cu natura şi cu spiritualul, că reușește 
să devină, cu o suverană îndeminare în tehnica 
cea mai complexă și mai îndrăzneață, interpretul 
naturalului ai al spiritului. Și, de asemenea, pen- 
tru că nu există urmă la el de simbolism siste- 
matic şi voit, Domela poate să folosească cu 


măiestrie şi graţie repertoriul de forme simbolice 
şi de materii simbolice care şi-ar pierde din efi- 
cacitatea lor din momentul în care el le-ar folosi 
în mod conștient şi deliberat. Supunerea la natură, 
docilitatea la instinct, se asociază cu un senti- 
ment plastic de o siguranţă de nezdruncinat, 
iar apartenenţa, pentru o vreme a lui Domela 
la grupul De Sujli, a fost binevenită, pentru 
faptul că ea a confirmat şi a accentuat acest 
simţ natural al rigorii pe care il are, acest simţ 
al strictei discipline intelectuale, al ordinii su- 
preme în fiinţă şi în creaţie. 

Dacă se caută legile care guvernează creaţia 
artistică a lui Domela, ele par să De aceleaşi cu 
cele care duc la creşterea cristalelor, care diri- 
jează mişcarea astrelor, care susţin fugile com- 
plicate ale muzicienilor olandezi din secolul al 
XVII-lea. Extraordinarul contrapunct al aces- 
tor tije metalice care explorează în traiectoria 
lor spaţii diferite, care se intilnesc și care se se- 
pară, care se organizează, în ansamblul lor, după 
numere armonioase ce te fac să te gindești la 
o supremă «proporție divină », cum spunea călu- 
gărul Luca Pacioli, aceste fugi cu șase voci, în 
care «vocea » este reprezentată printr-o materie 
deosebită, care se dezvoltă pe «baza» panoului 
pictat, toate acestea se întorc la concepţia cosmică 
a artei lui Domela, făcindu-ne să ne gîndim la 
muzica sferelor. 

Pe un alt plan, şi aici nu mai este vorba de ta- 
blourile-obiect ale lui Domela, ci de guașele sale, 
care constituie cercetări de eliminare şi de subli- 
mare în vederea tablourilor viitoare, renunţarea 
la elocvenţa simbolică și plastică a unor materii 
diverse fac încă și mai misterioase nişte compo- 
ziţii pictate, și exclusiv pictate, în care forma 


! Olandezul Cesar Domela s-a născut la Amsterdam, în 
1900. Tendința spre o mare simplificare a formelor, 
manifestată încă de la începutul preocupărilor sale artis- 
tice, îl face să se atașeze în 1924 grupului De Stijl. Înce- 
pînd din 1928 introduce cea de a treia dimensiune în 
compoziţiile sale. (N. T.) 


şi culoarea se acordă în stranii «nunţi alchi 
mice» pentru a relua expresia lui Rosenkreuz. 
Care este natura precisă a acestor cercetări pe 
care le vădesc guaşele și care este eficacitatea 
lor? În mod practic este vorba mai întîi de a 
transforma, prin formă şi mişcare, un spaţiu 
material într-un spaţiu spiritual. Să nu uităm 
că această artă evoluează într-un domeniu denu- 
mit «abstract». Spiritul va renunţa deci la 
suportul figurilor din natură şi-şi va crea un 
limbaj cu totul propriu. Acest limbaj nu va fi 
comunicabil şi inteligibil pentru alţii decit în 
măsura în care el va pune în joc ampliticări de 
unde atit de vaste, atit de precise ai atit de 
intense încît să poată sluji drept vehicul mesa- 
jului implicit al operei. Diversitatea materialelor, 
în tablourile-obiect, făcea în mod vizual, tactil, 
aş spune chiar: cinestezic, ca acest mesaj să 
fie mai repede perceptibil ei fără echivoc pentru 
cine ştia să aducă sensibilitatea și aptitudinea 
de a resimţi în situaţia de a recepționa mani- 
festarea plenară. Ca un tablou-obiect de Domela 
să revele privitorului toate aspectele sale variate, 
trebuie privit din unghiuri diferite, iar privirile 
oblice sint adesea revelatoare de planuri pe care 
nu le surprinde sau le surprinde prost privirea 
frontală. Propun de asemenea ca tabloul-obiect 
să fie pipăit, ca degetele să rivalizeze atunci în 
putere vizuală cu ochii ai cu imaginaţia, căci 
anumite texturi ale lemnului, ale matalelor nu 
vorbese decit miinilor, iar anumite modelări şi 
porţiuni de planuri nu se mărturisesc în între- 
gime decit pipăitului. 

Guașele ar părea așadar sărăcite din pricină că 
nu folosesc alte materiale decit hirtia pictată, 
alt spaţiu decit spaţiul sugerat şi alte mijloace 
de transmisie decit privirea, dacă forme şi culori 
n-ar impune aici spiritului nostru o altă virtute 
de transmutaţie, ieșită din creuzetul alchimis- 
tului, şi al cărui simbolism cromatic însuși ne 
aminteşte cu vigoare «culorile » prin care trece 
acţiunea de «artă majoră» şi care desemnează 
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în vocabularul spagyricilor* etapele fuziunii și 
ale transmutaţiei, trecerile materiei brute în 
substanța subtilă, transfornarea pietrei în spirit. 


Evoluția unui artist ca Del Marle ilustrează 
într-un chip surprinzător cucerirea unui nou 


spațiu, pe care tocmai o defineam în opera lui 
Domela, şi se remarcă din acest moment, în 
arta abstractă contemporană, o tendinţă spre 
spaţialitatea pură, pe care examinarea picturilor 
şi a construcţiilor acestei arte o face deosebit 
de elocventă. Învăţind de la Mondrian această 
lecţie de fidelitate faţă de abstracţiunea geome- 
trică şi matematică, de obiectivitate absolută, 
de cercetare a propriei fiinţe în faţa operei create, 
Del Marle a dus-o la extrem. Aducind mai întii 
el însuşi, în tabloul cu două dimensiuni, o voinţă 
foarte riguroasă de cercetare, nu chiar într-un 
spirit mistic ca Malevici, ci într-un sens mai 
degrabă intelectual şi raţional. Era vorba de o 
intoarcere la formele pure ca expresie imediată 
a Purei Inteligente. De aici vine această artă 
care trasează pe fondul alb, considerat nu ca un 
vid ci, dimpotrivă, ca un absolut, trăsătura vie, 
forma explicită, fără echivoc, definită prin pro- 
priile sale certitudini, evoluind într-un spaţiu 
nu iluzoriu, ci real. Spaţiul, ca suport, nu ca 
obstacol, ca posibilitate a unei noi concepţii a 
raporturilor plastice, și chiar a raporturilor umane, 
această convingere îl determină pe Del Marle să 
detaşeze progresiv obiectul tabloului — forma 
pictată — din acest spaţiu care, întrucit încă 
se mai supunea unei stricte bidimensionalităţi, 
ținea această formă prizonieră. 

După cum la cubiști, tehnica a colajului» cores- 
punde dorinţei de a suprapune două spaţii deo- 
sebite, tot aşa desprinderea obiectului, la care 
procedează Del Marle, determină intrarea în 
posesiune, reală și nicidecum iluzorie, a celei 
de a treia dimensiuni. O dată făcut primul pas, 
restul trebuie să vină de la sine, şi acest «rest» 


1 Denumire antică pentru alchimişti. Cuvîntul este atri- 
buit lui Paracelsius. (N.T.) 


este construcţia cu trei dimensiuni, eliberată de 
fond, eliberată din tablou. Del Marle se întilnește 
astfel cu constructivismul lui Pevsner şi Gabo, 
dar el preferă construcţiile metalice ale acestora, 
care conciliază mai degrabă eticacitatea plastică 
a plinurilor cu cea a vidurilor, o estetică a trăsă- 
turii decit a suprafeţei: construcţie, în spaţiu, 
a unui volum atmosferic determinat de dez- 
voltarea unui fir metalic, de exemplu, mai de- 
grabă decit construcţia unui solid determinat 
prin suprafeţe. 

E vorba deci de o transpunere într-un spaţiu 
cu trei dimensiuni ale acestora — dezvoltare a 
trăsăturii pe care o observăm în picturile lui 
Del Marle, care precede desprinderea, dezlipirea 
formei de pe fondul tabloului. Ultimele opere ale 
acestui artist sînt mai mult decit tablouri, struc- 
turi spaţiale, eliberate de orice suport ai pe care 
putem să nu le reprezentăm libere în spaţiu, 
orinduite după o estetică foarte savantă a miş- 
cării liniei, a planurilor şi a culorii. Culoarea, 
care răspunzind concepţiei a dualiste» a lui Del 
Marle, se stabileşte mai degrabă în contact cu 
forma decit în acord cu ea. Cum spune Del 
Marle: «în Spaţiul Real, culoarea se joacă în 
voie, liber şi loial, cu calităţile sale funciare». 
Se pune oare problema dispariţiei tabloului? 
Aproape. Se pare, așadar, că tabloul trebuie să 
aibă din ce în ce mai puţin loc în arhitectura 
viitorului. Trebuie deci ca arhitectura aceasta 
să joace rolul factorului estetic atribuit mai 
inainte tabloului, ceea ce va fi uşor, pare-se, prin 
folosirea tehnicilor şi a materialelor noi. Atunci 
il vedem pe Del Marle practicind alături de 
arhitectura virtuală care este construcţia unei 
structuri plastice în spaţiu, gratuite, arhitectura 
utilitară, concepută și executată după aceleași 
legi estetice şi aceleași resurse plastice: cum este 
de exemplu aeroportul conceput de artist la 
Bamako, cu diversele sale edificii din acest oraş 
african, devenit astfel unul dintre exponatele 
cele mai interesante și mai caracteristice pentru 
principiile artei abstracte adaptată la urbanism. 
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Că este vorba de arhitecturi de natură plastică 
sau, dimpotrivă, de structuri gratuite, prin este- 
tica ŞI prin tehnica sa, noul aspect al operei lui 
Del Marle constituie unul din punctele dale mai 
avansate, pare-se ale artei abstracte, în mani- 
festarea sa cea mai purilicată de matărialitate şi 
in acelaşi timp de alectivitate. Se poate imagina 
destul de bine că ea ar ajunge la un pur joc al 
miinii, derulind în spaţiu un fir de sirmă, la fel 
cum desenatorul iși poartă creionul pe foaia de 
hirtie, cu același amestec de capriciu şi de ri- 
goare, artistul gindind spaţiul în mod imediat 
și, în chip cu totul firesc, desenind în spaţiu. 
Ajustarea aceasta a activităţii artistice cu 
spaţialitatea va îi spontană şi se va naşte 
dintr-o noțiune nouă a spaţiului, dintr-o 
simpatie, dintr-o dragoste pentru spaţiu, 
dintr-o colaborare, dintr-o fuziune — Del Marle 
foloseşte chiar cuvintul coit. S-ar putea spune că, 
pînă la inventarea aviației, spațiul fusese ostil 
omului şi se dovedise vrăjmaş. Tot aşa, din punct 
de vedere artistic, spaţiul este ceva care trebuie 
să fie dominat, biruit. Cu tendinţele noi ale 
artei abstracte, vedem născîndu-se o nouă fizică 
şi o nouă metafizică a spaţiului, condiţionind, 
şi una și cealaltă, această estetică nouă căreia 
i-am definit aici caracteristicile, elementele, re- 
sursele şi rezultatele. 

Efortul lui Del Marle se conformează unei expre- 
sii celebre a lui Van Doesburg, citată adesea: 
« Evoluţia artei moderne către abstract şi uni- 
versal, eliminind externul şi individualul, a tăcut 
posibilă, printr-un efort comun şi o concepţie 
comună, realizarea unui stil colectiv care, ridi- 
cîndu-se deasupra persoanei și a noţiunii, exprimă 
într-un mod cu totul precis şi real nevoile de 
frumuseţe cele mai elevate, mai profunde gi 
mai generoase ». 

Există, în ideile grupului De Stijl un mesaj 
social foarte real şi foarte evident. Van Doesburg 
şi Mondrian se socoteau cu plăcere nişte « con- 
structori ai vieții noi». Nu era vorba la ei de 
satisfacția egoistă a unei opere de artă strict 


individuală, ci despre crearea unor noi forme de 
frumuseţe capabile să umple și e Tee 
colectivităţilor. Principiile grupului De geng 
apropiau, prin aceasta, de cele care au prezi a 
la constituirea, sub conducerea lui Walter Gro- 
pius, a Bauhaus-ului, de la Weimar, care urmărea 
şi el o transformare radicală a artei, în toate 
domeniile, arte plastice, arte decorative, upata, 
balet, cinema și, fireşte, arhitectură și chiar 

Da p n. D ` D D 
ëtt tendinţă a unei intregi orientări a artei 
abstracte către o estetică colectivă aplicabilă 
imediat în viaţă, acţionind direct asupra sensi- 
bilităţii colectivităţilor printr-o nouă aranjare a 
oraşelor, a grădinilor, și organizind ca un tot, ca 
o totalitate ale cărei elemente sint indisociabile, 
formele care ajung prin privire la sensibilitatea 
oamenilor, se găsește de asemenea și la le a, 
Spaţiu (Bloc, Pilliet etc.) care revendică se a- 
borare strinsă între arhitect, pictor și scu E 
Spaţiu în sensul că este vorba de a face o apon 
de artă din spațiul însuşi în care se mişcă omul 
şi care-l înconjoară. Debarasată de funcția sa 
de ornament, opera de artă nu mai este un acce- 
soriu al vieţii, ci cadrul în sensul cel mai larg, 
mai complet şi mai variat. Artistul nu trebuie 
să mai rămînă un creator izolat, inchis ìn indivi- 
dualismul său: el trebuie să ia cunoștință de 
viaţa comunităţii, în sinul căreia este chemat eg 
joace un rol, un rol important. Nu mai este 
vorba aici de decorație, ci de organizarea însăși a 
unei întregi creaţii estetice colective. Și este 
evident că, în anumite privinţe, arta abstractă 
este chemată să joace un rol de prim plan în 
această organizare. Dar aceasta nu se va produce 
oare, uneori, în detrimentul vieţii interioare Cara 
este singura capabilă să insufle 0. expresie, au- 
tentică şi profundă unor forme non-figurative: 
Trebuie neapărat atunci ca demersurile estetice să 
fie distincte, cu scopul de a evita confuziile şi 
echivocurile. Arta abstractă, organizator de spa- 
ţii locuite, va modifica experiența privirii a a 
sensibilităţii. Chiar pe planul decorativ, ea poate 
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să creeze stări cinestezice, comparabile cu cele 
ale artei islamice. Dar important este, pe de 
altă parte, ca forma non-figurativă, izbucnire 
directă a emoției, dispunind ea însăşi de struc- 
turi expresive proprii, să rămînă astfel traducerea 
perfectă a acestei emoții, în ceea ce are ea mai 
personal și mai intim. 

Dacă arta abstractă este chemată să devină, 
datorită varietăţii şi bogăției mijloacelor sale, 
mai presus decit toate celelate, vocabularul unei 
arte a comunității, a unei arte a colectivității, 
ea va rămîne întotdeauna această artă care nu 
respinge figura decit pentru a înțelege mai bine 
și a cuprinde ceea ce este dincolo de figură — 
cel mai eficace instrument de eluziune, şi în 
eluziune, menit să dea formă autonomă şi spon- 
tană emoţiei însăși, a emoţiei ca emoție. 
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